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PRELIMINARES

FEE DE ERRATAS

Vi  las  doce  novelas  compuestas  por  Miguel  de  Cervantes,  y  en ellas  no  hay  cosa  digna  que  notar  que  no  corresponda  con  su original. Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613. 

El licenciado Murcia de la Llana. 

TASA

Yo,  Hernando  de Vallejo,  escribano  de  Cámara  del  Rey  nuestro señor, de los que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro, que con su licencia fue impreso, intitulado  Novelas  ejemplares,  compuesto  por  Miguel  de Cervantes  Saavedra,  le  tasaron  a  cuatro  maravedís  el  pliego,  el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al dicho precio suma y  monta  docientos  y  ochenta  y  seis  maravedís  en  papel;  y mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece por el auto y decreto que está y queda en mi poder, a que me  refiero.  Y,  para  que  dello  conste,  de  mandamiento  de  los dichos  señores  del  Consejo, y  pedimiento  de  la  parte  del  dicho Miguel de Cervantes, di esta fe, en la villa de Madrid, a doce días 1

del mes de agosto de mil y seiscientos y trece años. Hernando de Vallejo. 

Monta ocho reales y catorce maravedís en papel. 

Vea  este  libro  el  padre  presentado  Fr.  Juan  Bautista,  de  la orden de la Santísima Trinidad, y dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres, y si será justo imprimirse. Fecho en Madrid, a 2 de julio de 1612. El doctor Cetina. 

APROBACIÓN

Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general por el ilustrísimo cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en Corte, he visto y leído las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra; y, supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás que la eutropelia es virtud, la  que  consiste  en  un  entretenimiento  honesto,  juzgo  que  la verdadera  eutropelia  está  en  estas  novelas,  porque  entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y  el  autor  cumple  con  su  intento,  con  que  da  honra  a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los daños que de algunos vicios se siguen, con otras muchas comodidades; y así, me parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo &c. En este convento de la Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio de 1612. 

El padre presentado Fr. Juan Bautista. 
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APROBACIÓN

Por  comisión  y  mandado  de  los  señores  del  Consejo  de  su Majestad,  he  hecho  ver  este  libro  de  Novelas  ejemplares,  y  no contiene  cosa  contra  la  fe  ni  buenas  costumbres,  antes  con semejantes  argumentos  nos  pretende  enseñar  su  autor  cosas  de importancia, y  el  cómo  nos  hemos  de  haber  en  ellas; y  este  fin tienen  los  que  escriben  novelas  y  fábulas;  y  ansí,  me  parece  se puede dar licencia para imprimir. En Madrid, a nueve de julio de mil y seiscientos y doce. 

El doctor Cetina. 

APROBACIÓN

Por  comisión  de  vuestra  Alteza,  he  visto  el  libro  intitulado Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en  él  cosa  contra  la  fe  y  buenas  costumbres,  por  donde  no  se pueda  imprimir;  antes  hallo  en  él  cosas  de  mucho entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y sentencias de mucho provecho, y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en éste menos que en los demás que ha sacado a luz. En este Monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de agosto de mil y seiscientos y doce. 

Fray Diego de Hortigosa. 

APROBACIÓN

Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón, vi un  libro  intitulado  Novelas  ejemplares,  de  honestísimo entretenimiento,  su  autor  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  y  no 3

sólo no hallo en él cosa escrita en ofensa de la religión cristiana y perjuicio de las buenas costumbres, antes bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y fuera della se hace de  su  claro  ingenio,  singular  en  la  invención  y  copioso  en  el lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos  de  la  lengua  española,  la  culpan  de  corta  y  niegan  su fertilidad; y así, se debe imprimir: tal es mi parecer. En Madrid, a treinta y uno de julio de mil y seiscientos y trece. 

Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo. 

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación  que  habíades  compuesto  un  libro  intitulado  Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, donde se mostraba la  alteza  y  fecundidad  de  la  lengua  castellana,  que  os  había costado  mucho  trabajo  el  componerle,  y  nos  suplicastes  os mandásemos  dar  licencia  y  facultad  para  le  poder  imprimir,  y privilegio por el tiempo que fuésemos servido, o como la nuestra merced  fuese;  lo  cual,  visto  por  los  del  nuestro  Consejo,  por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar  esta  nuestra  cédula  en  la  dicha  razón,  y  nos  tuvímoslo  por bien.  Por  la  cual  vos  damos  licencia  y  facultad  para  que,  por tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder hubiere, y  no  otra  alguna,  podáis  imprimir  y  vender  el  dicho  libro,  que desuso  se  hace  mención.  Y  por  la  presente  damos  licencia  y 4

facultad  a  cualquier  impresor  destos  nuestros  reinos  que nombráredes,  para  que  durante  el  dicho  tiempo  lo  pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado,  y  firmado  al  fin,  de  Antonio  de  Olmedo,  nuestro Escribano  de  Cámara,  y  uno  de  los  que  en  el  nuestro  Consejo residen,  con  que  antes  que  se  venda  le  traigáis  ante  ellos, juntamente  con  el  dicho  original,  para  que  se  vea  si  la  dicha impresión  está  conforme  a  él,  o  traigáis  fee  en  pública  forma, como por corrector por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho original. Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y primer pliego dél,  ni  entregue  más  de  un  solo  libro  con  el  original  al  autor  y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que, antes y primero, el dicho libro  esté  corregido  y  tasado  por  los  del  nuestro  Consejo.  Y

estando  hecho,  y  no  de  otra  manera,  pueda  imprimir  el  dicho principio y  primer  pliego,  en  el  cual,  inmediatamente,  se  ponga esta nuestra licencia, y la aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos, ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas  contenidas  en  la  dicha  pragmática  y  leyes  de  nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir ni  vender,  so  pena  que,  el  que  lo  imprimiere  y  vendiere  haya perdido  y  pierda  cualesquier  libros,  moldes  y  aparejos  que  dél tuviere, y  más  incurra  en  pena  de  cincuenta  mil  maravedís  por cada  vez  que  lo  contrario  hiciere.  De  la  cual  dicha  pena  sea  la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. 

Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y oidores de 5

las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte  y  Chancillerías,  y  otras  cualesquier  justicias  de  todas  las ciudades,  villas  y  lugares  destos  nuestros  reinos  y  señoríos,  y  a cada uno dellos, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos, y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid,  a  veinte  y  dos  días  del  mes  de  noviembre  de  mil  y seiscientos y doce años. 

Yo, el Rey. 

Por mandado del rey nuestro señor:

Jorge de Tovar. 

PRIVILEGIO DE ARAGÓN

Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia,  de  Galicia,  de  Mallorca,  de  Sevilla,  de  Cerdeña,  de Córdoba,  de  Córcega,  de  Murcia,  de  Jaén,  de  los  Algarbes,  de Algecira,  de  Gibraltar,  de  las  Islas  de  Canaria,  de  las  Indias Orientales  y  Occidentales,  Islas  y  Tierrafirme  del  mar  Océano; Archiduque  de  Austria;  Duque  de  Borgoña,  de  Bravante,  de Milán, de Atenas y Neopatria, Conde de Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellón y Cerdaña, Marqués de Oristán y Conde  de  Goceano.  Por  cuanto  por  parte  de  vos,  Miguel  de Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha relación que con vuestra industria y trabajo habéis compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, el cual es muy útil y 6

provechoso,  y  le  deseáis  imprimir  en  los  nuestros  reinos  de  la Corona  de Aragón,  suplicándonos  fuésemos  servido  de  haceros merced de licencia para ello. E nos, teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el dicho libro reconocido por persona experta en letras, y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y, por la común, lo habemos tenido por bien. Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra cierta ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, por tiempo de diez años, contaderos desde el día de la data de las presentes en adelante, vos, o la persona o personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las  Novelas  ejemplares,  de  honestísimo  entretenimiento,  en  los dichos  nuestros  reinos  de  la  Corona  de  Aragón,  prohibiendo  y vedando  expresamente  que  ningunas  otras  personas  lo  puedan hacer  por  todo  el  dicho  tiempo,  sin  vuestra  licencia,  permiso  y voluntad, ni le puedan entrar en los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido. Y si, después de publicadas las  presentes,  hubiere  alguno  o  algunos  que  durante  el  dicho tiempo  intentaren  de  imprimir  o  vender  el  dicho  libro,  ni meterlos impresos para vender, como dicho es, incurran en pena de  quinientos  florines  de  oro  de  Aragón,  dividideros  en  tres partes; a saber: es una para nuestros cofres reales; otra, para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra; y otra, para el acusador. 

Y, demás de la dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de  las  presentes  a  cualesquier  lugartenientes  y  capitanes generales,  regentes  la  Cancellaría,  regente  el  oficio,  y  portants veces  de  nuestro  general  gobernador,  alguaciles,  vergueros, porteros  y  otros  cualesquier  oficiales  y  ministros  nuestros, 7

mayores  y  menores,  en  los  dichos  nuestros  reinos  y  señoríos constituidos y constituideros, y a sus lugartenientes y regentes los dichos  oficios,  so  incurrimiento  de  nuestra  ira  e  indignación  y pena  de  mil  florines  de  oro  de  Aragón  de  bienes  del  que  lo contrario hiciere exigideros, y a nuestros reales cofres aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho lo  contrario  en  manera  alguna,  si,  demás  de  nuestra  ira  e indignación,  en  la  pena  susodicha  desean  no  incurrir.  En testimonio  de  lo  cual,  mandamos  despachar  las  presentes,  con nuestro  sello  real  común  en  el  dorso  selladas.  Datt.  en  San Lorenzo  el  Real,  a  nueve  días  del  mes  de  agosto,  año  del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, mil y seiscientos y trece. 

Yo, el Rey. 

Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol, visa per Roig Vicecancellarium, Comitem generalem Thesaurarium, Guardiola, Fontanet, Martínez ( Pérez Manrique, regentes Cancellariam. 
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PRÓLOGO AL LECTOR

Quisiera  yo,  si  fuera  posible,  lector  amantísimo,  escusarme  de escribir este prólogo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con éste. 

Desto  tiene  la  culpa  algún  amigo,  de  los  muchos  que  en  el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, grabarme  y  esculpirme  en  la  primera  hoja  deste  libro,  pues  le diera  mi  retrato  el  famoso  don  Juan  de  Jáurigui,  y  con  esto quedara  mi  ambición  satisfecha,  y  el  deseo  de  algunos  que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato:

Éste  que  veis  aquí,  de  rostro  aguileño,  de  cabello  castaño, frente  lisa  y  desembarazada,  de  alegres  ojos  y  de  nariz  corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal  acondicionados  y  peor  puestos,  porque  no  tienen correspondencia  los  unos  con  los  otros;  el  cuerpo  entre  dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César  Caporal  Perusino,  y  otras  obras  que  andan  por  ahí 9

descarriadas  y,  quizá,  sin  el  nombre  de  su  dueño.  Llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta  ocasión  que  vieron  los  pasados  siglos,  ni  esperan  ver  los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria. 

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por  no  tener  punto  preciso  ni  determinado  las  alabanzas  ni  los vituperios. 

En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y  sin  figura,  será  forzoso  valerme  por  mi  pico,  que,  aunque tartamudo, no lo será para decir verdades, que, dichas por señas, suelen ser entendidas. Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas  novelas  que  te  ofrezco,  en  ningún  modo  podrás  hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y discurso  cristiano,  que  no  podrán  mover  a  mal  pensamiento  al descuidado  o  cuidadoso  que  las  leyere.  Heles  dado  nombre  de ejemplares,  y  si  bien  lo  miras,  no  hay  ninguna  de  quien  no  se pueda  sacar  algún  ejemplo  provechoso;  y  si  no  fuera  por  no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por 10

sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras: digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan. Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse. 

Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara que la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlarse con  la  otra vida,  que  al  cincuenta y  cinco  de  los  años  gano  por nueve más y por la mano. A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más, que me doy a entender, y es así, que yo soy  el  primero  que  he  novelado  en  lengua  castellana,  que  las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de  lenguas  estranjeras, y  éstas  son  mías  propias,  no  imitadas  ni hurtadas:  mi  ingenio  las  engendró, y  las  parió  mi  pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. Tras ellas, si la vida no me deja,  te  ofrezco  los  Trabajos  de  Persiles,  libro  que  se  atreve  a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en  la  cabeza;  y  primero  verás,  y  con  brevedad  dilatadas,  las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los deseos? Sólo esto quiero que  consideres:  que,  pues  yo  he  tenido  osadía  de  dirigir  estas novelas al gran Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que  las  levanta.  No  más,  sino  que  Dios  te  guarde y  a  mí  me  dé 11

paciencia para llevar bien el mal que han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados. Vale. 
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A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, Conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, 

Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, Virrey, Gobernador

y Capitán General del Reino de Nápoles, 

Comendador de la Encomienda de la Zarza

de la Orden de la Alcántara. 

En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún  príncipe.  El  primero  es  que  en  la  carta  que  llaman dedicatoria,  que  ha  de  ser  breve  y  sucinta,  muy  de  propósito  y espacio, ya llevados de la verdad o de la lisonja, se dilatan en ella en  traerle  a  la  memoria,  no  sólo  las  hazañas  de  sus  padres  y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bienhechores. 

Es el segundo decirles que las ponen debajo de su protección y amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan  a  morderlas  y  lacerarlas.  Yo,  pues,  huyendo  destos  dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua  y  Real  Casa  de  Vuestra  Excelencia,  con  sus  infinitas virtudes,  así  naturales  como  adqueridas,  dejándolas  a  que  los nuevos  Fidias  y  Lisipos  busquen  mármoles  y  bronces  adonde grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas a la duración de los tiempos. Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la sombra de la clava de Hércules,  no  dejarán  los  Zoilos,  los  Cínicos,  los  Aretinos  y  los 13

Bernias  de  darse  un  filo  en  su vituperio,  sin  guardar  respecto  a nadie. Sólo suplico que advierta Vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos, que, a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí contentísimo, por parecerme que voy mostrando en algo el deseo que  tengo  de  servir  a Vuestra  Excelencia  como  a  mi  verdadero señor y bienhechor mío. Guarde Nuestro Señor, &c. De Madrid, a catorce de julio de mil y seiscientos y trece. 

Criado de Vuestra Excelencia, 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

DEL MARQUÉS DE ALCAÑICES, A MIGUEL DE


CERVANTES

Soneto


Si en el moral ejemplo y dulce aviso, 

Cervantes, de la diestra grave lira, 

en docta frasis el concepto mira

el lector retratado un paraíso; 

mira mejor que con el arte quiso

vuestro ingenio sacar de la mentira

la verdad, cuya llama sólo aspira

a lo que es voluntario hacer preciso. 

Al asumpto ofrecidas las memorias

dedica el tiempo, que en tan breve suma

caben todos sucintos los estremos; 

y es noble calidad de vuestras glorias, 
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que el uno se le deba a vuestra pluma, y el otro a las grandezas del de Lemos. 

DE FERNANDO BERMÚDEZ Y CARVAJAL, 

CAMARERO DEL DUQUE DE SESA, A MIGUEL DE


CERVANTES

Hizo la memoria clara


de aquel Dédalo ingenioso, 

el laberinto famoso, 

obra peregrina y rara; 

mas si tu nombre alcanzara

Creta en su monstro cruel, 

le diera al bronce y pincel, 

cuando, en términos distintos, 

viera en doce laberintos

mayor ingenio que en él; 

y si la naturaleza, 

en la mucha variedad

enseña mayor beldad, 

más artificio y belleza, 

celebre con más presteza, 

Cervantes, raro y sutil, 

aqueste florido abril, 

cuya variedad admira

la fama veloz, que mira

en él variedades mil. 
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DE DON FERNANDO DE LODEÑA, A MIGUEL DE


CERVANTES

Soneto


Dejad, Nereidas, del albergue umbroso

las piezas de cristales fabricadas, 

de la espuma ligera mal techadas, 

si bien guarnidas de coral precioso; 

salid del sitio ameno y deleitoso, 

Dríades de las selvas no tocadas, 

y vosotras, ¡oh Musas celebradas!, 

dejad las fuentes del licor copioso; 

todas juntas traed un ramo solo

del árbol en quien Dafne convertida, 

al rubio dios mostró tanta dureza, 

que, cuando no lo fuera para Apolo, 

hoy se hiciera laurel, por ver ceñida

a Miguel de Cervantes la cabeza. 

DE JUAN DE SOLÍS MEJÍA, GENTILHOMBRE

CORTESANO, A LOS LECTORES

Soneto

¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste:

si lo secreto dellas contemplaste, 

verás que son de la verdad engaste, 

que por tu gusto tal disfraz se viste! 

Bien, Cervantes insigne, conociste

la humana inclinación, cuando mezclaste
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lo dulce con lo honesto, y lo templaste tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste. 

Rica y pomposa vas, filosofía; 

ya, dotrina moral, con este traje

no habrá quien de ti burle o te desprecie. 

Si agora te faltare compañía, 

jamás esperes del mortal linaje

que tu virtud y tus grandezas precie. 
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NOVELA DE LA GITANILLA

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian  para  ladrones  y,  finalmente,  salen  con  ser  ladrones corrientes  y  molientes  a  todo  ruedo;  y  la  gana  del  hurtar  y  el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. 

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien  puso  nombre  Preciosa,  y  a  quien  enseñó  todas  sus gitanerías y  modos  de  embelecos y  trazas  de  hurtar.  Salió  la  tal Preciosa  la  más  única  bailadora  que  se  hallaba  en  todo  el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar  la  fama.  Ni  los  soles,  ni  los  aires,  ni  todas  las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en  estremo  cortés  y  bien  razonada.  Y,  con  todo  esto,  era  algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos  ni  decir  palabras  no  buenas.  Y,  finalmente,  la  abuela 18

conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas. 

Salió  Preciosa  rica  de  villancicos,  de  coplas,  seguidillas  y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura  de  su  nieta,  habían  de  ser  felicísimos  atractivos  e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa. 

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años  de  su  edad,  su  abuela  putativa  la  volvió  a  la  Corte  y  a  su antiguo  rancho,  que  es  adonde  ordinariamente  le  tienen  los gitanos,  en  los  campos  de  Santa  Bárbara,  pensando  en  la  Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana,  patrona y  abogada  de  la villa,  con  una  danza  en  que  iban ocho  gitanas,  cuatro  ancianas  y  cuatro  muchachas,  y  un  gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas,  el  aseo  de  Preciosa  era  tal,  que  poco  a  poco  fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín  y  castañetas  y  fuga  del  baile  salió  un  rumor  que encarecía  la  belleza  y  donaire  de  la  gitanilla,  y  corrían  los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar,  por  ser  la  danza  cantada,  ¡allí  fue  ello! Allí  sí  que  cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los 19

diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María,  delante  de  la  imagen  de  Santa  Ana,  después  de  haber bailado  todas,  tomó  Preciosa  unas  sonajas,  al  son  de  las  cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:

-Árbol preciosísimo

que tardó en dar fruto

años que pudieron

cubrirle de luto, 

y hacer los deseos

del consorte puros, 

contra su esperanza

no muy bien seguros; 

de cuyo tardarse

nació aquel disgusto

que lanzó del templo

al varón más justo; 

santa tierra estéril, 

que al cabo produjo

toda la abundancia

que sustenta el mundo; 

casa de moneda, 

do se forjó el cuño

que dio a Dios la forma

que como hombre tuvo; 

madre de una hija

en quien quiso y pudo

mostrar Dios grandezas

sobre humano curso. 
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Por vos y por ella

sois, Ana, el refugio

do van por remedio

nuestros infortunios. 

En cierta manera, 

tenéis, no lo dudo, 

sobre el Nieto, imperio

pïadoso y justo. 

A ser comunera

del alcázar sumo, 

fueran mil parientes

con vos de consuno. 

¡Qué hija, y qué nieto, 

y qué yerno! Al punto, 

a ser causa justa, 

cantárades triunfos. 

Pero vos, humilde, 

fuistes el estudio

donde vuestra Hija

hizo humildes cursos; 

y agora a su lado, 

a Dios el más junto, 

gozáis de la alteza

que apenas barrunto. 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. 

Unos decían: “¡Dios te bendiga la muchacha!”. Otros: “¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor”. Otros había más groseros, que decían:

“¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!” 
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Otro, más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: “¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad  el  polvito  atán  menudito!”  Y  ella  respondió,  sin  dejar  el baile: “¡Y pisarélo yo atán menudó!” 

Acabáronse  las  vísperas  y  la  fiesta  de  Santa  Ana,  y  quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la  Corte.  De  allí  a  quince  días,  volvió  a  Madrid  con  otras  tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no  consentía  Preciosa  que  las  que  fuesen  en  su  compañía cantasen  cantares  descompuestos,  ni  ella  los  cantó  jamás,  y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho. 

Nunca  se  apartaba  della  la  gitana  vieja,  hecha  su  Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro;  y,  en  tanto  que  bailaban,  la  vieja  pedía  limosna  a  los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado;  que  también  la  hermosura  tiene  fuerza  de  despertar  la caridad dormida. 

Acabado el baile, dijo Preciosa:

-Si  me  dan  cuatro  cuartos,  les  cantaré  un  romance  yo  sola, lindísimo en estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita  salió  a  misa  de  parida  en  Valladolid  y  fue  a  San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón. 

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos! 

22

Y  así  granizaron  sobre  ella  cuartos,  que  la  vieja  no  se  daba manos  a  cogerlos.  Hecho,  pues,  su  agosto y  su vendimia,  repicó Preciosa  sus  sonajas  y,  al  tono  correntío  y  loquesco,  cantó  el siguiente romance:

-Salió a misa de parida

la mayor reina de Europa, 

en el valor y en el nombre

rica y admirable joya. 

Como los ojos se lleva, 

se lleva las almas todas

de cuantos miran y admiran

su devoción y su pompa. 

Y, para mostrar que es parte

del cielo en la tierra toda, 

a un lado lleva el sol de Austria, 

al otro, la tierna Aurora. 

A sus espaldas le sigue

un Lucero que a deshora

salió, la noche del día

que el cielo y la tierra lloran. 

Y si en el cielo hay estrellas

que lucientes carros forman, 

en otros carros su cielo

vivas estrellas adornan. 

Aquí el anciano Saturno

la barba pule y remoza, 

y, aunque es tardo, va ligero; 

que el placer cura la gota. 

El dios parlero va en lenguas

lisonjeras y amorosas, 
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y Cupido en cifras varias, 

que rubíes y perlas bordan. 

Allí va el furioso Marte

en la persona curiosa

de más de un gallardo joven, 

que de su sombra se asombra. 

Junto a la casa del Sol

va Júpiter; que no hay cosa

difícil a la privanza

fundada en prudentes obras. 

Va la Luna en las mejillas

de una y otra humana diosa; 

Venus casta, en la belleza

de las que este cielo forman. 

Pequeñuelos Ganimedes

cruzan, van, vuelven y tornan

por el cinto tachonado

de esta esfera milagrosa. 

Y, para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa

que de liberal no pase

hasta el estremo de pródiga. 

Milán con sus ricas telas

allí va en vista curiosa; 

las Indias con sus diamantes, 

y Arabia con sus aromas. 

Con los mal intencionados

va la envidia mordedora, 

y la bondad en los pechos

de la lealtad española. 
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La alegría universal, 

huyendo de la congoja, 

calles y plazas discurre, 

descompuesta y casi loca. 

A mil mudas bendiciones

abre el silencio la boca, 

y repiten los muchachos

lo que los hombres entonan. 

Cuál dice: “Fecunda vid, 

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra

para gloria de ti misma, 

para bien de España y honra, 

para arrimo de la Iglesia, 

para asombro de Mahoma”. 

Otra lengua clama y dice:

“Vivas, ¡oh blanca paloma!, 

que nos has de dar por crías

águilas de dos coronas, 

para ahuyentar de los aires

las de rapiña furiosas; 

para cubrir con sus alas

a las virtudes medrosas”. 

Otra, más discreta y grave, 

más aguda y más curiosa

dice, vertiendo alegría

por los ojos y la boca:

“Esta perla que nos diste, 

nácar de Austria, única y sola, 
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¡qué de máquinas que rompe!, 

¡qué de disignios que corta!, 

¡qué de esperanzas que infunde!, 

¡qué de deseos mal logra!, 

¡qué de temores aumenta!, 

¡qué de preñados aborta!” 

En esto, se llegó al templo

del Fénix santo que en Roma

fue abrasado, y quedó vivo

en la fama y en la gloria. 

A la imagen de la vida, 

a la del cielo Señora, 

a la que por ser humilde

las estrellas pisa agora, 

a la Madre y Virgen junto, 

a la Hija y a la Esposa

de Dios, hincada de hinojos, 

Margarita así razona:

“Lo que me has dado te doy, 

mano siempre dadivosa; 

que a do falta el favor tuyo, 

siempre la miseria sobra. 

Las primicias de mis frutos

te ofrezco, Virgen hermosa:

tales cuales son las mira, 

recibe, ampara y mejora. 

A su padre te encomiendo, 

que, humano Atlante, se encorva

al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas. 
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Sé que el corazón del Rey

en las manos de Dios mora, 

y sé que puedes con Dios

cuanto quieres piadosa”. 

Acabada esta oración, 

otra semejante entonan

himnos y voces que muestran

que está en el suelo la Gloria. 

Acabados los oficios

con reales ceremonias, 

volvió a su punto este cielo

y esfera maravillosa. 

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave  senado  que  la  oía,  de  muchas  se  formó  una  voz  sola  que dijo:-¡Torna  a  cantar,  Preciosica,  que  no  faltarán  cuartos  como tierra! 

Más  de  docientas  personas  estaban  mirando  el  baile  y escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla  hermosa,  que  cantaba.  Llegóse  el  tiniente,  que  era curioso,  y  escuchó  un  rato,  y,  por  no  ir  contra  su  gravedad,  no escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un  paje  muy  bien  aderezado  a  Preciosa,  y,  dándole  un  papel 27

doblado, le dijo:

-Preciosica,  canta  el  romance  que  aquí  va,  porque  es  muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo. 

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición  que  sean  honestos;  y  si  quisiere  que  se  los  pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque  pensar  que  le  tengo  de  pagar  adelantado  es  pensar  lo imposible. 

-Para  papel,  siquiera,  que  me  dé  la  señora  Preciosica  -dijo  el paje-, estaré contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta. 

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa. 

Y  con  esto,  se  fueron  la  calle  adelante,  y  desde  una  reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos  caballeros  que,  unos  paseándose  y  otros  jugando  a diversos juegos, se entretenían. 

-¿Quiérenme  dar  barato,  cenores?  -dijo  Preciosa  (que,  como gitana,  hablaba  ceceoso,  y  esto  es  artificio  en  ellas,  que  no naturaleza). 

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato. 

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen. 

-No,  a  fe  de  caballeros  -respondió  uno-;  bien  puedes  entrar, niña, segura, que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho. 
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Y púsose la mano sobre uno de Calatrava. 

-Si  tú  quieres  entrar,  Preciosa  -dijo  una  de  las  tres  gitanillas que iban con ella-, entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres. 

-Mira,  Cristina  -respondió  Preciosa-:  de  lo  que  te  has  de guardar  es  de  un  hombre  solo  y  a  solas,  y  no  de  tantos  juntos; porque  antes  el  ser  muchos  quita  el  miedo  y  el  recelo  de  ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer  que  se  determina  a  ser  honrada,  entre  un  ejército  de soldados  lo  puede  ser.  Verdad  es  que  es  bueno  huir  de  las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas. 

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio. 

Animólas  la  gitana  vieja,  y  entraron;  y  apenas  hubo  entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le he leído! 

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno. 

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un letrado. 

Abrió  el  caballero  el  papel  y  vio  que  venía  dentro  dél  un escudo de oro, y dijo:

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el romance viene. 

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que 29

yo  les  tentaré  el  pulso,  y  si  vinieren  duros,  seré  yo  blanda  en recebillos. 

Admirados  quedaron  los  que  oían  a  la  gitanica,  así  de  su discreción como del donaire con que hablaba. 

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal. 

Y el caballero leyó así:

-Gitanica, que de hermosa

te pueden dar parabienes:

por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa. 

Desta verdad me asegura

esto, como en ti verás; 

que no se apartan jamás

la esquiveza y la hermosura. 

Si como en valor subido

vas creciendo en arrogancia, 

no le arriendo la ganancia

a la edad en que has nacido; 

que un basilisco se cría

en ti, que mate mirando, 

y un imperio que, aunque blando, 

nos parezca tiranía. 

Entre pobres y aduares, 

¿cómo nació tal belleza? 

O ¿cómo crió tal pieza

el humilde Manzanares? 

Por esto será famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

30

más que el Ganges caudaloso. 

Dices la buenaventura, 

y dasla mala contino; 

que no van por un camino

tu intención y tu hermosura. 

Porque en el peligro fuerte

de mirarte o contemplarte

tu intención va a desculparte, 

y tu hermosura a dar muerte. 

Dicen que son hechiceras

todas las de tu nación, 

pero tus hechizos son

de más fuerzas y más veras; 

pues por llevar los despojos

de todos cuantos te ven, 

haces, ¡oh niña!, que estén

tus hechizos en tus ojos. 

En sus fuerzas te adelantas, 

pues bailando nos admiras, 

y nos matas si nos miras, 

y nos encantas si cantas. 

De cien mil modos hechizas:

hables, calles, cantes, mires; 

o te acerques, o retires, 

el fuego de amor atizas. 

Sobre el más esento pecho

tienes mando y señorío, 

de lo que es testigo el mío, 

de tu imperio satisfecho. 

Preciosa joya de amor, 
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esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive, 

pobre, aunque humilde amador. 

-En  "pobre"  acaba  el  último  verso  -dijo  a  esta  sazón  Preciosa-:

¡mala señal¡ Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor. 

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno. 

-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca,  ni  renca,  ni  estropeada  del  entendimiento.  Los  ingenios de  las  gitanas  van  por  otro  norte  que  los  de  las  demás  gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda;  que,  como  el  sustentar  su  vida  consiste  en  ser  agudos, astutos  y  embusteros,  despabilan  el  ingenio  a  cada  paso,  y  no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis  compañeras,  que  están  callando  y  parecen  bobas?  Pues éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año.Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente,  quedando  que  otro  día  volvería  con  su  manada  a  dar contento aque-llos tan liberales señores. 

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando 32

como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. 

Y  apenas  hubieron  entrado  las  gitanas,  cuando  entre  las  demás resplandeció  Preciosa  como  la  luz  de  una  antorcha  entre  otras luces  menores.  Y  así,  corrieron  todas  a  ella:  unas  la  abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas! 

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos  sus  miembros  y  coyunturas.  Y,  llegando  a  alabar  un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:

-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren. 

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:

-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña? 

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa. 

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que  me  la  has  de  decir,  niña  de  oro, y  niña  de  plata, y  niña  de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir. 

-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina. 

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la 33

señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:

-Todas  las  cruces,  en  cuanto  cruces,  son  buenas;  pero  las  de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano  con  moneda  de  cobre,  sepan  vuesas  mercedes  que menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de  a  ocho,  o,  por  lo  menos,  de  a  cuatro,  que  soy  como  los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan. 

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina. 

Y, volviéndose al escudero, le dijo:

-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? 

Dádmele, que, en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré. 

-Sí  tengo  -respondió  Contreras-,  pero  téngole  empeñado  en veinte y dos maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas. 

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte  y  dos  maravedís?  Andad,  Contreras,  que  siempre  fuistes impertinente. 

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:

-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata? 

-Antes  -respondió  Preciosa-,  se  hacen  las  cruces  mejores  del mundo con dedales de plata, como sean muchos. 

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura. 

-¿Por  un  dedal  tantas  buenasventuras?  -dijo  la  gitana  vieja-. 

Nieta, acaba presto, que se hace noche. 

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo: 34

-Hermosita, hermosita, 

la de las manos de plata, 

más te quiere tu marido

que el Rey de las Alpujarras. 

Eres paloma sin hiel, 

pero a veces eres brava

como leona de Orán, 

o como tigre de Ocaña. 

Pero en un tras, en un tris, 

el enojo se te pasa, 

y quedas como alfinique, 

o como cordera mansa. 

Riñes mucho y comes poco:

algo celosita andas; 

que es juguetón el tiniente, 

y quiere arrimar la vara. 

Cuando doncella, te quiso

uno de una buena cara; 

que mal hayan los terceros, 

que los gustos desbaratan. 

Si a dicha tú fueras monja, 

hoy tu convento mandaras, 

porque tienes de abadesa

más de cuatrocientas rayas. 

No te lo quiero decir...; 

pero poco importa, vaya:

enviudarás, y otra vez, 

y otras dos, serás casada. 

No llores, señora mía; 

que no siempre las gitanas

35

decimos el Evangelio; 

no llores, señora, acaba. 

Como te mueras primero

que el señor tiniente, basta

para remediar el daño

de la viudez que amenaza. 

Has de heredar, y muy presto, 

hacienda en mucha abundancia; 

tendrás un hijo canónigo, 

la iglesia no se señala; 

de Toledo no es posible. 

Una hija rubia y blanca

tendrás, que si es religiosa, 

también vendrá a ser perlada. 

Si tu esposo no se muere

dentro de cuatro semanas, 

verásle corregidor

de Burgos o Salamanca. 

Un lunar tienes, ¡qué lindo! 

¡Ay Jesús, qué luna clara! 

¡Qué sol, que allá en los antípodas

escuros valles aclara! 

Más de dos ciegos por verle

dieran más de cuatro blancas. 

¡Agora sí es la risica! 

¡Ay, que bien haya esa gracia! 

Guárdate de las caídas, 

principalmente de espaldas, 

que suelen ser peligrosas

en las principales damas. 
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Cosas hay más que decirte; 

si para el viernes me aguardas, 

las oirás, que son de gusto, 

y algunas hay de desgracias. 

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas,  pero  ella  las  remitió  para  el  viernes  venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces. 

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la  mano  en  la  faldriquera,  hizo  señal  de  querer  darle  algo,  y, habiéndola  espulgado,  y  sacudido,  y  rascado  muchas  veces,  al cabo sacó la mano vacía y dijo:

-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os le daré después. 

-¡Bueno  es  eso,  señor,  por  cierto!  ¡Sí,  ahí  está  el  real  de manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real? 

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor. 

A lo cual dijo doña Clara:

-Pues,  porque  otra  vez  venga,  no  quiero  dar  nada  ahora  a Preciosa. 

-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé tragado  que  no  me  han  de  dar  nada, y  ahorraréme  la  fatiga  del esperallo.  Coheche  vuesa  merced,  señor  tiniente;  coheche  y tendrá  dineros,  y  no  haga  usos  nuevos,  que  morirá  de  hambre. 

Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que 37

no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos. 

-Así  lo  dicen y  lo  hacen  los  desalmados  -replicó  el  teniente-, pero  el  juez  que  da  buena  residencia  no  tendrá  que  pagar condenación  alguna,  y  el  haber  usado  bien  su  oficio  será  el valedor para que le den otro. 

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-;  ándese  a  eso  y  cortarémosle  de  los  harapos  para reliquias. 

-Mucho  sabes,  Preciosa  -dijo  el  tiniente-.  Calla,  que  yo  daré traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes. 

-Querránme  para  truhana  -respondió  Preciosa-,  y  yo  no  lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere. 

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto,  que  te  despuntarás;  habla  de  aquello  que  tus  años permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída. 

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente. 

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer labor. 

-Señora  doncella  -respondió  Preciosa-,  haga  cuenta  que  se  la he  dicho  y  provéase  de  otro  dedal,  o  no  haga  vainillas  hasta  el 38

viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías. 

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las  gitanas,  y  volvían  seguras;  porque  la  gitana  vieja  vivía  en continuo temor no le salteasen a su Preciosa. 

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un  mancebo  gallardo  y  ricamente  aderezado  de  camino.  La espada y  daga  que  traía  eran,  como  decirse  suele,  una  ascua  de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado.  Repararon  las  gitanas  en  viéndole,  y  pusiéronsele  a mirar  muy  de  espacio,  admiradas  de  que  a  tales  horas  un  tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. 

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:

-Por  vida  vuestra,  amiga,  que  me  hagáis  placer  que  vos  y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho. 

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -respondió la vieja. 

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:

-Yo  vengo  de  manera  rendido  a  la  discreción  y  belleza  de Preciosa,  que  después  de  haberme  hecho  mucha  fuerza  para escusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de  dar  este  nombre,  si  el  cielo  mi  pretensión  favorece),  soy caballero,  como  lo  puede  mostrar  este  hábito  -y,  apartando  el 39

herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay  en  España-;  soy  hijo  de  Fulano  -que  por  buenos  respectos aquí no se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y  tiene  casi  ciertas  esperanzas  de  salir  con  él.  Y,  con  ser  de  la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar  a  mi  grandeza  la  humildad  de  Preciosa,  haciéndola  mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que  quisiere;  y  para  conservarlo  y  guardarlo  no  será  como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá  ningún  desmayo  mi  esperanza;  pero  si  no  me  creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en  tal  calle,  y  tiene  tales  y  tales  señas;  vecinos  tiene  de  quien podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma. 

En  tanto  que  el  caballero  esto  decía,  le  estaba  mirando Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:

-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor. 
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-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes discreción para todo. 

Y Preciosa dijo:

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida,  tengo  un  cierto  espiritillo  fantástico  acá  dentro,  que  a grandes  cosas  me  lleva.  A  mí  ni  me  mueven  promesas,  ni  me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas  enamoradas;  y,  aunque  de  quince  años  (que,  según  la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en  los  pensamientos  y  alcanzo  más  de  aquello  que  mi  edad promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con  lo  uno  o  con  lo  otro,  sé  que  las  pasiones  amorosas  en  los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria  de  sus  ojos,  da  con  el  infierno  de  sus  pesadumbres.  Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se  vee  ser  bien  que  se  aborrezca  lo  que  antes  se  adoraba.  Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras y  fantasías  soñadas  la  embistan  o  manoseen.  Flor  es  la  de  la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar  ofenderse.  Cortada  la  rosa  del  rosal,  ¡con  qué  brevedad  y facilidad  se  marchita!  Éste  la  toca,  aquél  la  huele,  el  otro  la 41

deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de  inclinar,  ha  de  ser  a  este  santo  yugo,  que  entonces  no  sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. 

Si  quisiéredes  ser  mi  esposo,  yo  lo  seré  vuestra,  pero  han  de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo  de  saber  si  sois  el  que  decís;  luego,  hallando  esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra  condición,  y  vos  de  la  mía;  al  cabo  del  cual,  si  vos  os contentáredes  de  mí,  y  yo  de  vos,  me  entregaré  por  vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que  ahora  debéis  de  tener  perdida,  o,  por  lo  menos,  turbada,  y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco.  Y,  cobrando  la  libertad  perdida,  con  un  buen arrepentimiento  se  perdona  cualquier  culpa.  Si  con  estas condiciones  queréis  entrar  a  ser  soldado  de  nuestra  milicia,  en vuestra  mano  está,  pues,  faltando  alguna  dellas,  no  habéis  de tocar un dedo de la mía. 

Pasmóse  el  mozo  a  las  razones  de  Preciosa,  y  púsose  como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece  el  tiempo  pueda  ni  deba  resolverse.  Volveos,  señor,  a  la villa,  y  considerad  de  espacio  lo  que  viéredes  que  más  os 42

convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid. 

A lo cual respondió el gentilhombre:

-Cuando  el  cielo  me  dispuso  para  quererte,  Preciosa  mía, determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje,  que  yo  querría  que  fuese  luego;  que,  con  ocasión  de  ir  a Flandes,  engañaré  a  mis  padres  y  sacaré  dineros  para  gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi  partida.  A  los  que  fueren  conmigo  yo  los  sabré  engañar  de modo que salga con mi determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres,  que  no  vayas  más  a  Madrid;  porque  no  querría  que algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto me cuesta. 

-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada,  que  no  se  eche  de ver  desde  bien  lejos  que  llega  mi honestidad  a  mi  desenvoltura;  y  en  el  primero  cargo  en  que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de mí. 

Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son simples o confiados. 

-Satanás  tienes  en  tu  pecho,  muchacha  -dijo  a  esta  sazón  la gitana vieja-: ¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de 43

Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas:

¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que habla latín sin saberlo. 

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada, y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho. 

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era  añadir  leña  al  fuego  que  ardía  en  el  pecho  del  enamorado caballero.  Finalmente,  quedaron  en  que  de  allí  a  ocho  días  se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término  en  que  sus  negocios  estaban,  y  ellas  habrían  tenido tiempo  de  informarse  de  la verdad  que  les  había  dicho.  Sacó  el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de  oro,  y  dióselos  a  la  vieja;  pero  no  quería  Preciosa  que  los tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo:

-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el  dar,  en  cualquiera  ocasión  que  sea,  siempre  fue  indicio  de generoso  pecho. Y  acuérdate  de  aquel  refrán  que  dice: "Al  cielo rogando, y con el mazo dando". Y más, que no quiero yo que por mí  pierdan  las  gitanas  el  nombre  que  por  luengos  siglos  tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si alguno  de  nuestros  hijos,  nietos  o  parientes  cayere,  por  alguna desgracia,  en  manos  de  la  justicia,  ¿habrá  favor  tan  bueno  que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró 44

un  jarro  de  plata,  y  de  la  otra  una  sarta  de  perlas,  y  de  la  otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte  reales  más  por  el  cambio.  Mira,  niña,  que  andamos  en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus  ultra.  Por  un  doblón  de  dos  caras  se  nos  muestra  alegre  la triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y  desollarnos  a  nosotras  que  a  un  salteador  de  caminos;  jamás, por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que  dicen  que  somos  como  los  jubones  de  los  gabachos  de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones. 

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, en favor de quedarse con el dinero, que agote las  de  los  emperadores:  quédese  con  ellos,  y  buen  provecho  le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo, que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas. 

-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco  agora.  Este  buen  señor  verá  si  le  ha  quedado  alguna moneda  de  plata,  o  cuartos,  y  los  repartirá  entre  ellas,  que  con poco quedarán contentas. 

-Sí traigo -dijo el galán. 

Y  sacó  de  la  faldriquera  tres  reales  de  a  ocho,  que  repartió entre  las  tres  gitanillas,  con  que  quedaron  más  alegres  y  más satisfechas  que  suele  quedar  un  autor  de  comedias  cuando,  en competencia  de  otro,  le  suelen  retular  por  la  esquinas:  "Víctor, Víctor". 
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En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero;  porque  también  había  gitanos  entre  ellos  deste apellido. 

No  tuvo  atrevimiento Andrés  (que  así  le  llamaremos  de  aquí adelante) de abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo:

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día? 

A lo que Preciosa respondió:

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más quiere. 

-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la vida, no la negaré en ninguna manera. 

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es poeta. 

-A  serlo  -replicó  el  paje-,  forzosamente  había  de  ser  por ventura.  Pero  has  de  saber,  Preciosa,  que  ese  nombre  de  poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía.  Y  para  lo  que  he  menester,  no  voy  a  pedir  ni  a  buscar versos  ajenos:  los  que  te  di  son  míos,  y  éstos  que  te  doy  agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera. 

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa. 

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por  muy  bueno.  Hase  de  usar  de  la  poesía  como  de  una  joya 46

preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre.  La  poesía  es  una  bellísima  doncella,  casta,  honesta, discreta,  aguda,  retirada,  y  que  se  contiene  en  los  límites  de  la discreción  más  alta.  Es  amiga  de  la  soledad,  las  fuentes  la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican. 

-Con  todo  eso  -respondió  Preciosa-,  he  oído  decir  que  es pobrísima y que tiene algo de mendiga. 

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico,  pues  todos  viven  contentos  con  su  estado:  filosofía  que  la alcanzan  pocos.  Pero,  ¿qué  te  ha  movido,  Preciosa,  a  hacer  esta pregunta? 

-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos  o  los  más  poetas  por  pobres,  causóme  maravilla  aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto; mas agora  que  sé  que  no  sois  poeta,  sino  aficionado  de  la  poesía, podría  ser  que  fuésedes  rico,  aunque  lo  dudo,  a  causa  que  por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta hacienda  tuviéredes;  que  no  hay  poeta,  según  dicen,  que  sepa conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene. 

-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico  ni  pobre;  y  sin  sentirlo  ni  descontarlo,  como  hacen  los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo  quisiere.  Tomad,  preciosa  perla,  este  segundo  papel  y  este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas. 
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Y,  en  esto,  le  dio  un  papel; y,  tentándole  Preciosa,  halló  que dentro venía el escudo, y dijo:

-Este  papel  ha  de  vivir  muchos  años,  porque  trae  dos  almas consigo: una, la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance. 

-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare. 

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo  que  ya  Preciosa  quedaba  rendida,  pues  con  tanta afabilidad le había hablado. 

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de  Andrés,  sin  querer  detenerse  a  bailar  en  ninguna  parte,  en poco  espacio  se  puso  en  la  calle  do  estaba,  que  ella  muy  bien sabía;  y,  habiendo  andado  hasta  la  mitad,  alzó  los  ojos  a  unos balcones de hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de  cruz  colorada  en  los  pechos,  de  venerable  gravedad  y presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:-Subid, niñas, que aquí os darán limosna. 

A  esta  voz  acudieron  al  balcón  otros  tres  caballeros,  y  entre ellos  vino  el  enamorado  Andrés,  que,  cuando  vio  a  Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fue 48

el  sobresalto  que  recibió  con  su  vista.  Subieron  las  gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de Andrés. 

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:

-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid. 

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto. 

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo precio. 

Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso. 

-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana! 

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa. 

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero. 

-En  verdad  que  pensé  -dijo  Preciosa-  que  juraba  vuestra merced  por  algún  niño  de  dos  años:  ¡mirad  qué  don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde o se le trueca. 

-¡Basta!  -dijo  uno  de  los  presentes-;  ¿qué  sabe  la  gitanilla  de rayas? 

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina:

-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho. 
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-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse? 

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:

-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don  Juanico,  sin  rayas,  que  es  algo  enamoradizo,  impetuoso  y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro  el  que  le  ensilla;  el  hombre  pone  y  Dios  dispone;  quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa. 

A esto respondió don Juan:

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición,  pero  en  lo  de  ser  mentiroso  vas  muy  fuera  de  la verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo  del  viaje  largo  has  acertado,  pues,  sin  duda,  siendo  Dios servido,  dentro  de  cuatro  o  cinco  días  me  partiré  a  Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase. 

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no  es  maravilla  que,  como  hablo  mucho  y  a  bulto,  acierte  en alguna  cosa,  y  yo  querría  acertar  en  persuadirte  a  que  no  te partieses,  sino  que  sosegases  el  pecho  y  te  estuvieses  con  tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu  casa:  hartos  combates  amorosos  te  sobresaltan  el  pecho. 
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Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho. 

-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero-, que en todo aciertas, sino en el temor que  tienes  que  no  debo  de  ser  muy  verdadero;  que  en  esto  te engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso. 

Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como  hermosas,  especialmente  una  dellas,  no  me  arriendo  la ganancia. 

Oyendo  esto  Cristina,  con  el  recato  de  la  otra vez,  dijo  a  las demás gitanas:

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta mañana! 

-No  es  así  -respondió  una  de  las  dos-,  porque  dijo  que  eran damas, y nosotras no lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto. 

-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la  dice.  Pero,  con  todo  esto,  veo  que  no  nos  dan  nada,  ni  nos mandan bailar. 

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir. 

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija? 
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-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas. 

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa. 

-Todo  se  mirará  muy  bien  -replicó  la vieja-;  cuanto  más,  que hasta  aquí  todo  ha  sido  parto  derecho, y  el  infante  es  como  un oro.-¿Ha  parido  alguna  señora?  -preguntó  el  padre  de Andrés Caballero. 

-Sí,  señor  -respondió  la  gitana-,  pero  ha  sido  el  parto  tan secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es. 

-Ni  aquí  lo  queremos  saber  -dijo  uno  de  los  presentes-,  pero desdichada  de  aquella  que  en  vuestras  lenguas  deposita  su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra. 

-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre  nosotras  que  se  precia  de  secreta  y  de  verdadera,  tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta sala; y vámonos, abuela,  que  aquí  nos  tienen  en  poco:  pues  en  verdad  que  no somos ladronas ni rogamos a nadie. 

-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes. 

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:

-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores. 

Tomó  las  sonajas  Preciosa,  y  dieron  sus  vueltas,  hicieron  y deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, que tras  los  pies  se  llevaban  los  ojos  de  cuantos  las  miraban, 52

especialmente  los  de  Andrés,  que  así  se  iban  entre  los  pies  de Preciosa,  como  si  allí  tuvieran  el  centro  de  su  gloria.  Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:

-¡Bueno;  sonetico  tenemos!  Cese  el  baile,  y  escúchenle;  que, según el primer verso, en verdad que no es nada necio. 

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que se le volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía  eran  espuelas  que  apremiaban  el  deseo  de  Andrés  para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz; y era éste:

-Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos, 

perlas son que derrama con las manos; 

flores son que despide de la boca. 

Suspensa el alma, y la cordura loca, 

queda a los dulces actos sobrehumanos, 

que, de limpios, de honestos y de sanos, 

su fama al cielo levantado toca. 

Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

amor rendidas una y otra flecha. 

Ciega y alumbra con sus soles bellos, 

su imperio amor por ellos le mantiene, 

y aún más grandezas de su ser sospecha. 

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le escribió! 
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-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo Preciosa. 

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas  no  son  alabanzas  del  paje,  sino  lanzas  que  traspasan  el corazón  de Andrés,  que  las  escucha.  ¿Queréislo  ver,  niña?  Pues volved  los  ojos y veréisle  desmayado  encima  de  la  silla,  con  un trasudor  de  muerte;  no  penséis,  doncella,  que  os  ama  tan  de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras al  oído,  que  vayan  derechas  al  corazón  y  le  vuelvan  de  su desmayo.  ¡No,  sino  andaos  a  traer  sonetos  cada  día  en  vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!)

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto,  mil  celosas  imaginaciones  le  sobresaltaron.  No  se desmayó, pero perdió la color de manera que, viéndole su padre, le dijo:

-¿Qué  tienes,  don  Juan,  que  parece  que  te  vas  a  desmayar, según se te ha mudado el color? 

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído, y verán como no se desmaya. 

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

-¡Gentil  ánimo  para  gitano!  ¿Cómo  podréis, Andrés,  sufrir  el tormento de toca, pues no podéis llevar el de un papel? 

Y,  haciéndole  media  docena  de  cruces  sobre  el  corazón,  se apartó dél; y entonces Andrés respiró un poco, y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado. 

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella  dijo  a  sus  compañeras  que  le  trocaría y  repartiría  con  ellas hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en 54

todo  caso.  Ella  dijo  que  las  diría  de  muy  buena  gana,  y  que entendiesen  que,  aunque  parecían  cosa  de  burla,  tenían  gracia especial  para  preservar  el  mal  del  corazón  y  los  vaguidos  de cabeza, y que las palabras eran:

“Cabecita, cabecita, 

tente en ti, no te resbales, 

y apareja dos puntales

de la paciencia bendita. 

Solicita

la bonita

confiancita; 

no te inclines

a pensamientos ruines; 

verás cosas

que toquen en milagrosas, 

Dios delante

y San Cristóbal gigante”. 

-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le  hagan  sobre  el  corazón  a  la  persona  que  tuviere vaguidos  de cabeza -dijo Preciosa-, quedará como una manzana. 

Cuando  la  gitana  vieja  oyó  el  ensalmo  y  el  embuste,  quedó pasmada; y más lo quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella,  sin  ser  enseñada,  lo  que  era  dar  sustos  y  martelos,  y sobresaltos celosos a los rendidos amantes. 

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:

-Mire,  señor,  cualquiera  día  desta  semana  es  próspero  para partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que 55

pudiere,  que  le  aguarda  una vida  ancha,  libre y  muy  gustosa,  si quiere acomodarse a ella. 

-No  es  tan  libre  la  del  soldado,  a  mi  parecer  -respondió  don Juan-,  que  no  tenga  más  de  sujeción  que  de  libertad;  pero,  con todo esto, haré como viere. 

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece. 

Con  estas  últimas  palabras  quedó  contento  Andrés,  y  las gitanas se fueron contentísimas. 

Trocaron  el  doblón,  repartiéronle  entre  todas  igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se  juntaba,  así  por  la  mayoridad,  como  por  ser  ella  el  aguja  por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes. 

Llegóse,  en  fin,  el  día  que Andrés  Caballero  se  apareció  una mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que  le  guiasen  al  rancho  antes  que  entrase  el  día  y  con  él  se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato llegaron a sus barracas. 

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron  a  verle  diez  o  doce  gitanos,  todos  mozos  y  todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles  el  secreto;  que,  como  ya  se  ha  dicho,  ellos  le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo. 
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-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea  conocida  de  todos  los  mozos  de  mulas  que  trajinan  por España. 

-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la  mula  tuviera  más  señales  que  las  que  han  de  preceder  al  día tremendo,  aquí  la  transformáramos  de  manera  que  no  la conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado. 

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan. 

-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar  la vida?  No  diga  tal  el  buen Andrés,  sino  haga  una  cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo. 

-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, aunque más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto  si  a  ella  no  la  cubre  la  tierra.  Y,  si  se  hace  por  el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas. 

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de alquiler), como  porque  debe  ser  andariega,  pues  no  tiene  costras  en  las ijadas, ni llagas de la espuela. 

Dilatóse  su  muerte  hasta  la  noche,  y  en  lo  que  quedaba  de aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano,  que  fueron:  desembarazaron  luego  un  rancho  de  los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y, sentándose 57

Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son de dos guitarras que dos gitanos tañían,  le  hicieron  dar  dos  cabriolas;  luego  le  desnudaron  un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente. 

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos. 

Hechas,  pues,  las  referidas  ceremonias,  un  gitano viejo  tomó por la mano a Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya  por  esposa  o ya  por  amiga,  que  en  esto  puedes  hacer  lo  que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente; y si la vees,  escoge  entre  las  doncellas  que  aquí  están  la  que  más  te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que  una  vez  escogida,  no  la  has  de  dejar  por  otra,  ni  te  has  de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas. 

Nosotros  guardamos  inviolablemente  la  ley  de  la  amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia  de  los  celos.  Entre  nosotros,  aunque  hay  muchos incestos,  no  hay  ningún  adulterio; y,  cuando  le  hay  en  la  mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir  castigo:  nosotros  somos  los  jueces  y  los  verdugos  de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos, y las  enterramos  por  las  montañas  y  desiertos,  como  si  fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres que 58

nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos  que  no  sean  comunes  a  todos,  excepto  la  mujer  o  la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. 

Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras leyes  y  estatutos  nos  conservamos  y  vivimos  alegres;  somos señores  de  los  campos,  de  los  sembrados,  de  las  selvas,  de  los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para nosotros son  los  duros  terreros  colchones  de  blandas  plumas:  el  cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos  defiende;  a  nuestra  ligereza  no  la  impiden  grillos,  ni  la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le  tuercen  cordeles,  ni  le  menoscaban  garruchas,  ni  le  ahogan tocas,  ni  le  doman  potros.  Del  sí  al  no  no  hacemos  diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en los campos,  y  se  cortan  las  faldriqueras  en  las  ciudades.  No  hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a  la  presa  que  se  le  ofrece,  que  nosotros  nos  abalanzamos  a  las ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas  habilidades  que  felice  fin  nos  prometen;  porque  en  la cárcel  cantamos,  en  el  potro  callamos,  de  día  trabajamos  y  de noche  hurtamos;  o,  por  mejor  decir,  avisamos  que  nadie  viva 59

descuidado  de  mirar  dónde  pone  su  hacienda.  No  nos  fatiga  el temor  de  perder  la  honra,  ni  nos  desvela  la  ambición  de acrecentarla;  ni  sustentamos  bandos,  ni  madrugamos  a  dar memoriales,  ni  acompañar  magnates,  ni  a  solicitar  favores.  Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados  y  espesos  bosques  que  a  cada  paso  a  los  ojos  se  nos muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba,  alegrando  el  aire,  enfriando  el  agua  y  humedeciendo  la tierra; y  luego,  tras  ellas,  el  sol,  dorando  cumbres  (como  dijo  el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia  cuando  nos  hiere  a  soslayo  con  sus  rayos,  ni  quedar abrasados cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo rostro  hacemos  al  sol  que  al  yelo,  a  la  esterilidad  que  a  la abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria  y  pico,  y  sin  entremeternos  con  el  antiguo  refrán:

"Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que otras  muchas  e  infinitas  cosas  iréis  descubriendo  en  él  con  el tiempo,  no  menos  dignas  de  consideración  que  las  que  habéis oído. 

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta en 60

razón y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido  más  presto  en  conocimiento  de  tan  alegre  vida,  y  que desde  aquel  punto  renunciaba  la  profesión  de  caballero  y  la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan  alta  recompensa  le  satisfacían  el  deseo  de  servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía para servirla. 

A lo cual respondió Preciosa:

-Puesto  que  estos  señores  legisladores  han  hallado  por  sus leyes  que  soy  tuya,  y  que  por  tuya  te  me  han  entregado,  yo  he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que  no  quiero  serlo  si  no  es  con  las  condiciones  que  antes  que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas  por  ligero,  ni  yo  quede  engañada  por  presurosa. 

Condiciones  rompen  leyes;  las  que  te  he  puesto  sabes:  si  las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en  mucho;  si  te  vuelves,  no  te  tendré  en  menos;  porque,  a  mi parecer,  los  ímpetus  amorosos  corren  a  rienda  suelta,  hasta  que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja por correr tras otra que le huye. 

Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien les parece el 61

oropel como el oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo  que  será  bien  que  escojas  o  será  justo  que  deseches;  que  la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche. 

-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si quieres  que  asegure  tus  temores  y  menoscabe  tus  sospechas, jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto. 

-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según  pienso,  los  del  amante:  que,  por  conseguir  su  deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo  todo  a  la  esperiencia  deste  noviciado,  y  a  mí  se  me quedará  el  cargo  de  guardarme,  cuando  vos  le  tuviéredes  de ofenderme. 

-Sea  ansí  -respondió  Andrés-.  Sola  una  cosa  pido  a  estos señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera; porque me parece 62

que  no  he  de  acertar  a  ser  ladrón  si  antes  no  preceden  muchas liciones. 

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla  salir  vacío  por  la  mañana  y  volver  cargado  a  la  noche  al rancho! 

-De  azotes  he  visto  yo  volver  a  algunos  désos  vacíos  -dijo Andrés. 

-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta  vida  están  sujetas  a  diversos  peligros,  y  las  acciones  del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra un navío  tormenta,  o  se  anega,  han  de  dejar  los  otros  de  navegar. 

¡Bueno  sería  que  porque  la  guerra  come  los  hombres  y  los caballos,  dejase  de  haber  soldados!  Cuanto  más,  que  el  que  es azotado  por  justicia,  entre  nosotros,  es  tener  un  hábito  en  las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en  un  cacao.  Hijo  Andrés,  reposad  ahora  en  el  nido  debajo  de nuestras  alas,  que  a  su  tiempo  os  sacaremos  a volar, y  en  parte donde  no  volváis  sin  presa;  y  lo  dicho  dicho:  que  os  habéis  de lamer los dedos tras cada hurto. 

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho. 

Apenas  hubo  dicho  esto,  cuando  arremetieron  a  él  muchos gitanos;  y,  levantándole  en  los  brazos  y  sobre  los  hombros,  le cantaban el "¡Víc-tor, víctor!, y el "¡grande Andrés!", añadiendo: “¡Y
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viva, viva Preciosa, amada prenda suya!” Las gitanas hicieron lo mismo  con  Preciosa,  no  sin  envidia  de  Cristina  y  de  otras gitanillas  que  se  hallaron  presentes:  que  la  envidia  tan  bien  se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga. 

Hecho  esto,  comieron  lautamente;  repartióse  el  dinero prometido  con  equidad  y  justicia;  renováronse  las  alabanzas  de Andrés,  subieron  al  cielo  la  hermosura  de  Preciosa.  Llegó  la noche,  acocotaron  la  mula  y  enterráronla  de  modo  que  quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas. 

De  todo  lo  que  había  visto  y  oído  y  de  los  ingenios  de  los gitanos  quedó  admirado  Andrés,  y  con  propósito  de  seguir  y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero. 

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él no la quiso,  sino  irse  a  pie,  sirviendo  de  lacayo  a  Preciosa,  que  sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío. 

¡Oh  poderosa  fuerza  deste  que  llaman  dulce  dios  de  la amargura  (título  que  le  ha  dado  la  ociosidad  y  el  descuido 64

nuestro), y  con  qué veras  nos  avasallas, y  cuán  sin  respecto  nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse  a  los  pies  de  una  muchacha,  y  a  ser  su  lacayo;  que, puesto  que  hermosísima,  en  fin,  era  gitana:  privilegio  de  la hermosura,  que  trae  al  redopelo y  por  la  melena  a  sus  pies  a  la voluntad más esenta. 

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde  asentaron  su  aduar,  dando  primero  algunas  prendas  de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares,  o,  a  lo  menos,  apartados  por  cuatro  o  cinco  leguas  de aquel  donde  habían  asentado  su  real.  Fue  con  ellos  Andrés  a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su  buena  sangre,  con  cada  hurto  que  sus  maestros  hacían  se  le arrancaba a él el alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos  que  sus  compañeros  había  hecho,  conmovido  de  las lágrimas  de  sus  dueños;  de  lo  cual  los  gitanos  se  desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían  la  entrada  a  la  caridad  en  sus  pechos,  la  cual,  en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. 

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía 65

ligereza, y para cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo. 

Procuraron  los  gitanos  disuadirle  deste  propósito,  diciéndole que  le  podrían  suceder  ocasiones  donde  fuese  necesaria  la compañía,  así  para  acometer  como  para  defenderse,  y  que  una persona  sola  no  podía  hacer  grandes  presas.  Pero,  por  más  que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese  decir  que  la  había  hurtado, y  deste  modo  cargar  lo  que menos pudiese sobre su conciencia. 

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno  amante  tan  lindo y  tan  despejado  ladrón.  Pero,  con  todo eso,  estaba  temerosa  de  alguna  desgracia;  que  no  quisiera  ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad por los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía. 

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde  allí  se  entraron  en  Estremadura,  por  ser  tierra  rica  y caliente.  Pasaba  Andrés  con  Preciosa  honestos,  discretos  y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y  buen  trato  de  su  amante; y  él,  del  mismo  modo,  si pudiera  crecer  su  amor,  fuera  creciendo:  tal  era  la  honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente; tiraba la  barra  con  mucha  fuerza  y  singular  destreza.  Finalmente,  en poco tiempo voló su fama por toda Estremadura, y no había lugar 66

donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde  no  los  llamasen  para  regocijar  las  fiestas votivas  suyas,  o para otros particulares regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse. 

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar  sus  perros  con  mucho  ahínco  y  más  de  lo  que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a  quién  ladraban,  y  vieron  que  se  defendía  dellos  un  hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto. 

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme,  señores,  ¿está  por  aquí  alguna  venta  o  lugar  donde pueda  recogerme  esta  noche  y  curarme  de  las  heridas  que vuestros perros me han hecho? 

-No  hay  lugar  ni  venta  donde  podamos  encaminaros  -

respondió  Andrés-;  mas,  para  curar  vuestras  heridas  y  alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad. 

-Dios  la  use  con vosotros  -respondió  el  hombre-; y  llevadme donde quisiéredes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho. 

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios  hay  unos  peores  que  otros,  y  entre  muchos  malos 67

hombres  suele  haber  algún  bueno),  y  entre  los  dos  le  llevaron. 

Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo de  Andrés,  y  con  presteza  encendieron  lumbre  y  luz,  y  acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, y,  lavando  primero  con  vino  dos  mordeduras  que  tenía  en  la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle las heridas y díjole:

-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada. 

En  tanto  que  curaban  al  herido,  estaba  Preciosa  delante,  y estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la miraba;  pero  echólo  a  que  la  mucha  hermosura  de  Preciosa  se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa. 

Apenas  se  apartaron  dél,  cuando  Preciosa  llamó  a  Andrés aparte y le dijo:

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando  bailaba  con  mis  compañeras,  que,  según  creo,  te  dio  un mal rato? 

-Sí  acuerdo  -respondió  Andrés-,  y  era  un  soneto  en  tu alabanza, y no malo. 

-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en Madrid dos o 68

tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer,  como  paje;  mas  no  de  los  ordinarios,  sino  de  los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje. 

-¿Qué  puedes  imaginar,  Preciosa?  -respondió  Andrés-. 

Ninguna otra cosa sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa,  Preciosa,  y  cómo  se  va  descubriendo  que  te  quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero  y  luego  matarás  a  este  otro,  y  no  quieras  sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza. 

-¡Válame  Dios  -respondió  Preciosa-,  Andrés,  y  cuán  delicado andas, y cuán de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi  crédito,  pues  con  tanta  facilidad  te  ha  penetrado  el  alma  la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida,  y  mañana  procura  sacar  del  pecho  deste  tu  asombro preguntándole  adónde  va,  o  a  lo  que  viene.  Podría  ser  que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y haz que se vaya, pues  todos  los  de  nuestra  parcialidad  te  obedecen,  y  no  habrá ninguno  que  contra  tu  voluntad  le  quiera  dar  acogida  en  su rancho; y, cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que 69

tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto. 

-Como  no  me  veas  loco,  Preciosa  -respondió  Andrés-, cualquiera  otra  demonstración  será  poca  o  ninguna  para  dar  a entender  adónde  llega  y  cuánto  fatiga  la  amarga  y  dura presunción  de  los  celos.  Pero,  con  todo  eso,  yo  haré  lo  que  me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a enredarme. 

-Nunca  los  celos,  a  lo  que  imagino  -dijo  Preciosa-,  dejan  el entendimiento  libre  para  que  pueda  juzgar  las  cosas  como  ellas son. Siempre miran los celosos con antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades.  Por  vida  tuya  y  por  la  mía,  Andrés,  que  procedas  en esto,  y  en  todo  lo  que  tocare  a  nuestros  conciertos,  cuerda  y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo. 

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había  venido  allí  atraído  de  la  hermosura  de  Preciosa;  porque piensa el ladrón que todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación  que  Preciosa  le  había  dado  le  parecía  ser  de  tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda su ventura. 

Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde  iba, y  cómo  caminaba  tan  tarde y  tan  fuera  de  camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor de  las  mordeduras. A  lo  cual  respondió  el  mozo  que  se  hallaba 70

mejor  y  sin  dolor  alguno,  y  de  manera  que  podía  ponerse  en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de  la  Peña  de  Francia  a  un  cierto  negocio, y  que  por  llegar  con brevedad  caminaba  de  noche,  y  que  la  pasada  había  perdido  el camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo que había visto. 

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda,  y  de  nuevo  volvieron  a  hacerle  cosquillas  en  el  alma  sus sospechas; y así, le dijo:

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién sois,  cómo  os  llamáis  o  adónde  vais;  pero  adviértoos  que,  si  os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre  bosques y  encinares  que  no  tienen  sendas  apenas,  cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir) Decidme:

¿sois por ventura uno que yo he visto muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba  en  Madrid,  que  era  tenida  por  singular  en  la  belleza? 

Decídmelo,  que  yo  os  prometo  por  la  fe  de  caballero  gitano  de guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme  la  verdad,  de  que  no  sois  el  que  yo  digo,  no  llevaría 71

camino,  porque  este  rostro  que  yo  veo  aquí  es  el  que  vi  en Madrid.  Sin  duda  alguna  que  la  gran  fama  de  vuestro entendimiento  me  hizo  muchas  veces  que  os  mirase  como  a hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura,  que  os  he  venido  a  conocer  por  ella,  aun  puesto  en  el diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces. 

No  os  turbéis;  animaos,  y  no  penséis  que  habéis  llegado  a  un pueblo  de  ladrones,  sino  a  un  asilo  que  os  sabrá  guardar  y defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino  en  mucho  más;  que,  aunque  gitano,  la  esperiencia  me  ha mostrado  adónde  se  estiende  la  poderosa  fuerza  de  amor,  y  las transformaciones  que  hace  hacer  a  los  que  coge  debajo  de  su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está la gitanica. 

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas-. Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía. 

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho. 

-Sí  soy  -replicó  el  mancebo-;  que  no  lo  puedo  ni  lo  quiero negar. Quizá podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido  a  ganarme,  si  es  que  hay  fidelidad  en  las  selvas  y  buen acogimiento en los montes. 

-Hayle,  sin  duda  -respondió  Andrés-,  y  entre  nosotros,  los gitanos, el mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, 72

señor, descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a  lo  que  quisiere  hacer  della;  si  la  quisiéredes  por  esposa,  yo  y todos sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos. 

-Dineros  traigo  -respondió  el  mozo-:  en  estas  mangas  de camisa  que  traigo  ceñida  por  el  cuerpo  vienen  cuatrocientos escudos de oro. 

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer  tanto  dinero  no  era  sino  para  conquistar  o  comprar  su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo:

-Buena  cantidad  es  ésa;  no  hay  sino  descubriros,  y  manos  a labor, que la muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra. 

-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura  de  vuestra  parienta  a  todas  las  que  yo  he  visto  se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía. 

Con  estas  razones  que  el  mozo  iba  diciendo,  iba  Andrés cobrando  los  espíritus  perdidos,  pareciéndole  que  se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como  a  señor,  sino  como  a  pariente.  Éste  tenía  un  hijo,  único 73

heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por ser ambos de  una  edad  y  de  una  condición  misma,  me  trataba  con familiaridad  y  amistad  grande.  Sucedió  que  este  caballero  se enamoró  de  una  doncella  principal,  a  quien  él  escogiera  de bonísima  gana  para  su  esposa,  si  no  tuviera  la  voluntad  sujeta, como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos  eran  testigos  de  sus  intentos.  Y  una  noche,  que  debía  de haber  escogido  la  desgracia  para  el  caso  que  ahora  os  diré, pasando  los  dos  por  la  puerta  y  calle  desta  señora,  vimos arrimados  a  ella  dos  hombres,  al  parecer,  de  buen  talle.  Quiso reconocerlos  mi  pariente,  y  apenas  se  encaminó  hacia  ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no  duró  mucho  la  vida  de  los  dos  contrarios,  que,  de  dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le  hacía,  las  perdieron  (caso  estraño  y  pocas  veces  visto). 

Triunfando,  pues,  de  lo  que  no  quisiéramos, volvimos  a  casa, y, secretamente,  tomando  todos  los  dineros  que  podimos,  nos fuimos  a  San  Jerónimo,  esperando  el  día,  que  descubriese  lo sucedido  y  las  presunciones  que  se  tenían  de  los  matadores. 

Supimos  que  de  nosotros  no  había  indicio  alguno,  y aconsejáronnos  los  prudentes  religiosos  que  nos  volviésemos  a casa, y que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia alguna  sospecha  contra  nosotros.  Y,  ya  que  estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes  de  Corte  habían  preso  en  su  casa  a  los  padres  de  la doncella y a la misma doncella, y que entre otros criados a quien 74

tomaron  la  confesión,  una  criada  de  la  señora  dijo  cómo  mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con este indicio  habían  acudido  a  buscarnos,  y,  no  hallándonos,  sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del conde mi pariente, y del  de  los  religiosos,  después  de  quince  días  que  estuvimos escondidos  en  el  monasterio,  mi  camarada,  en  hábito  de  fraile, con  otro  fraile  se  fue  la  vuelta  de  Aragón,  con  intención  de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra  suerte  por  una  misma  derrota;  seguí  otro  camino diferente del suyo, y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el camino de la Peña  de  Francia,  fue  por  responder  algo  a  lo  que  se  me preguntaba;  que  en  verdad  que  no  sé  dónde  cae  la  Peña  de Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.»

-Así  es  verdad  -respondió  Andrés-,  y  ya  la  dejáis  a  mano derecha,  casi  veinte  leguas  de  aquí;  porque  veáis  cuán  derecho camino llevábades si allá fuérades. 

-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí tengo un caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente,  que  suele  enviar  a  Génova  gran  cantidad  de  plata,  y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto  a  embarcar  esta  plata.  Ésta  es,  buen  amigo,  mi  historia: mirad  si  puedo  decir  que  nace  más  de  desgracia  pura  que  de 75

amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor que llevo. 

-Sí  llevarán  -respondió Andrés-;  y  si  no  fuéredes  en  nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, y con darles algo  de  lo  que  lleváis,  facilitaréis  con  ellos  otros  imposibles mayores. 

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que  el  mozo  le  había  contado  y  de  lo  que  pretendía,  con  el ofrecimiento  que  hacía  de  la  buena  paga  y  recompensa.  Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo  en  carnes, y  en  la  cabeza  puesta  una  corona  de  ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los  cascos  se  magulló  las  carnes,  derramóse  el  agua  y  él  quedó nadando  en  ella,  y  dando  voces  que  se  anegaba.  Acudieron  su mujer  y  sus vecinos  con  luces,  y  halláronle  haciendo  efectos  de nadador,  soplando  y  arrastrando  la  barriga  por  el  suelo,  y meneando  brazos  y  piernas  con  mucha  priesa,  y  diciendo  a grandes voces: “¡Socorro, señores, que me ahogo!”; tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse 76

con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en  hondo,  a  pesar  de  todos  cuantos  le  decían  que  era  embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos  de  su  casa,  él  diera  con  entrambas  en  el  suelo,  si  le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la  ciudad,  y  hasta  los  muchachos  le  señalaban  con  el  dedo  y contaban su credulidad y mi embuste. 

Esto  contó  la  gitana vieja, y  esto  dio  por  escusa  para  no  ir  a Sevilla.  Los  gitanos,  que  ya  sabían  de  Andrés  Caballero  que  el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que  él  quisiese,  y  determinaron  de  torcer  el  camino  a  mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia. 

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de  don  Sancho,  que  así  dijo  el  mozo  que  se  llamaba;  pero  los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco  fundamento  había  dejado  sus  primeros  designios.  Mas Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que  se  holgaba  de  ir  al  reino  de  Murcia,  por  estar  cerca  de Cartagena,  adonde  si  viniesen  galeras,  como  él  pensaba  que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente  tuvo  esta  amistad  por  gran  favor  que  se  le  hacía. 
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Andaban siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban,  bailaban  y  tiraban  la  barra  mejor  que  ninguno  de  los gitanos, y eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respectados. 

Dejaron,  pues,  a  Estremadura  y  entráronse  en  la  Mancha,  y poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente, como  de  solo  Andrés  queda  dicho.  Y  en  todo  este  tiempo,  que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró,  de  hablar  a  Preciosa,  hasta  que  un  día,  estando  juntos Andrés  y  ella,  llegó  él  a  la  conversación,  porque  le  llamaron,  y Preciosa le dijo:

-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente,  y  se  me  vinieron  a  la  memoria  los  versos  que  en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras estancias; y, cuando supe tu desgracia, me  pesó  en  el  alma,  y  se  aseguró  mi  pecho,  que  estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se  mudasen  en  otros  nombres.  Háblote  desta  manera  porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención  con  que  se  ha vuelto  gitano  -y  así  era  la verdad;  que Andrés  le  había  hecho  sabidor  de  toda  su  historia,  por  poder comunicar con él sus pensamientos-. Y no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde  plega  a  Dios  te  suceda  todo  el  bien  que  acertares  a desearte. Este buen deseo quiero que me pagues en que no afees a 78

Andrés  la  bajeza  de  su  intento,  ni  le  pintes  cuán  mal  le  está perserverar  en  este  estado;  que,  puesto  que  yo  imagino  que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento. 

A esto respondió Clemente:

-No  pienses,  Preciosa  única,  que  don  Juan  con  ligereza  de ánimo me descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas; y  él,  dándome  el  crédito  que  era  razón  que  me  diese,  fió  de  mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que  no  alcance  hasta  dónde  se  estienden  las  fuerzas  de  la hermosura;  y  la  tuya,  por  pasar  de  los  límites  de  los  mayores estremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que  deben  llamarse  yerros  los  que  se  hacen  con  tan  forzosas causas.  Agradézcote,  señora,  lo  que  en  mi  crédito  dijiste,  y  yo pienso pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en  conformidad  y  gusto  de  sus  padres,  porque  de  tan  hermosa junta  veamos  en  el  mundo  los  más  bellos  renuevos  que  pueda formar la bien intencionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos. 

Con  tales  afectos  dijo  las  razones  pasadas  Clemente,  que estuvo  en  duda  Andrés  si  las  había  dicho  como  enamorado  o como  comedido;  que  la  infernal  enfermedad  celosa  es  tan delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se desespera. 
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Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad  de  Preciosa  que  de  la  ventura  suya,  que  siempre  los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato  y  prudencia  de  Preciosa,  que  jamás  dio  ocasión  a  que Andrés tuviese della celos. 

Tenía  Clemente  sus  puntas  de  poeta,  como  lo  mostró  en  los versos  que  dio  a  Preciosa,  y  Andrés  se  picaba  un  poco,  y entrambos  eran  aficionados  a  la  música.  Sucedió,  pues,  que, estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche,  por  entretenerse,  sentados  los  dos,  Andrés  al  pie  de  un alcornoque,  Clemente  al  de  una  encina,  cada  uno  con  una guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos versos: Andrés

Mira, Clemente, el estrellado velo

con que esta noche fría

compite con el día, 

de luces bellas adornando el cielo; 

y en esta semejanza, 

si tanto tu divino ingenio alcanza, 

aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura. 

Clemente

Donde asiste el estremo de hermosura, 

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa

con todo estremo de bondad se apura, 
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en un sujeto cabe, 

que no hay humano ingenio que le alabe, 

si no toca en divino, 

en alto, en raro, en grave y peregrino. 

Andrés

En alto, en raro, en grave y peregrino

estilo nunca usado, 

al cielo levantado, 

por dulce al mundo y sin igual camino, 

tu nombre, ¡oh gitanilla!, 

causando asombro, espanto y maravilla, 

la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera. 

Clemente

Que le llevara hasta la octava esfera

fuera decente y justo, 

dando a los cielos gusto, 

cuando el son de su nombre allá se oyera, 

y en la tierra causara, 

por donde el dulce nombre resonara, 

música en los oídos

paz en las almas, gloria en los sentidos. 

Andrés

Paz en las almas, gloria en los sentidos

se siente cuando canta

la sirena, que encanta

y adormece a los más apercebidos; 

81

y tal es mi Preciosa, 

que es lo menos que tiene ser hermosa:

dulce regalo mío, 

corona del donaire, honor del brío. 

Clemente

Corona del donaire, honor del brío

eres, bella gitana, 

frescor de la mañana, 

céfiro blando en el ardiente estío; 

rayo con que Amor ciego

convierte el pecho más de nieve en fuego; 

fuerza que ansí la hace, 

que blandamente mata y satisface. 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado.  Suspendiólos  el  oírla,  y,  sin  moverse,  prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes:

-En esta empresa amorosa, 

donde el amor entretengo, 

por mayor ventura tengo

ser honesta que hermosa. 

La que es más humilde planta, 

si la subida endereza, 

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta. 
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En este mi bajo cobre, 

siendo honestidad su esmalte, 

no hay buen deseo que falte

ni riqueza que no sobre. 

No me causa alguna pena

no quererme o no estimarme; 

que yo pienso fabricarme

mi suerte y ventura buena. 

Haga yo lo que en mí es, 

que a ser buena me encamine, 

y haga el cielo y determine

lo que quisiere después. 

Quiero ver si la belleza

tiene tal prerrogativa, 

que me encumbre tan arriba, 

que aspire a mayor alteza. 

Si las almas son iguales, 

podrá la de un labrador

igualarse por valor

con las que son imperiales. 

De la mía lo que siento

me sube al grado mayor, 

porque majestad y amor

no tienen un mismo asiento. 

Aquí  dio  fin  Preciosa  a  su  canto,  y  Andrés  y  Clemente  se levantaron a recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza,  de  tal  manera  que  en  Clemente  halló  disculpa  la intención de Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, 83

juzgando  más  a  mocedad  que  a  cordura  su  arrojada determinación. 

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con otras dos gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana Carducha.  Ésta,  habiendo visto  bailar  a  las  gitanas y  gitanos,  la tomó  el  diablo,  y  se  enamoró  de  Andrés  tan  fuertemente  que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a  todos  sus  parientes  les  pesase;  y  así,  buscó  coyuntura  para decírselo,  y  hallóla  en  un  corral  donde Andrés  había  entrado  a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi  madre  no  tiene  otro  hijo  sino  a  mí, y  este  mesón  es  suyo; y amén  desto  tiene  muchos  majuelos  y  otros  dos  pares  de  casas. 

Hasme  parecido  bien:  si  me  quieres  por  esposa,  a  ti  está; respóndeme  presto, y  si  eres  discreto,  quédate y verás  qué vida nos damos. 

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza que ella pedía le respondió:

-Señora  doncella,  yo  estoy  apalabrado  para  casarme,  y  los gitanos  no  nos  casamos  sino  con  gitanas;  guárdela  Dios  por  la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno. 
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No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda  respuesta  de  Andrés,  a  quien  replicara  si  no  viera  que entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y  de  buena  gana  se  vengara  si  pudiera.  Andrés,  como  discreto, determinó  de  poner  tierra  en  medio  y  desviarse  de  aquella ocasión  que  el  diablo  le  ofrecía;  que  bien  leyó  en  los  ojos  de  la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así,  pidió  a  todos  los  gitanos  que  aquella  noche  se  partiesen  de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y, cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron. 

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su  alma,  y  que  no  le  quedaba  tiempo  para  solicitar  el cumplimiento  de  sus  deseos,  ordenó  de  hacer  quedar  a  Andrés por  fuerza,  ya  que  de  grado  no  podía.  Y  así,  con  la  industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos  patenas  de  plata,  con  otros  brincos  suyos; y,  apenas  habían salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le  llevaban  robadas  sus  joyas,  a  cuyas  voces  acudió  la  justicia  y toda la gente del pueblo. 

Los  gitanos  hicieron  alto,  y  todos  juraban  que  ninguna  cosa llevaban  hurtada,  y  que  ellos  harían  patentes  todos  los  sacos  y repuestos  de  su  aduar.  Desto  se  congojó  mucho  la  gitana  vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato  guardaba;  pero  la  buena  de  la  Carducha  lo  remedió  con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo  que  preguntasen  cuál  era  el  de  aquel  gitano  gran  bailador, que  ella  le  había  visto  entrar  en  su  aposento  dos  veces,  y  que 85

podría  ser  que  aquél  las  llevase.  Entendió Andrés  que  por  él  lo decía y, riéndose, dijo:

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las  setenas,  fuera  de  sujetarme  al  castigo  que  la  ley  da  a  los ladrones. 

Acudieron  luego  los  ministros  de  la  justicia  a  desvalijar  el pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura. 

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan grande! 

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores  de  caminos.  A  todo  callaba  Andrés,  suspenso  e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha. 

En  esto  se  llegó  a  él  un  soldado  bizarro,  sobrino  del  alcalde, diciendo:

-¿No veis  cuál  se  ha  quedado  el  gitanico  podrido  de  hurtar? 

Apostaré  yo  que  hace  melindres  y  que  niega  el  hurto,  con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en galeras  a  todos.  ¡Mirad  si  estuviera  mejor  este  bellaco  en  ellas, sirviendo  a  su  Majestad,  que  no  andarse  bailando  de  lugar  en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies. 

Y,  diciendo  esto,  sin  más  ni  más,  alzó  la  mano  y  le  dio  un bofetón  tal,  que  le  hizo  volver  de  su  embelesamiento,  y  le  hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan, y caballero; y,  arremetiendo  al  soldado  con  mucha  presteza y  más  cólera,  le 86

arrancó su misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra. 

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí  el  desmayarse  Preciosa  y  el  turbarse  Andrés  de  verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida. 

Creció  la  confusión,  creció  la  grita,  y,  por  acudir  Andrés  al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que  Clemente  no  se  hallase  al  desastrado  suceso,  que  con  los bagajes  había ya  salido  del  pueblo.  Finalmente,  tantos  cargaron sobre  Andrés,  que  le  prendieron  y  le  aherrojaron  con  dos  muy gruesas  cadenas.  Bien  quisiera  el  alcalde  ahorcarle  luego,  si estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo, pasó  Andrés  muchos  martirios  y  vituperios  que  el  indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más huyeron,  y  entre  ellos  Clemente,  que  temió  ser  cogido  y descubierto. 

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada  en  Murcia,  entre  los  cuales  iba  Preciosa,  y  el  pobre Andrés,  ceñido  de  cadenas,  sobre  un  macho  y  con  esposas  y piedeamigo.  Salió  toda  Murcia  a ver  los  presos,  que ya  se  tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora, que  por  curiosidad  de  verla  hizo  que  el  corregidor,  su  marido, mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le trataron de manera 87

que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, y, así como la vio, dijo:

-Con razón la alaban de hermosa. 

Y,  llegándola  a  sí,  la  abrazó  tiernamente,  y  no  se  hartaba  de mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña. 

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos. 

-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura! -dijo la corregidora. 

Tomó  en  esto  Preciosa  las  manos  de  la  corregidora,  y, besándoselas muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le decía:

-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en  su  rostro,  que  es  tal  que  en  él  se  descubre  la  bondad  de  su ánimo.  Por  Dios  y  por  quien  vos  sois,  señora,  que  le  hagáis guardar  su  justicia,  y  que  el  señor  corregidor  no  se  dé  priesa  a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta  ahora  no  nos  habemos  dado  las  manos.  Si  dineros  fueren menester para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá  en  pública  almoneda,  y  se  dará  aún  más  de  lo  que pidieren.  Señora  mía,  si  sabéis  qué  es  amor,  y  algún  tiempo  le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío. 

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y  piadosas  lágrimas  en  mucha  abundancia.  Asimismo,  la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni 88

menos,  con  no  menor  ahínco  y  con  no  más  pocas  lágrimas. 

Estando  en  esto,  entró  el  corregidor, y,  hallando  a  su  mujer y  a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto  como  de  la  hermosura.  Preguntó  la  causa  de  aquel sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y asirse de los pies del corregidor, diciéndole:

-¡Señor,  misericordia,  misericordia!  ¡Si  mi  esposo  muere,  yo soy  muerta!  Él  no  tiene  culpa;  pero  si  la  tiene,  déseme  a  mí  la pena, y si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito en tanto  que  se  procuran  y  buscan  los  medios  posibles  para  su remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de gracia. 

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. 

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes,  muchas  y  diversas  cosas;  y,  al  cabo  de  toda  esta suspensión y imaginación, dijo:

-Espérenme vuesas  mercedes,  señores  míos,  un  poco,  que yo haré  que  estos  llantos  se  conviertan  en  risa,  aunque  a  mí  me cueste la vida. 

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes  confusos  con  lo  que  dicho  había.  En  tanto,  pues,  que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre  que  viniese  a  entender  en  ella.  Volvió  la  gitana  con  un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas que  decirles  en  secreto.  El  corregidor,  creyendo  que  algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el 89

pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:

-Si  las  buenas  nuevas  que  os  quiero  dar,  señores,  no merecieren  alcanzar  en  albricias  el  perdón  de  un  gran  pecado mío,  aquí  estoy  para  recebir  el  castigo  que  quisiéredes  darme; pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas. 

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no cayó en lo que podían significar. Mirólos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura. 

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese papel doblado. 

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía: Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados. 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:

-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura cuyos eran estos dijes? 

-¿Adónde,  señora?  -respondió  la  gitana-.  En  vuestra  casa  la tenéis: aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su 90

dueño,  y  es  sin  duda  alguna  vuestra  hija;  que  yo  la  hurté  en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice. 

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y miró  si  tenía  debajo  de  la  teta  izquierda  una  señal  pequeña,  a modo de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que  con  el  tiempo  se  había  dilatado.  Luego,  con  la  misma celeridad,  la  descalzó,  y  descubrió  un  pie  de  nieve  y  de  marfil, hecho  a  torno,  y  vio  en  él  lo  que  buscaba,  que  era  que  los  dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían  querido  cortar  por  no  darle  pesadumbre.  El  pecho,  los dedos,  los  brincos,  el  día  señalado  del  hurto,  la  confesión  de  la gitana  y  el  sobresalto  y  alegría  que  habían  recebido  sus  padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la corregidora ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban. 

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y, trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no  lo  dudéis,  señor,  en  ningún  modo,  que  la  señal  de  los  dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron. 
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vuestra;  y  más,  que  tantas  puntualidades  juntas,  ¿cómo  podían suceder, si no fuera por milagro? 

Toda  la  gente  de  casa  andaba  absorta,  preguntando  unos  a otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que, 

¿quién había de imaginar que la gitanilla era hija de sus señores? 

El corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que aquel  caso  estuviese  secreto  hasta  que  él  le  descubriese;  y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida. 

-¡Ay!  -dijo  a  esto  Preciosa-,  señor  mío,  que  ni  es  gitano  ni ladrón,  puesto  que  es  matador;  pero  fuelo  del  que  le  quitó  la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era y matarle. 

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar. 

Entonces  la  gitana  vieja  contó  brevemente  la  historia  de Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero  del  hábito  de  Santiago, y  que  se  llamaba  don Juan  de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando  los  mudó  en  los  de  gitano.  Contó  también  el  concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos años de  aprobación  para  desposarse  o  no.  Puso  en  su  punto  la honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan. 

Tanto  se  admiraron  desto  como  del  hallazgo  de  su  hija,  y mandó el corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano, que los trujo. 

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien  mil  preguntas,  a  quien  respondió  con  tanta  discreción  y gracia  que,  aunque  no  la  hubieran  reconocido  por  hija,  los 92

enamorara.  Preguntáronla  si  tenía  alguna  afición  a  don  Juan. 

Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores padres quisiesen. 

-Calla,  hija  Preciosa  -dijo  su  padre-,  que  este  nombre  de Preciosa quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo;  que  yo,  como  tu  padre,  tomo  a  cargo  el  ponerte  en estado que no desdiga de quién eres. 

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió  que  suspiraba  de  enamorada  de  don  Juan)  dijo  a  su marido:

-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa. 

Y él respondió:

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? 

Gocémosla algún tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido. 

-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de estar en algún calabozo. 

-Sí  estará  -dijo  Preciosa-;  que  a  un  ladrón,  matador  y,  sobre todo, gitano, no le habrán dado mejor estancia. 

-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -respondió el corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera. 

Y,  abrazando  a  Preciosa,  fue  luego  a  la  cárcel  y  entró  en  el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y con las esposas a las manos,  y  que  aún  no  le  habían  quitado  el  piedeamigo.  Era  la 93

estancia escura, pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, le dijo:-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros. 

Oyendo  esto  Andrés,  imaginó  que  el  corregidor  se  debía  de haber enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y  se  entran  por  otros  cuerpos  sin  romperlos,  apartarlos  ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió:

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho  que  no  lo  soy,  también  ha  dicho  verdad,  porque  no  es posible que Preciosa diga mentira. 

-¿Tan  verdadera  es?  -respondió  el  corregidor-.  No  es  poco serlo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra  esposa,  pero  que  nunca  os  ha  dado  la  mano.  Ha  sabido que,  según  es  vuestra  culpa,  habéis  de  morir  por  ella;  y  hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos. 

-Pues  hágalo  vuesa  merced,  señor  corregidor,  como  ella  lo suplica; que, como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de ser suyo. 

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor. 

-Tanto  -respondió  el  preso-,  que,  a  poderlo  decir,  no  fuera nada. En efeto, señor corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que  me  quiso  quitar  la  honra;  yo  adoro  a  esa  gitana,  moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de 94

Dios,  pues  entrambos  habremos  guardado  honestamente  y  con puntualidad lo que nos prometimos. 

-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os desposaréis con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en  la  horca,  con  lo  que  yo  habré  cumplido  con  lo  que  pide  la justicia y con el deseo de entrambos. 

Agradecióselo Andrés,  y  el  corregidor  volvió  a  su  casa  y  dio cuenta a su mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer. 

En  el  tiempo  que  él  faltó  dio  cuenta  Preciosa  a  su  madre  de todo el discurso de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana  y  ser  nieta  de  aquella  vieja;  pero  que  siempre  se  había estimado  en  mucho  más  de  lo  que  de  ser  gitana  se  esperaba. 

Preguntóle su madre que le dijese la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y tan principal como don Juan  de  Cárcamo,  y  por  haber  visto  por  experiencia  su  buena condición  y  honesto  trato,  alguna vez  le  había  mirado  con  ojos aficionados; pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos quisiesen. 

Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel,  sin  las  esposas  y  el  piedeamigo,  pero  no  sin  una  gran cadena  que  desde  los  pies  todo  el  cuerpo  le  ceñía.  Llegó  dese modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del corregidor,  y  con  silencio  y  recato  le  entraron  en  un  aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que  se  confesase,  porque  había  de  morir  otro  día.  A  lo  cual respondió Andrés:
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-De  muy  buena  gana  me  confesaré,  pero  ¿cómo  no  me desposan  primero?  Y  si  me  han  de  desposar,  por  cierto  que  es muy malo el tálamo que me espera. 

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados  los  sustos  que  a  don  Juan  daba;  que  los  moderase, porque  podría  ser  perdiese  la  vida  con  ellos.  Parecióle  buen consejo al corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las esperanzas. 

En  efeto,  Andrés  salió  a  una  sala  donde  estaban  solamente doña Guiomar, el corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. 

Pero, cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le dijo:

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho. 

Ella,  que  estaba  ignorante  de  aquello,  no  sabía  cómo consolarse,  y  la  gitana  vieja  estaba  turbada,  y  los  circunstantes, colgados del fin de aquel caso. 

El corregidor dijo:

-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar. 

-Eso  no  podré  yo  hacer  si  no  preceden  primero  las circunstancias  que  para  tal  caso  se  requieren.  ¿Dónde  se  han hecho  las  amonestaciones?  ¿Adónde  está  la  licencia  de  mi superior, para que con ellas se haga el desposorio? 
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-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el vicario la dé. 

-Pues  hasta  que  la  vea  -respondió  el  tiniente  cura-,  estos señores perdonen. 

Y,  sin  replicar  más  palabra,  porque  no  sucediese  algún escándalo, se salió de casa y los dejó a todos confusos. 

-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés  se  dilate;  porque,  en  efeto,  él  se  ha  de  desposar  con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará  tiempo  al  tiempo,  que  suele  dar  dulce  salida  a  muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y sobresaltos  se  hallase  esposo  de  Preciosa,  si  se  tendría  por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo. 

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:

-Pues  Preciosa  no  ha  querido  contenerse  en  los  límites  del silencio y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo. 

-Pues,  por  ese  buen  ánimo  que  habéis  mostrado,  señor  don Juan  de  Cárcamo,  a  su  tiempo  haré  que  Preciosa  sea  vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de mi vida; y de mi alma; y estimadla en  lo  que  decís,  porque  en  ella  os  doy  a  doña  Costanza  de Meneses,  mi  única  hija,  la  cual,  si  os  iguala  en  el  amor,  no  os desdice nada en el linaje. 

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves  razones  doña  Guiomar  contó  la  pérdida  de  su  hija  y  su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había dado de 97

su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero  alegre  sobre  todo  encarecimiento.  Abrazó  a  sus  suegros, llamólos padres y señores suyos, besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas. 

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos de su venganza, pues no había  de  tener  lugar  el  rigor  de  la  justicia  para  ejecutarla  en  el yerno del corregidor. 

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase  a  don  Juan,  el  cual,  no  olvidándose  de  su  camarada Clemente,  le  hizo  buscar;  pero  no  le  hallaron  ni  supieron  dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había embarcado  en  una  de  dos  galeras  de  Génova  que  estaban  en  el puerto de Cartagena, y ya se habían partido. 

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de  aquella  ciudad,  y  que  sería  bien  esperalle,  para  que  con  su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había  de  desposar  con  Preciosa.  Concedió  licencia  el  arzobispo para  que  con  sola  una  amonestación  se  hiciese.  Hizo  fiestas  la ciudad,  por  ser  muy  bienquisto  el  corregidor,  con  luminarias, toros  y  cañas  el  día  del  desposorio;  quedóse  la  gitana  vieja  en casa, que no se quiso apartar de su nieta Preciosa. 
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Llegaron  las  nuevas  a  la  Corte  del  caso  y  casamiento  de  la gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser  la  Preciosa  la  gitanilla  que  él  había  visto,  cuya  hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto  a  ver  a  sus  hijos,  y  dentro  de  veinte  días  ya  estaba  en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas,  se  contaron  las vidas, y  los  poetas  de  la  ciudad,  que  hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el estraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió  el  famoso  licenciado  Pozo,  que  en  sus  versos  durará  la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren. 

Olvidábaseme  de  decir  cómo  la  enamorada  mesonera descubrió  a  la  justicia  no  ser  verdad  lo  del  hurto  de  Andrés  el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena alguna,  porque  en  la  alegría  del  hallazgo  de  los  desposados  se enterró la venganza y resucitó la clemencia. 
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NOVELA DEL AMANTE LIBERAL

-¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! 

Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y  quizá  el  haber  hallado  compañía  en  ellas  aliviara  nuestro tormento.  Esta  esperanza  os  puede  haber  quedado,  mal derribados  torreones,  que  otra  vez,  aunque  no  para  tan  justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. 

Mas  yo,  desdichado,  ¿qué  bien  podré  esperar  en  la  miserable estrecheza en que me hallo, aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni la tengo ni la espero. 

Estas  razones  decía  un  cautivo  cristiano,  mirando  desde  un recuesto  las  murallas  derribadas  de  la  ya  perdida  Nicosia;  y  así hablaba con ellas, y hacía comparación de sus miserias a las suyas, como si ellas fueran capaces de entenderle: propia condición de afligidos, que, llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda razón y buen discurso. 

En esto, salió de un pabellón o tienda, de cuatro que estaban en  aquella  campaña  puestas,  un  turco,  mancebo  de  muy  buena disposición y gallardía, y, llegándose al cristiano, le dijo:

-Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos lugares tus continuos pensamientos. 
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-Sí  traen  -respondió  Ricardo  (que  éste  era  el  nombre  del cautivo)-; mas, ¿qué aprovecha, si en ninguna parte a do voy hallo tregua  ni  descanso  en  ellos,  antes  me  los  han  acrecentado  estas ruinas que desde aquí se descubren? 

-Por las de Nicosia dirás -dijo el turco. 

-Pues ¿por cuáles quieres que diga -repitió Ricardo-, si no hay otras que a los ojos por aquí se ofrezcan? 

-Bien  tendrás  que  llorar  -replicó  el  turco-,  si  en  esas contemplaciones entras, porque los que vieron habrá dos años a esta nombrada y rica isla de Chipre en su tranquilidad y sosiego, gozando  sus  moradores  en  ella  de  todo  aquello  que  la  felicidad humana  puede  conceder  a  los  hombres,  y  ahora  los  vee  o contempla,  o  desterrados  della  o  en  ella  cautivos  y  miserables, 

¿cómo podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura? 

Pero dejemos estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, que quiero ver si le tienen; y así, te ruego, por lo que debes  a  la  buena voluntad  que  te  he  mostrado,  y  por  lo  que  te obliga el ser entrambos de una misma patria y habernos criado en nuestra niñez juntos, que me digas qué es la causa que te trae tan demasiadamente triste; que, puesto caso que sola la del cautiverio es  bastante  para  entristecer  el  corazón  más  alegre  del  mundo, todavía  imagino  que  de  más  atrás  traen  la  corriente  tus desgracias. Porque los generosos ánimos, como el tuyo, no suelen rendirse  a  las  comunes  desdichas  tanto  que  den  muestras  de extraordinarios sentimientos; y háceme creer esto el saber yo que no  eres  tan  pobre  que  te  falte  para  dar  cuanto  pidieren  por  tu rescate,  ni  estás  en  las  torres  del  mar  Negro,  como  cautivo  de consideración, que tarde o nunca alcanza la deseada libertad. Así que, no habiéndote quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y, con todo esto, verte rendido a dar miserables muestras de 101

tu desventura, no es mucho que imagine que tu pena procede de otra causa que de la libertad que perdiste; la cual causa te suplico me digas, ofreciéndote cuanto puedo y valgo; quizá para que yo te sirva  ha  traído  la  fortuna  este  rodeo  de  haberme  hecho  vestir deste hábito que aborrezco. Ya sabes, Ricardo, que es mi amo el cadí  desta  ciudad  (que  es  lo  mismo  que  ser  su  obispo).  Sabes también  lo  mucho  que  vale  y  lo  mucho  que  con  él  puedo. 

Juntamente con esto, no ignoras el deseo encendido que tengo de no morir en este estado que parece que profeso, pues, cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo, de quien me apartó mi poca edad y menos entendimiento, puesto que sé que tal confesión me ha de costar la vida; que, a trueco de no  perder  la  del  alma,  daré  por  bien  empleado  perder  la  del cuerpo. De todo lo dicho quiero que infieras y que consideres que te puede ser de algún provecho mi amistad, y que, para saber qué remedios o alivios puede tener tu desdicha, es menester que me la cuentes,  como  ha  menester  el  médico  la  relación  del  enfermo, asegurándote que la depositaré en lo más escondido del silencio. 

A  todas  estas  razones  estuvo  callando  Ricardo;  y,  viéndose obligado dellas y de la necesidad, le respondió con éstas:

-Si  así  como  has  acertado,  ¡oh  amigo  Mahamut!  -que  así  se llamaba el turco-, en lo que de mi desdicha imaginas, acertaras en su remedio, tuviera por bien perdida mi libertad, y no trocara mi desgracia con la mayor ventura que imaginarse pudiera; mas yo sé que ella es tal, que todo el mundo podrá saber bien la causa de donde procede, mas no habrá en él persona que se atreva, no sólo a  hallarle  remedio,  pero  ni  aun  alivio.  Y,  para  que  quedes satisfecho  desta verdad,  te  la  contaré  en  las  menos  razones  que pudiere.  Pero,  antes  que  entre  en  el  confuso  laberinto  de  mis males,  quiero  que  me  digas  qué  es  la  causa  que  Hazán  Bajá,  mi 102

amo, ha hecho plantar en esta campaña estas tiendas y pabellones antes de entrar en Nicosia, donde viene proveído por virrey, o por bajá, como los turcos llaman a los virreyes. 

-Yo te satisfaré brevemente -respondió Mahamut-; y así, has de saber  que  es  costumbre  entre  los  turcos  que  los  que  van  por virreyes  de  alguna  provincia  no  entran  en  la  ciudad  donde  su antecesor habita hasta que él salga della y deje hacer libremente al que viene la residencia; y, en tanto que el bajá nuevo la hace, el antiguo  se  está  en  la  campaña  esperando  lo  que  resulta  de  sus cargos, los cuales se le hacen sin que él pueda intervenir a valerse de sobornos ni amistades, si ya primero no lo ha hecho. Hecha, pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un pergamino cerrado  y  sellado,  y  con  ella  se  presenta  a  la  Puerta  del  Gran Señor, que es como decir en la Corte, ante el Gran Consejo del Turco; la cual vista por el visir-bajá, y por los otros cuatro bajaes menores, como si dijésemos ante el presidente del Real Consejo y oidores,  o  le  premian  o  le  castigan,  según  la  relación  de  la residencia;  puesto  que  si  viene  culpado,  con  dineros  rescata  y escusa  el  castigo;  si  no  viene  culpado  y  no  le  premian,  como sucede de ordinario, con dádivas y presentes alcanza el cargo que más  se  le  antoja,  porque  no  se  dan  allí  los  cargos  y  oficios  por merecimientos, sino por dineros: todo se vende y todo se compra. 

Los proveedores de los cargos roban los proveídos en ellos y los desuellan; deste oficio comprado sale la sustancia para comprar otro  que  más  ganancia  promete.  Todo  va  como  digo,  todo  este imperio es violento, señal que prometía no ser durable; pero, a lo que yo creo, y así debe de ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros  pecados;  quiero  decir  los  de  aquellos  que descaradamente y a rienda suelta ofenden a Dios, como yo hago:

¡Él se acuerde de mí por quien Él es! Por la causa que he dicho, 103

pues, tu amo, Hazán Bajá, ha estado en esta campaña cuatro días, y  si  el  de  Nicosia  no  ha  salido,  como  debía,  ha  sido  por  haber estado muy malo; pero ya está mejor y saldrá hoy o mañana, sin duda alguna, y se ha de alojar en unas tiendas que están detrás deste recuesto, que tú no has visto, y tu amo entrará luego en la ciudad. Y esto es lo que hay que saber de lo que me preguntaste. 

-Escucha,  pues  -dijo  Ricardo-;  mas  no  sé  si  podré  cumplir  lo que antes dije, que en breves razones te contaría mi desventura, por  ser  ella  tan  larga  y  desmedida,  que  no  se  puede  medir  con razón  alguna;  con  todo  esto,  haré  lo  que  pudiere  y  lo  que  el tiempo  diere  lugar.  Y  así,  te  pregunto  primero  si  conoces  en nuestro  lugar  de  Trápana  una  doncella  a  quien  la  fama  daba nombre de la más hermosa mujer que había en toda Sicilia. Una doncella,  digo,  por  quien  decían  todas  las  curiosas  lenguas,  y afirmaban  los  más  raros  entendimientos,  que  era  la  de  más perfecta hermosura que tuvo la edad pasada, tiene la presente y espera  tener  la  que  está  por  venir;  una  por  quien  los  poetas cantaban  que  tenía  los  cabellos  de  oro, y  que  eran  sus  ojos  dos resplandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro; y que sus partes con  el  todo,  y  el  todo  con  sus  partes,  hacían  una  maravillosa  y concertada  armonía,  esparciendo  naturaleza  sobre  todo  una suavidad  de  colores  tan  natural  y  perfecta,  que  jamás  pudo  la envidia  hallar  cosa  en  que  ponerle  tacha.  Que,  ¿es  posible, Mahamut, que ya no me has dicho quién es y cómo se llama? Sin duda creo, o que no me oyes, o que, cuando en Trápana estabas, carecías de sentido. 

-En verdad, Ricardo -respondió Mahamut-, que si la que has pintado con tantos estremos de hermosura no es Leonisa, la hija 104

de Rodolfo Florencio, no sé quién sea; que ésta sola tenía la fama que dices. 

-Ésa  es,  ¡oh  Mahamut!  -respondió  Ricardo-;  ésa  es,  amigo,  la causa principal de todo mi bien y de toda mi desventura; ésa es, que  no  la  perdida  libertad,  por  quien  mis  ojos  han  derramado, derraman y derramarán lágrimas sin cuento, y la por quien mis sospiros encienden el aire cerca y lejos, y la por quien mis razones cansan al cielo que las escucha y a los oídos que las oyen; ésa es por quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco valor y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y mansa cordera para otro, es la que me tiene en este miserable estado. «Porque has de saber que desde mis tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso de razón, no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien  sirviese  ni  adorase.  Sabían  sus  deudos  y  sus  padres  mis deseos, y jamás dieron muestra de que les pesase, considerando que  iban  encaminados  a  fin  honesto  y  virtuoso;  y  así,  muchas veces  sé  yo  que  se  lo  dijeron  a  Leonisa,  para  disponerle  la voluntad  a  que  por  su  esposo  me  recibiese.  Mas  ella,  que  tenía puestos  los  ojos  en  Cornelio,  el  hijo  de Ascanio  Rótulo,  que  tú bien conoces (mancebo galán, atildado, de blandas manos y rizos cabellos,  de  voz  meliflua  y  de  amorosas  palabras,  y,  finalmente, todo  hecho  de  ámbar  y  de  alfeñique,  guarnecido  de  telas  y adornado  de  brocados),  no  quiso  ponerlos  en  mi  rostro,  no  tan delicado  como  el  de  Cornelio,  ni  quiso  agradecer  siquiera  mis muchos  y  continuos  servicios,  pagando  mi  voluntad  con desdeñarme y aborrecerme; y a tanto llegó el estremo de amarla, que tomara por partido dichoso que me acabara a pura fuerza de desdenes  y  desagradecimientos,  con  que  no  diera  descubiertos, aunque honestos, favores a Cornelio. ¡Mira, pues, si llegándose a 105

la  angustia  del  desdén  y  aborrecimiento,  la  mayor  y  más  cruel rabia de los celos, cuál estaría mi alma de dos tan mortales pestes combatida! Disimulaban los padres de Leonisa los favores que a Cornelio hacía, creyendo, como estaba en razón que creyesen, que atraído  el  mozo  de  su  incomparable  y  bellísima  hermosura,  la escogería por su esposa, y en ello granjearían yerno más rico que conmigo; y bien pudiera ser, si así fuera, pero no le alcanzaran, sin arrogancia  sea  dicho,  de  mejor  condición  que  la  mía,  ni  de  más altos pensamientos, ni de más conocido valor que el mío. Sucedió, pues, que, en el discurso de mi pretensión, alcancé a saber que un día del mes pasado de mayo, que éste de hoy hace un año, tres días y cinco horas, Leonisa y sus padres, y Cornelio y los suyos, se iban a solazar con toda su parentela y criados al jardín de Ascanio, que está cercano a la marina, en el camino de las salinas.»

-Bien lo sé -dijo Mahamut-; pasa adelante, Ricardo, que más de cuatro días tuve en él, cuando Dios quiso, más de cuatro buenos ratos. 

-«Súpelo  -replicó  Ricardo-, y,  al  mismo  instante  que  lo  supe, me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos, como lo verás  por  lo  que  luego  hice,  que  fue  irme  al  jardín  donde  me dijeron que estaban, y hallé a la más de la gente solazándose, y debajo  de  un  nogal  sentados  a  Cornelio  y  a  Leonisa,  aunque desviados un poco. Cuál ellos quedaron de mi vista, no lo sé; de mí sé decir que quedé tal con la suya, que perdí la de mis ojos, y me  quedé  como  estatua  sin voz  ni  movimiento  alguno.  Pero  no tardó  mucho  en  despertar  el  enojo  a  la  cólera,  y  la  cólera  a  la sangre del corazón, y la sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua.  Puesto  que  las  manos  se  ataron  con  el  respecto,  a  mi parecer,  debido  al  hermoso  rostro  que  tenía  delante,  pero  la 106

lengua  rompió  el  silencio  con  estas  razones:  “Contenta  estarás, 

¡oh enemiga mortal de mi descanso!, en tener con tanto sosiego delante  de  tus  ojos  la  causa  que  hará  que  los  míos  vivan  en perpetuo y doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel, un poco más, y enrede tu yedra a ese inútil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes, que tibiamente te solicita. Acaba ya de entregarte a los banderizos años dese mozo en  quien  contemplas,  porque,  perdiendo  yo  la  esperanza  de alcanzarte,  acabe  con  ella  la  vida  que  aborrezco.  ¿Piensas,  por ventura, soberbia y mal considerada doncella, que contigo sola se han de romper y faltar las leyes y fueros que en semejantes casos en el mundo se usan? ¿Piensas, quiero decir, que este mozo, altivo por su riqueza, arrogante por su gallardía, inexperto por su edad poca,  confiado  por  su  linaje,  ha  de  querer,  ni  poder,  ni  saber guardar  firmeza  en  sus  amores,  ni  estimar  lo  inestimable,  ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados años? No lo  pienses,  si  lo  piensas,  porque  no  tiene  otra  cosa  buena  el mundo, sino hacer sus acciones siempre de una misma manera, porque no se engañe nadie sino por su propia ignorancia. En los pocos años está la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la vanidad, en los arrogantes, y en los hermosos, el desdén; y en los que  todo  esto  tienen,  la  necedad,  que  es  madre  de  todo  mal suceso. Y tú, ¡oh mozo!, que tan a tu salvo piensas llevar el premio, más debido a mis buenos deseos que a los ociosos tuyos, ¿por qué no  te  levantas  de  ese  estrado  de  flores  donde  yaces  y  vienes  a sacarme  el  alma,  que  tanto  la  tuya  aborrece?  Y  no  porque  me ofendas en lo que haces, sino porque no sabes estimar el bien que la ventura te concede; y véese claro que le tienes en poco, en que no  quieres  moverte  a  defendelle  por  no  ponerte  a  riesgo  de descomponer la afeitada compostura de tu galán vestido. Si esa tu 107

reposada condición tuviera Aquiles, bien seguro estuviera Ulises de  no  salir  con  su  empresa,  aunque  más  le  mostrara resplandecientes armas y acerados alfanjes. Vete, vete, y recréate entre las doncellas de tu madre, y allí ten cuidado de tus cabellos y  de  tus  manos,  más  despiertas  a  devanar  blando  sirgo  que  a empuñar la dura espada”. 

»A  todas  estas  razones  jamás  se  levantó  Cornelio  del  lugar donde le hallé sentado, antes se estuvo quedo, mirándome como embelesado, sin moverse; y a las levantadas voces con que le dije lo que has oído, se fue llegando la gente que por la huerta andaba, y se pusieron a escuchar otros más impropios que a Cornelio dije; el cual, tomando ánimo con la gente que acudió, porque todos o los más eran sus parientes, criados o allegados, dio muestras de levantarse;  mas,  antes  que  se  pusiese  en  pie,  puse  mano  a  mi espada y acometíle, no sólo a él, sino a todos cuantos allí estaban. 

Pero,  apenas vio  Leonisa  relucir  mi  espada,  cuando  le  tomó  un recio  desmayo,  cosa  que  me  puso  en  mayor  coraje  y  mayor despecho. Y no te sabré decir si los muchos que me acometieron atendían no más de a defenderse, como quien se defiende de un loco furioso, o si fue mi buena suerte y diligencia, o el cielo, que para mayores males quería guardarme; porque, en efeto, herí siete o ocho de los que hallé más a mano. A Cornelio le valió su buena diligencia, pues fue tanta la que puso en los pies huyendo, que se escapó de mis manos. 

»Estando  en  este  tan  manifiesto  peligro,  cercado  de  mis enemigos,  que  ya  como  ofendidos  procuraban  vengarse,  me socorrió la ventura con un remedio que fuera mejor haber dejado allí  la  vida,  que  no,  restaurándola  por  tan  no  pensado  camino, venir a perderla cada hora mil y mil veces. Y fue que de improviso dieron en el jardín mucha cantidad de turcos de dos galeotas de 108

cosarios de Biserta, que en una cala, que allí cerca estaba, habían desembarcado, sin ser sentidos de las centinelas de las torres de la marina, ni descubiertos de los corredores o atajadores de la costa. 

Cuando  mis  contrarios  los  vieron,  dejándome  solo,  con  presta celeridad se pusieron en cobro: de cuantos en el jardín estaban, no  pudieron  los  turcos  cautivar  más  de  a  tres  personas  y  a Leonisa,  que  aún  se  estaba  desmayada.  A  mí  me  cogieron  con cuatro disformes heridas, vengadas antes por mi mano con cuatro turcos, que de otras cuatro dejé sin vida tendidos en el suelo. Este asalto  hicieron  los  turcos  con  su  acostumbrada  diligencia, y,  no muy  contentos  del  suceso,  se  fueron  a  embarcar,  y  luego  se hicieron a la mar, y a vela y remo en breve espacio se pusieron en la  Fabiana.  Hicieron  reseña  por  ver  qué  gente  les  faltaba;  y, viendo que los muertos eran cuatro soldados de aquellos que ellos llaman  leventes,  y  de  los  mejores  y  más  estimados  que  traían, quisieron tomar en mí la venganza; y así, mandó el arráez de la capitana bajar la entena para ahorcarme. 

»Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto en sí; y, viéndose  en  poder  de  los  cosarios,  derramaba  abundancia  de hermosas  lágrimas, y,  torciendo  sus  manos  delicadas,  sin  hablar palabra, estaba atenta a ver si entendía lo que los turcos decían. 

Mas  uno  de  los  cristianos  del  remo  le  dijo  en  italiano  como  el arraéz  mandaba  ahorcar  a  aquel  cristiano,  señalándome  a  mí, porque  había  muerto  en  su  defensa  cuatro  de  los  mejores soldados de las galeotas. Lo cual oído y entendido por Leonisa (la vez primera que se mostró para mí piadosa), dijo al cautivo que dijese  a  los  turcos  que  no  me  ahorcasen,  porque  perderían  un gran rescate, y que les rogaba volviesen a Trápana, que luego me rescatarían. Ésta, digo, fue la primera y aun será la última caridad que usó conmigo Leonisa, y todo para mayor mal mío. Oyendo, 109

pues, los turcos lo que el cautivo les decía, le creyeron, y mudóles el interés la cólera. Otro día por la mañana, alzando bandera de paz, volvieron a Trápana; aquella noche la pasé con el dolor que imaginarse puede, no tanto por el que mis heridas me causaban, cuanto por imaginar el peligro en que la cruel enemiga mía entre aquellos bárbaros estaba. 

»Llegados, pues, como digo, a la ciudad, entró en el puerto la una  galeota  y  la  otra  se  quedó  fuera;  coronóse  luego  todo  el puerto y la ribera toda de cristianos, y el lindo de Cornelio desde lejos estaba mirando lo que en la galeota pasaba. Acudió luego un mayordomo mío a tratar de mi rescate, al cual dije que en ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese por  ella  todo  cuanto  valía  mi  hacienda;  y  más,  le  ordené  que volviese a tierra y dijese a sus padres de Leonisa que le dejasen a él tratar de la libertad de su hija, y que no se pusiesen en trabajo por  ella.  Hecho  esto,  el  arráez  principal,  que  era  un  renegado griego llamado Yzuf, pidió por Leonisa seis mil escudos, y por mí cuatro mil, añadiendo que no daría el uno sin el otro. Pidió esta gran  suma,  según  después  supe,  porque  estaba  enamorado  de Leonisa, y no quisiera él rescatalla, sino darle al arráez de la otra galeota, con quien había de partir las presas que se hiciesen por mitad, a mí, en precio de cuatro mil escudos y mil en dinero, que hacían cinco mil, y quedarse con Leonisa por otros cinco mil. Y

ésta fue la causa por que nos apreció a los dos en diez mil escudos. 

Los padres de Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la  promesa  que  de  mi  parte  mi  mayordomo  les  había  hecho,  ni Cornelio  movió  los  labios  en  su  provecho;  y  así,  después  de muchas demandas y respuestas, concluyó mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y por mí tres mil escudos. 
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»Aceptó Yzuf este partido, forzado de las persuasiones de su compañero y de lo que todos sus soldados le decían; mas, como mi  mayordomo  no  tenía  junta  tanta  cantidad  de  dineros,  pidió tres días de término para juntarlos, con intención de malbaratar mi  hacienda  hasta  cumplir  el  rescate.  Holgóse  desto  Yzuf, pensando hallar en este tiempo ocasión para que el concierto no pasase  adelante;  y,  volviéndose  a  la  isla  de  la  Fabiana,  dijo  que llegado el término de los tres días volvería por el dinero. Pero la ingrata fortuna, no cansada de maltratarme, ordenó que estando desde lo más alto de la isla puesta a la guarda una centinela de los turcos,  bien  dentro  a  la  mar  descubrió  seis  velas  latinas,  y entendió,  como  fue  verdad,  que  debían  ser,  o  la  escuadra  de Malta, o algunas de las de Sicilia. Bajó corriendo a dar la nueva, y en  un  pensamiento  se  embarcaron  los  turcos,  que  estaban  en tierra, cuál guisando de comer, cuál lavando su ropa; y, zarpando con  no  vista  presteza,  dieron  al  agua  los  remos  y  al  viento  las velas,  y,  puestas  las  proas  en  Berbería,  en  menos  de  dos  horas perdieron de vista las galeras; y así, cubiertos con la isla y con la noche,  que  venía  cerca,  se  aseguraron  del  miedo  que  habían cobrado. 

»A  tu  buena  consideración  dejo,  ¡oh  Mahamut  amigo!,  que consideres cuál iría mi ánimo en aquel viaje, tan contrario del que yo  esperaba;  y  más  cuando  otro  día,  habiendo  llegado  las  dos galeotas a la isla de la Pantanalea, por la parte del mediodía, los turcos saltaron en tierra a hacer leña y carne, como ellos dicen; y más, cuando vi que los arráeces saltaron en tierra y se pusieron a hacer las partes de todas las presas que habían hecho. Cada acción déstas  fue  para  mí  una  dilatada  muerte.  Viniendo,  pues,  a  la partición mía y de Leonisa, Yzuf dio a Fetala (que así se llamaba el arráez de la otra galeota) seis cristianos, los cuatro para el remo, y 111

dos muchachos hermosísimos, de nación corsos, y a mí con ellos, por quedarse con Leonisa, de lo cual se contentó Fetala. Y, aunque estuve presente a todo esto, nunca pude entender lo que decían, aunque sabía lo que hacían, ni entendiera por entonces el modo de la partición si Fetala no se llegara a mí y me dijera en italiano:

“Cristiano,  ya  eres  mío;  en  dos  mil  escudos  de  oro  te  me  han dado; si quisieres libertad, has de dar cuatro mil, si no, acá morir”. 

Preguntéle si era también suya la cristiana; díjome que no, sino que Yzuf se quedaba con ella, con intención de volverla mora y casarse con ella. Y así era la verdad, porque me lo dijo uno de los cautivos del remo, que entendía bien el turquesco, y se lo había oído tratar a Yzuf y a Fetala. Díjele a mi amo que hiciese de modo como se quedase con la cristiana, y que le daría por su rescate solo diez mil escudos de oro en oro. Respondióme no ser posible, pero que  haría  que  Yzuf  supiese  la  gran  suma  que  él  ofrecía  por  la cristiana;  quizá,  llevado  del  interese,  mudaría  de  intención  y  la rescataría.  Hízolo  así,  y  mandó  que  todos  los  de  su  galeota  se embarcasen  luego,  porque  se  quería  ir  a  Trípol  de  Berbería,  de donde  él  era. Yzuf,  asimismo,  determinó  irse  a  Biserta; y  así,  se embarcaron con la misma priesa que suelen cuando descubren o galeras de quien temer, o bajeles a quien robar. Movióles a darse priesa,  por  parecerles  que  el  tiempo  mudaba  con  muestras  de borrasca. 

»Estaba Leonisa en tierra, pero no en parte que yo la pudiese ver, si no fue que al tiempo del embarcarnos llegamos juntos a la marina.  Llevábala  de  la  mano  su  nuevo  amo  y  su  más  nuevo amante, y al entrar por la escala que estaba puesta desde tierra a la  galeota,  volvió  los  ojos  a  mirarme,  y  los  míos,  que  no  se quitaban della, la miraron con tan tierno sentimiento y dolor que, sin saber cómo, se me puso una nube ante ellos que me quitó la 112

vista, y sin ella y sin sentido alguno di conmigo en el suelo. Lo mismo, me dijeron después, que había sucedido a Leonisa, porque la vieron caer de la escala a la mar, y que Yzuf se había echado tras della y la sacó en brazos. Esto me contaron dentro de la galeota de mi  amo,  donde  me  habían  puesto  sin  que  yo  lo  sintiese;  mas, cuando volví de mi desmayo y me vi solo en la galeota, y que la otra,  tomando  otra  derrota,  se  apartaba  de  nosotros,  llevándose consigo  la  mitad  de  mi  alma,  o,  por  mejor  decir,  toda  ella, cubrióseme el corazón de nuevo, y de nuevo maldije mi ventura y llamé a la muerte a voces; y eran tales los sentimientos que hacía, que mi amo, enfadado de oírme, con un grueso palo me amenazó que, si no callaba, me maltrataría. Reprimí las lágrimas, recogí los suspiros, creyendo que con la fuerza que les hacía reventarían por parte que abriesen puerta al alma, que tanto deseaba desamparar este miserable cuerpo; mas la suerte, aún no contenta de haberme puesto  en  tan  encogido  estrecho,  ordenó  de  acabar  con  todo, quitándome las esperanzas de todo mi remedio; y fue que en un instante se declaró la borrasca que ya se temía, y el viento que de la parte de mediodía soplaba y nos embestía por la proa, comenzó a reforzar con tanto brío, que fue forzoso volverle la popa y dejar correr el bajel por donde el viento quería llevarle. 


»Llevaba designio el arraéz de despuntar la isla y tomar abrigo en  ella  por  la  banda  del  norte,  mas  sucedióle  al  revés  su pensamiento, porque el viento cargó con tanta furia que, todo lo que habíamos navegado en dos días, en poco más de catorce horas nos vimos a seis millas o siete de la propia isla de donde habíamos partido, y sin remedio alguno íbamos a embestir en ella, y no en alguna playa, sino en unas muy levantadas peñas que a la vista se nos ofrecían, amenazando de inevitable muerte a nuestras vidas. 

Vimos  a  nuestro  lado  la  galeota  de  nuestra  conserva,  donde 113

estaba Leonisa, y a todos sus turcos y cautivos remeros haciendo fuerza con los remos para entretenerse y no dar en las peñas. Lo mismo hicieron los de la nuestra, con más ventaja y esfuerzo, a lo que pareció, que los de la otra, los cuales, cansados del trabajo y vencidos  del  tesón  del  viento  y  de  la  tormenta,  soltando  los remos, se abandonaron y se dejaron ir a vista de nuestros ojos a embestir en las peñas, donde dio la galeota tan grande golpe que toda se hizo pedazos. Comenzaba a cerrar la noche, y fue tamaña la grita de los que se perdían y el sobresalto de los que en nuestro bajel temían perderse, que ninguna cosa de las que nuestro arráez mandaba  se  entendía  ni  se  hacía;  sólo  se  atendía  a  no  dejar  los remos de las manos, tomando por remedio volver la proa al viento y echar las dos áncoras a la mar, para entretener con esto algún tiempo  la  muerte,  que  por  cierta  tenían. Y,  aunque  el  miedo  de morir  era  general  en  todos,  en  mí  era  muy  al  contrario,  porque con la esperanza engañosa de ver en el otro mundo a la que había tan  poco  que  déste  se  había  partido,  cada  punto  que  la  galeota tardaba en anegarse o en embestir en las peñas, era para mí un siglo de más penosa muerte. Las levantadas olas, que por encima del bajel y de mi cabeza pasaban, me hacían estar atento a ver si en ellas venía el cuerpo de la desdichada Leonisa. 

»No quiero deternerme ahora, ¡oh Mahamut!, en contarte por menudo los sobresaltos, los temores, las ansias, los pensamientos que  en  aquella  luenga  y  amarga  noche  tuve  y  pasé,  por  no  ir contra  lo  que  primero  propuse  de  contarte  brevemente  mi desventura.  Basta  decirte  que  fueron  tantos  y  tales  que,  si  la muerte viniera en aquel tiempo, tuviera bien poco que hacer en quitarme la vida. 

»Vino el día con muestras de mayor tormenta que la pasada, y hallamos  que  el  bajel  había  virado  un  gran  trecho,  habiéndose 114

desviado de las peñas un buen trecho, y llegádose a una punta de la isla; y, viéndose tan a pique de doblarla, turcos y cristianos, con nueva esperanza y fuerzas nuevas, al cabo de seis horas doblamos la punta, y hallamos más blando el mar y más sosegado, de modo que más fácilmente nos aprovechamos de los remos, y, abrigados con la isla, tuvieron lugar los turcos de saltar en tierra para ir a ver si había quedado alguna reliquia de la galeota que la noche antes dio en las peñas; mas aún no quiso el cielo concederme el alivio que  esperaba  tener  de  ver  en  mis  brazos  el  cuerpo  de  Leonisa; que, aunque muerto y despedazado, holgara de verle, por romper aquel imposible que mi estrella me puso de juntarme con él, como mis  buenos  deseos  merecían;  y  así,  rogué  a  un  renegado  que quería  desembarcarse  que  le  buscase  y  viese  si  la  mar  lo  había arrojado a la orilla. Pero, como ya he dicho, todo esto me negó el cielo, pues al mismo instante tornó a embravecerse el viento, de manera que el amparo de la isla no fue de algún provecho. Viendo esto  Fetala,  no  quiso  contrastar  contra  la  fortuna,  que  tanto  le perseguía,  y  así,  mandó  poner  el  trinquete  al  árbol  y  hacer  un poco  de  vela;  volvió  la  proa  a  la  mar  y  la  popa  al  viento;  y, tomando él mismo el cargo del timón, se dejó correr por el ancho mar,  seguro  que  ningún  impedimento  le  estorbaría  su  camino. 

Iban los remos igualados en la crujía y toda la gente sentada por los bancos y ballesteras, sin que en toda la galeota se descubriese otra persona que la del cómitre, que por más seguridad suya se hizo  atar  fuertemente  al  estanterol.  Volaba  el  bajel  con  tanta ligereza  que,  en  tres  días  y  tres  noches,  pasando  a  la  vista  de Trápana, de Melazo y de Palermo, embocó por el faro de Micina, con maravilloso espanto de los que iban dentro y de aquellos que desde la tierra los miraban. 
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»En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como ella lo  fue  en  su  porfía,  digo  que  cansados,  hambrientos y  fatigados con  tan  largo  rodeo,  como  fue  bajar  casi  toda  la  isla  de  Sicilia, llegamos a Trípol de Berbería, adonde a mi amo (antes de haber hecho con sus levantes la cuenta del despojo, y dádoles lo que les tocaba, y su quinto al rey, como es costumbre) le dio un dolor de costado  tal,  que  dentro  de  tres  días  dio  con  él  en  el  infierno. 

Púsose luego el rey de Trípol en toda su hacienda, y el alcaide de los  muertos  que  allí  tiene  el  Gran  Turco  (que,  como  sabes,  es heredero de los que no le dejan en su muerte); estos dos tomaron toda la hacienda de Fetala, mi amo, y yo cupe a éste, que entonces era virrey de Trípol; y de allí a quince días le vino la patente de virrey de Chipre, con el cual he venido hasta aquí sin intento de rescatarme, porque él me ha dicho muchas veces que me rescate, pues  soy  hombre  principal,  como  se  lo  dijeron  los  soldados  de Fetala, jamás he acudido a ello, antes le he dicho que le engañaron los  que  le  dijeron  grandezas  de  mi  posibilidad.  Y  si  quieres, Mahamut, que te diga todo mi pensamiento, has de saber que no quiero volver a parte donde por alguna vía pueda tener cosa que me consuele, y quiero que, juntándose a la vida del cautiverio, los pensamientos y  memorias  que  jamás  me  dejan  de  la  muerte  de Leonisa vengan a ser parte para que yo no la tenga jamás de gusto alguno. Y si es verdad que los continuos dolores forzosamente se han  de  acabar  o  acabar  a  quien  los  padece,  los  míos  no  podrán dejar  de  hacello,  porque  pienso  darles  rienda  de  manera  que,  a pocos  días,  den  alcance  a  la  miserable  vida  que  tan  contra  mi voluntad sostengo. 

»Éste es, ¡oh Mahamut hermano!, el triste suceso mío; ésta es la  causa  de  mis  suspiros  y  de  mis  lágrimas;  mira  tú  ahora  y considera  si  es  bastante  para  sacarlos  de  lo  profundo  de  mis 116

entrañas  y  para  engendrarlos  en  la  sequedad  de  mi  lastimado pecho. Leonisa murió, y con ella mi esperanza; que, puesto que la que  tenía,  ella  viviendo,  se  sustentaba  de  un  delgado  cabello, todavía, todavía...»

Y en este "todavía" se le pegó la lengua al paladar, de manera que  no  pudo  hablar  más  palabra  ni  detener  las  lágrimas,  que, como suele decirse, hilo a hilo le corrían por el rostro, en tanta abundancia,  que  llegaron  a  humedecer  el  suelo. Acompañóle  en ellas  Mahamut;  pero,  pasándose  aquel  parasismo,  causado  de  la memoria renovada en el amargo cuento, quiso Mahamut consolar a Ricardo con las mejores razones que supo; mas él se las atajó, diciéndole:

-Lo que has de hacer, amigo, es aconsejarme qué haré yo para caer  en  desgracia  de  mi  amo, y  de  todos  aquellos  con  quien yo comunicare; para que, siendo aborrecido dél y dellos, los unos y los otros me maltraten y persigan de suerte que, añadiendo dolor a dolor y pena a pena, alcance con brevedad lo que deseo, que es acabar la vida. 

-Ahora he hallado ser verdadero -dijo Mahamut-, lo que suele decirse: que lo que se sabe sentir se sabe decir, puesto que algunas veces el sentimiento enmudece la lengua; pero, comoquiera que ello sea, Ricardo, ora llegue tu dolor a tus palabras, ora ellas se le aventajen, siempre has de hallar en mí un verdadero amigo, o para ayuda o para consejo; que, aunque mis pocos años y el desatino que he hecho en vestirme este hábito están dando voces que de ninguna destas dos cosas que te ofrezco se puede fiar ni esperar alguna,  yo  procuraré  que  no  salga  verdadera  esta  sospecha,  ni pueda tenerse por cierta tal opinión. Y, puesto que tú no quieras ni ser aconsejado ni favorecido, no por eso dejaré de hacer lo que te conviniere, como suele hacerse con el enfermo, que pide lo que 117

no le dan y le dan lo que le conviene. No hay en toda esta ciudad quien pueda ni valga más que el cadí, mi amo, ni aun el tuyo, que viene  por  visorrey  della,  ha  de  poder  tanto;  y,  siendo  esto  así, como lo es, yo puedo decir que soy el que más puede en la ciudad, pues puedo con mi patrón todo lo que quiero. Digo esto, porque podría ser dar traza con él para que vinieses a ser suyo, y, estando en mi compañía, el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer, así para consolarte, si quisieres o pudieres tener consuelo, y a mí para salir désta a mejor vida, o, a lo menos, a parte donde la tenga más segura cuando la deje. 

-Yo  te  agradezco  -respondió  Ricardo-,  Mahamut,  la  amistad que me ofreces, aunque estoy cierto que, con cuanto hicieres, no has de poder cosa que en mi provecho resulte. Pero dejemos ahora esto y vamos a las tiendas, porque, a lo que veo, sale de la ciudad mucha gente, y sin duda es el antiguo virrey que sale a estarse en la campaña, por dar lugar a mi amo que entre en la ciudad a hacer la residencia. 

-Así  es  -dijo  Mahamut-;  ven,  pues,  Ricardo,  y  verás  las ceremonias con que se reciben; que sé que gustarás de verlas. 

-Vamos en buena hora -dijo Ricardo-; quizá te habré menester si  acaso  el  guardián  de  los  cautivos  de  mi  amo  me  ha  echado menos, que es un renegado, corso de nación y de no muy piadosas entrañas. 

Con esto dejaron la plática, y llegaron a las tiendas a tiempo que llegaba el antiguo bajá, y el nuevo le salía a recebir a la puerta de la tienda. 

Venía acompañado Alí Bajá (que así se llamaba el que dejaba el gobierno)  de  todos  los  jenízaros  que  de  ordinario  están  de presidio en Nicosia, después que los turcos la ganaron, que serían hasta  quinientos.  Venían  en  dos  alas  o  hileras,  los  unos  con 118

escopetas y los otros con alfanjes desnudos. Llegaron a la puerta del nuevo bajá Hazán, la rodearon todos, y Alí Bajá, inclinando el cuerpo,  hizo  reverencia  a  Hazán,  y  él  con  menos  inclinación  le saludó. Luego se entró Alí en el pabellón de Hazán, y los turcos le subieron  sobre  un  poderoso  caballo  ricamente  aderezado,  y, trayéndole a la redonda de las tiendas y por todo un buen espacio de la campaña, daban voces y gritos, diciendo en su lengua: “¡Viva, viva Solimán sultán, y Hazán Bajá en su nombre!” Repitieron esto muchas  veces,  reforzando  las  voces  y  los  alaridos,  y  luego  le volvieron a la tienda, donde había quedado Alí Bajá, el cual, con el cadí y Hazán, se encerraron en ella por espacio de una hora solos. 

Dijo Mahamut a Ricardo que se habían encerrado a tratar de lo que convenía hacer en la ciudad cerca de las obras que Alí dejaba comenzadas. De allí a poco tiempo salió el cadí a la puerta de la tienda, y dijo a voces en lengua turquesca, arábiga y griega, que todos los que quisiesen entrar a pedir justicia, o otra cosa contra Alí Bajá, podrían entrar libremente; que allí estaba Hazán Bajá, a quien  el  Gran  Señor  enviaba  por  virrey  de  Chipre,  que  les guardaría  toda  razón  y  justicia.  Con  esta  licencia,  los  jenízaros dejaron  desocupada  la  puerta  de  la  tienda y  dieron  lugar  a  que entrasen  los  que  quisiesen.  Mahamut  hizo  que  entrase  con  él Ricardo,  que,  por  ser  esclavo  de  Hazán,  no  se  le  impidió  la entrada. 

Entraron a pedir justicia, así griegos cristianos como algunos turcos,  y  todos  de  cosas  de  tan  poca  importancia,  que  las  más despachó el cadí sin dar traslado a la parte, sin autos, demandas ni respuestas; que todas las causas, si no son las matrimoniales, se despachan en pie y en un punto, más a juicio de buen varón que por ley alguna. Y entre aquellos bárbaros, si lo son en esto, el cadí es el juez competente de todas las causas, que las abrevia en la uña 119

y las sentencia en un soplo, sin que haya apelación de su sentencia para otro tribunal. 

En esto entró un chauz, que es como alguacil, y dijo que estaba a  la  puerta  de  la  tienda  un  judío  que  traía  a  vender  una hermosísima cristiana; mandó el cadí que le hiciese entrar, salió el chauz, y volvió  a  entrar  luego, y  con  él  un venerable  judío,  que traía  de  la  mano  a  una  mujer  vestida  en  hábito  berberisco,  tan bien aderezada y compuesta que no lo pudiera estar tan bien la más rica mora de Fez ni de Marruecos, que en aderezarse llevan la ventaja a todas las africanas, aunque entren las de Argel con sus perlas tantas. Venía cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por las gargantas de los pies, que se descubrían, parecían dos carcajes (que así se llaman las manillas en arábigo), al parecer de puro oro; y en los brazos, que asimismo por una camisa de cendal delgado se descubrían o traslucían, traía otros carcajes de oro sembrados de muchas perlas; en resolución, en cuanto el traje, ella venía rica y gallardamente aderezada. 

Admirados desta primera vista el cadí y los demás bajaes, antes que  otra  cosa  dijesen  ni  preguntasen,  mandaron  al  judío  que hiciese  que  se  quitase  el  antifaz  la  cristiana.  Hízolo  así,  y descubrió  un  rostro  que  así  deslumbró  los  ojos  y  alegró  los corazones de los circunstantes, como el sol que, por entre cerradas nubes, después de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brío y su gallardía.  Pero  en  quien  con  más  efeto  hizo  impresión  la maravillosa  luz  que  había  descubierto,  fue  en  el  lastimado Ricardo, como en aquel que mejor que otro la conocía, pues era su cruel y amada Leonisa, que tantas veces y con tantas lágrimas por él había sido tenida y llorada por muerta. 
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Quedó a la improvisa vista de la singular belleza de la cristiana traspasado y rendido el corazón de Alí, y en el mismo grado y con la misma herida se halló el de Hazán, sin quedarse esento de la amorosa llaga el del cadí, que, más suspenso que todos, no sabía quitar los ojos de los hermosos de Leonisa. Y, para encarecer las poderosas  fuerzas  de  amor,  se  ha  de  saber  que  en  aquel  mismo punto nació en los corazones de los tres una, a su parecer, firme esperanza  de  alcanzarla  y  de  gozarla;  y  así,  sin  querer  saber  el cómo, ni el dónde, ni el cuándo había venido a poder del judío, le preguntaron el precio que por ella quería. 

El codicioso judío respondió que cuatro mil doblas, que vienen a  ser  dos  mil  escudos;  mas,  apenas  hubo  declarado  el  precio, cuando Alí Bajá dijo que él los daba por ella, y que fuese luego a contar el dinero a su tienda. Empero Hazán Bajá, que estaba de parecer de no dejarla, aunque aventurase en ello la vida, dijo:

-Yo  asimismo  doy  por  ella  las  cuatro  mil  doblas  que  el  judío pide, y no las diera ni me pusiera a ser contrario de lo que Alí ha dicho si no me forzara lo que él mismo dirá que es razón que me obligue y  fuerce, y  es  que  esta  gentil  esclava  no  pertenece  para ninguno  de  nosotros,  sino  para  el  Gran  Señor  solamente; y  así, digo  que  en  su  nombre  la  compro:  veamos  ahora  quién  será  el atrevido que me la quite. 

-Yo seré -replicó Alí-, porque para el mismo efeto la compro, y estáme a mí más a cuento hacer al Gran Señor este presente, por la comodidad de llevarla luego a Constantinopla, granjeando con él  la  voluntad  del  Gran  Señor;  que,  como  hombre  que  quedo, Hazán,  como  tú  vees,  sin  cargo  alguno,  he  menester  buscar medios de tenelle, de lo que tú estás seguro por tres años, pues hoy  comienzas  a  mandar  y  a  gobernar  este  riquísimo  reino  de Chipre. Así que, por estas razones y por haber sido yo el primero 121

que  ofrecí  el  precio  por  la  cautiva,  está  puesto  en  razón,  ¡oh Hazán!, que me la dejes. 

-Tanto  más  es  de  agradecerme  a  mí  -respondió  Hazán-  el procurarla y enviarla al Gran Señor, cuanto lo hago sin moverme a  ello  interés  alguno;  y,  en  lo  de  la  comodidad  de  llevarla,  una galeota armaré con sola mi chusma y mis esclavos que la lleve. 

Azoróse con estas razones Alí, y, levantándose en pie, empuñó el alfanje, diciendo:

-Siendo,  ¡oh  Hazán!,  mis  intentos  unos,  que  es  presentar  y llevar  esta  cristiana  al  Gran  Señor,  y,  habiendo  sido  yo  el comprador primero, está puesto en razón y en justicia que me la dejes a mí; y, cuando otra cosa pensares, este alfanje que empuño defenderá mi derecho y castigará tu atrevimiento. 

El cadí, que a todo estaba atento, y que no menos que los dos ardía,  temeroso  de  quedar  sin  la  cristiana,  imaginó  cómo  poder atajar  el  gran  fuego  que  se  había  encendido,  y,  juntamente, quedarse  con  la  cautiva,  sin  dar  alguna  sospecha  de  su  dañada intención; y así, levantándose en pie, se puso entre los dos, que ya también lo estaban, y dijo:

-Sosiégate,  Hazán, y  tú, Alí,  estáte  quedo;  que yo  estoy  aquí, que sabré y podré componer vuestras diferencias de manera que los dos consigáis vuestros intentos, y el Gran Señor, como deseáis, sea servido. 

A las palabras del cadí obedecieron luego; y aun si otra cosa más  dificultosa  les  mandara,  hicieran  lo  mismo:  tanto  es  el respecto  que  tienen  a  sus  canas  los  de  aquella  dañada  secta. 

Prosiguió, pues, el cadí, diciendo:

-Tú dices, Alí, que quieres esta cristiana para el Gran Señor, y Hazán dice lo mismo; tú alegas que por ser el primero en ofrecer el precio ha de ser tuya; Hazán te lo contradice; y, aunque él no 122

sabe fundar su razón, yo hallo que tiene la misma que tú tienes, y es la intención, que sin duda debió de nacer a un mismo tiempo que la tuya, en querer comprar la esclava para el mismo efeto; sólo le llevaste tú la ventaja en haberte declarado primero, y esto no ha de ser parte para que de todo en todo quede defraudado su buen deseo; y así, me parece ser bien concertaros en esta forma: que la esclava sea de entrambos; y, pues el uso della ha de quedar a la voluntad del Gran Señor, para quien se compró, a él toca disponer della; y, en tanto, pagarás tú, Hazán, dos mil doblas, y Alí otras dos mil, y quedaráse la cautiva en poder mío para que en nombre de entrambos yo la envíe a Constantinopla, porque no quede sin algún  premio,  siquiera  por  haberme  hallado  presente; y  así,  me ofrezco de enviarla a mi costa, con la autoridad y decencia que se debe a quien se envía, escribiendo al Gran Señor todo lo que aquí ha pasado y la voluntad que los dos habéis mostrado a su servicio. 

No  supieron,  ni  pudieron,  ni  quisieron  contradecirle  los  dos enamorados  turcos;  y,  aunque  vieron  que  por  aquel  camino  no conseguían su deseo, hubieron de pasar por el parecer del cadí, formando y criando cada uno allá en su ánimo una esperanza que, aunque dudosa, les prometía poder llegar al fin de sus encendidos deseos. Hazán, que se quedaba por virrey en Chipre, pensaba dar tantas dádivas al cadí que, vencido y obligado, le diese la cautiva; Alí  imaginó  de  hacer  un  hecho  que  le  aseguró  salir  con  lo  que deseaba.  Y,  teniendo  por  cierto  cada  cual  su  designio,  vinieron con  facilidad  en  lo  que  el  cadí  quiso,  y,  de  consentimiento  y voluntad  de  los  dos,  se  la  entregaron  luego,  y  luego  pagaron  al judío cada uno dos mil doblas. Dijo el judío que no la había de dar con los vestidos que tenía, porque valían otras dos mil doblas; y así  era  la verdad,  a  causa  que  en  los  cabellos,  que  parte  por  las espaldas sueltos traía y parte atados y enlazados por la frente, se 123

parecían  algunas  hileras  de  perlas  que  con  estremada  gracia  se enredaban con ellos. Las manillas de los pies y manos asimismo venían  llenas  de  gruesas  perlas.  El  vestido  era  una  almalafa  de raso verde, toda bordada y llena de trencillas de oro. En fin, les pareció a todos que el judío anduvo corto en el precio que pidió por el vestido, y el cadí, por no mostrarse menos liberal que los dos bajaes, dijo que él quería pagarle, porque de aquella manera se presentase al Gran Señor la cristiana. Tuviéronlo por bien los dos competidores,  creyendo  cada  uno  que  todo  había  de  venir  a  su poder. 

Falta  ahora  por  decir  lo  que  sintió  Ricardo  de  ver  andar  en almoneda  su  alma,  y  los  pensamientos  que  en  aquel  punto  le vinieron, y los temores que le sobresaltaron, viendo que el haber hallado a su querida prenda era para más perderla; no sabía darse a entender si estaba dormiendo o despierto, no dando crédito a sus mismos ojos de lo que veían, porque le parecía cosa imposible ver tan impensadamente delante dellos a la que pensaba que para siempre los había cerrado. Llegóse en esto a su amigo Mahamut y díjole:

-¿No la conoces, amigo? 

-No la conozco -dijo Mahamut. 

-Pues has de saber -replicó Ricardo- que es Leonisa. 

-¿Qué es lo que dices, Ricardo? -dijo Mahamut. 

-Lo que has oído -dijo Ricardo. 

-Pues calla y no la descubras -dijo Mahamut-, que la ventura va ordenando que la tengas buena y próspera, porque ella va a poder de mi amo. 

-¿Parécete  -dijo  Ricardo-  que  será  bien  ponerme  en  parte donde pueda ser visto? 
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-No -dijo Mahamut- porque no la sobresaltes o te sobresaltes, y no vengas a dar indicio de que la conoces ni que la has visto; que podría ser que redundase en perjuicio de mi designio. 

-Seguiré tu parecer -respondió Ricardo. 

Y ansí, anduvo huyendo de que sus ojos se encontrasen con los de  Leonisa,  la  cual  tenía  los  suyos,  en  tanto  que  esto  pasaba, clavados en el suelo, derramando algunas lágrimas. Llegóse el cadí a  ella,  y,  asiéndola  de  la  mano,  se  la  entregó  a  Mahamut, mandándole que la llevase a la ciudad y se la entregase a su señora Halima,  y  le  dijese  la  tratase  como  a  esclava  del  Gran  Señor. 

Hízolo así Mahamut y dejó sólo a Ricardo, que con los ojos fue siguiendo a su estrella hasta que se le encubrió con la nube de los muros de Nicosia. Llegóse al judío y preguntóle que adónde había comprado, o en qué modo había venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judío le respondió que en la isla de la Pantanalea la había comprado a unos turcos que allí habían dado al través; y, queriendo  proseguir  adelante,  lo  estorbó  el  venirle  a  llamar  de parte  de  los  bajaes,  que  querían  preguntarle  lo  que  Ricardo deseaba saber; y con esto se despidió dél. 

En  el  camino  que  había  desde  las  tiendas  a  la  ciudad,  tuvo lugar Mahamut de preguntar a Leonisa, en lengua italiana, que de qué lugar era. La cual le respondió que de la ciudad de Trápana. 

Preguntóle asimismo Mahamut si conocía en aquella ciudad a un caballero  rico  y  noble  que  se  llamaba  Ricardo.  Oyendo  lo  cual Leonisa, dio un gran suspiro y dijo:

-Sí conozco, por mi mal. 

-¿Cómo por vuestro mal? -dijo Mahamut. 

-Porque él me conoció a mí por el suyo y por mi desventura -

respondió Leonisa. 
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-¿Y, por ventura -preguntó Mahamut-, conocistes también en la  misma  ciudad  a  otro  caballero  de  gentil  disposición,  hijo  de padres muy ricos, y él por su persona muy valiente, muy liberal y muy discreto, que se llamaba Cornelio? 

-También  le  conozco  -respondió  Leonisa-, y  podré  decir  más por mi mal que no a Ricardo. Mas, ¿quién sois vos, señor, que los conocéis y por ellos me preguntáis? 

-Soy  -dijo  Mahamut-  natural  de  Palermo,  que  por  varios accidentes estoy en este traje y vestido, diferente del que yo solía traer,  y  conózcolos  porque  no  ha  muchos  días  que  entrambos estuvieron en mi poder, que a Cornelio le cautivaron unos moros de Trípol de Berbería y le vendieron a un turco que le trujo a esta isla, donde vino con mercancías, porque es mercader de Rodas, el cual fiaba de Cornelio toda su hacienda. 

-Bien se la sabrá guardar -dijo Leonisa-, porque sabe guardar muy bien la suya; pero decidme, señor, ¿cómo o con quién vino Ricardo a esta isla? 

-Vino  -respondió  Mahamut-  con  un  cosario  que  le  cautivó estando en un jardín de la marina de Trápana, y con él dijo que habían  cautivado  a  una  doncella  que  nunca  me  quiso  decir  su nombre. Estuvo aquí algunos días con su amo, que iba a visitar el sepulcro  de  Mahoma,  que  está  en  la  ciudad  de  Almedina,  y  al tiempo  de  la  partida  cayó  Ricardo  muy  enfermo  y  indispuesto, que su amo me lo dejó, por ser de mi tierra, para que le curase y tuviese cargo dél hasta su vuelta, o que si por aquí no volviese, se le  enviase  a  Constantinopla,  que  él  me  avisaría  cuando  allá estuviese.  Pero  el  cielo  lo  ordenó  de  otra  manera,  pues  el  sin ventura de Ricardo, sin tener accidente alguno, en pocos días se acabaron los de su vida, siempre llamando entre sí a una Leonisa, a  quien  él  me  había  dicho  que  quería  más  que  a  su vida y  a  su 126

alma; la cual Leonisa me dijo que en una galeota que había dado al través en la isla de la Pantanalea se había ahogado, cuya muerte siempre lloraba y siempre plañía, hasta que le trujo a término de perder la vida, que yo no le sentí enfermedad en el cuerpo, sino muestras de dolor en el alma. 

-Decidme, señor, -replicó Leonisa-, ese mozo que decís, en las pláticas que trató con vos (que, como de una patria, debieron ser muchas), ¿nombró alguna vez a esa Leonisa con todo el modo con que a ella y a Ricardo cautivaron? 

-Sí nombró -dijo Mahamut-, y me preguntó si había aportado por esta isla una cristiana dese nombre, de tales y tales señas, a la cual holgaría de hallar para rescatarla, si es que su amo se había ya desengañado  de  que  no  era  tan  rica  como  él  pensaba,  aunque podía ser que por haberla gozado la tuviese en menos; que, como no pasasen de trecientos o cuatrocientos escudos, él los daría de muy  buena  gana  por  ella,  porque  un  tiempo  la  había  tenido alguna afición. 

-Bien  poca  debía  de  ser  -dijo  Leonisa-,  pues  no  pasaba  de cuatrocientos  escudos;  más  liberal  es  Ricardo,  y  más  valiente  y comedido; Dios perdone a quien fue causa de su muerte, que fui yo, que yo soy la sin ventura que él lloró por muerta; y sabe Dios si holgara de que él fuera vivo para pagarle con el sentimiento, que viera que tenía de su desgracia el que él mostró de la mía. Yo, señor, como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la bien llorada de Ricardo, que, por muy muchos y varios casos, he venido a este miserable estado en que me veo; y, aunque es tan peligroso,  siempre,  por  favor  del  cielo,  he  conservado  en  él  la entereza  de  mi  honor,  con  la  cual vivo  contenta  en  mi  miseria. 

Ahora, ni sé donde estoy, ni quién es mi dueño, ni adónde han de dar  conmigo  mis  contrarios  hados,  por  lo  cual  os  ruego,  señor, 127

siquiera  por  la  sangre  que  de  cristiano  tenéis,  me  aconsejéis  en mis trabajos; que, puesto que el ser muchos me han hecho algo advertida,  sobrevienen  cada  momento  tantos  y  tales,  que  no  sé cómo me he de avenir con ellos. 

A lo cual respondió Mahamut que él haría lo que pudiese en servirla,  aconsejándola  y  ayudándola  con  su  ingenio  y  con  sus fuerzas; advirtióla de la diferencia que por su causa habían tenido los dos bajaes, y cómo quedaba en poder del cadí, su amo, para llevarla  presentada  al  Gran  Turco  Selín  a  Constantinopla;  pero que, antes que esto tuviese efeto, tenía esperanza en el verdadero Dios,  en  quien  él  creía,  aunque  mal  cristiano,  que  lo  había  de disponer de otra manera, y que la aconsejaba se hubiese bien con Halima, la mujer del cadí, su amo, en cuyo poder había de estar hasta  que  la  enviasen  a  Constantinopla,  advirtiéndola  de  la condición  de  Halima;  y  con  ésas  le  dijo  otras  cosas  de  su provecho, hasta que la dejó en su casa y en poder de Halima, a quien dijo el recaudo de su amo. 

Recibióla  bien  la  mora  por  verla  tan  bien  aderezada  y  tan hermosa. Mahamut se volvió a las tiendas a contar a Ricardo lo que con Leonisa le había pasado; y, hallándole, se lo contó todo punto por punto, y, cuando llegó al del sentimiento que Leonisa había hecho cuando le dijo que era muerto, casi se le vinieron las lágrimas  a  los  ojos.  Díjole  cómo  había  fingido  el  cuento  del cautiverio  de  Cornelio,  por  ver  lo  que  ella  sentía;  advirtióle  la tibieza y  la  malicia  con  que  de  Cornelio  había  hablado;  todo  lo cual fue píctima para el afligido corazón de Ricardo, el cual dijo a Mahamut:

-Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me contó mi padre, que ya sabes cuán curioso fue, y oíste cuánta honra le hizo el Emperador Carlos Quinto, a quien siempre sirvió en honrosos 128

cargos de la guerra. Digo que me contó que, cuando el Emperador estuvo sobre Túnez, y la tomó con la fuerza de la Goleta, estando un día en la campaña y en su tienda, le trujeron a presentar una mora  por  cosa  singular  en  belleza,  y  que  al  tiempo  que  se  la presentaron entraban algunos rayos del sol por unas partes de la tienda y daban en los cabellos de la mora, que con los mismos del sol en ser rubios competían: cosa nueva en las moras, que siempre se precian de tenerlos negros. Contaba que en aquella ocasión se hallaron  en  la  tienda,  entre  otros  muchos,  dos  caballeros españoles:  el  uno  era  andaluz y  el  otro  era  catalán,  ambos  muy discretos y ambos poetas; y, habiéndola visto el andaluz, comenzó con admiración a decir unos versos que ellos llaman coplas, con unas consonancias o consonantes dificultosos, y, parando en los cinco versos de la copla, se detuvo sin darle fin ni a la copla ni a la sentencia,  por  no  ofrecérsele  tan  de  improviso  los  consonantes necesarios  para  acabarla;  mas  el  otro  caballero,  que  estaba  a  su lado y había oído los versos, viéndole suspenso, como si le hurtara la  media  copla  de  la  boca,  la  prosiguió  y  acabó  con  las  mismas consonancias. Y esto mismo se me vino a la memoria cuando vi entrar  a  la  hermosísima  Leonisa  por  la  tienda  del  bajá,  no solamente escureciendo los rayos del sol si la tocaran, sino a todo el cielo con sus estrellas. 

-Paso, no más -dijo Mahamut-; detente, amigo Ricardo, que a cada paso temo que has de pasar tanto la raya en las alabanzas de tu bella Leonisa que, dejando de parecer cristiano, parezcas gentil. 

Dime,  si  quieres,  esos  versos  o  coplas,  o  como  los  llamas,  que después hablaremos en otras cosas que sean de más gusto, y aun quizá de más provecho. 

-En  buen  hora  -dijo  Ricardo-;  y  vuélvote  a  advertir  que  los cinco  versos  dijo  el  uno  y  los  otros  cinco  el  otro,  todos  de 129

improviso; y son éstos:

Como cuando el sol asoma

por una montaña baja

y de súpito nos toma, 

y con su vista nos doma

nuestra vista y la relaja; 

como la piedra balaja, 

que no consiente carcoma, 

tal es el tu rostro, Aja, 

dura lanza de Mahoma, 

que las mis entrañas raja. 

-Bien me suenan al oído -dijo Mahamut-, y mejor me suena y me parece que estés para decir versos, Ricardo, porque el decirlos o el hacerlos requieren ánimos de ánimos desapasionados. 

-También se suelen -respondió Ricardo- llorar endechas, como cantar himnos, y todo es decir versos; pero, dejando esto aparte, dime qué piensas hacer en nuestro negocio, que, puesto que no entendí  lo  que  los  bajaes  trataron  en  la  tienda,  en  tanto  que  tú llevaste  a  Leonisa,  me  lo  contó  un  renegado  de  mi  amo, veneciano,  que  se  halló  presente  y  entiende  bien  la  lengua turquesca; y lo que es menester ante todas cosas es buscar traza cómo Leonisa no vaya a mano del Gran Señor. 

-Lo primero que se ha de hacer -respondió Mahamut- es que tú  vengas  a  poder  de  mi  amo;  que,  esto  hecho,  después  nos aconsejaremos en lo que más nos conviniere. 

En esto, vino el guardián de los cautivos cristianos de Hazán, y llevó consigo a Ricardo. El cadí volvió a la ciudad con Hazán, que en  breves  días  hizo  la  residencia  de  Alí  y  se  la  dio  cerrada  y sellada,  para  que  se  fuese  a  Constantinopla.  Él  se  fue  luego, 130

dejando  muy  encargado  al  cadí  que  con  brevedad  enviase  la cautiva, escribiendo al Gran Señor de modo que le aprovechase para  sus  pretensiones.  Prometióselo  el  cadí  con  traidoras entrañas,  porque  las  tenía  hechas  ceniza  por  la  cautiva.  Ido Alí lleno de falsas esperanzas, y quedando Hazán no vacío de ellas, Mahamut  hizo  de  modo  que  Ricardo  vino  a  poder  de  su  amo. 

Íbanse  los  días,  y  el  deseo  de  ver  a  Leonisa  apretaba  tanto  a Ricardo, que no alcanzaba un punto de sosiego. Mudóse Ricardo el nombre en el de Mario, porque no llegase el suyo a oídos de Leonisa  antes  que  él  la  viese;  y  el  verla  era  muy  dificultoso,  a causa que los moros son en estremo celosos y encubren de todos los hombres los rostros de sus mujeres, puesto que en mostrarse ellas a los cristianos no se les hace de mal; quizá debe de ser que, por ser cautivos, no los tienen por hombres cabales. 

Avino,  pues,  que  un  día  la  señora  Halima  vio  a  su  esclavo Mario, y tan visto y tan mirado fue, que se le quedó grabado en el corazón  y  fijo  en  la  memoria;  y,  quizá  poco  contenta  de  los abrazos flojos de su anciano marido, con facilidad dio lugar a un mal deseo, y con la misma dio cuenta dél a Leonisa, a quien ya quería mucho por su agradable condición y proceder discreto, y tratábala  con  mucho  respecto,  por  ser  prenda  del  Gran  Señor. 

Díjole cómo el cadí había traído a casa un cautivo cristiano, de tan gentil donaire y parecer, que a sus ojos no había visto más lindo hombre en toda su vida, y que decían que era chilibí (que quiere decir caballero) y de la misma tierra de Mahamut, su renegado, y que  no  sabía  cómo  darle  a  entender  su  voluntad,  sin  que  el cristiano la tuviese en poco por habérsela declarado. Preguntóle Leonisa  cómo  se  llamaba  el  cautivo,  y  díjole  Halima  que  se llamaba Mario; a lo cual replicó Leonisa:
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-Si él fuera caballero y del lugar que dicen, yo le conociera, más dese nombre Mario no hay ninguno en Trápana; pero haz, señora, que yo le vea y hable, que te diré quién es y lo que dél se puede esperar. 

-Así será -dijo Halima-, porque el viernes, cuando esté el cadí haciendo la zalá en la mezquita, le haré entrar acá dentro, donde le  podrás  hablar  a  solas;  y  si  te  pareciere  darle  indicios  de  mi deseo, haráslo por el mejor modo que pudieres. 

Esto  dijo  Halima  a  Leonisa,  y  no  habían  pasado  dos  horas cuando  el  cadí  llamó  a  Mahamut  y  a  Mario,  y,  con  no  menos eficacia  que  Halima  había  descubierto  su  pecho  a  Leonisa, descubrió  el  enamorado  viejo  el  suyo  a  sus  dos  esclavos, pidiéndoles consejo en lo que haría para gozar de la cristiana y cumplir  con  el  Gran  Señor,  cuya  ella  era,  diciéndoles  que  antes pensaba morir mil veces que entregalla una al Gran Turco. Con tales afectos decía su pasión el religioso moro, que la puso en los corazones de sus dos esclavos, que todo lo contrario de lo que él pensaba  pensaban.  Quedó  puesto  entre  ellos  que  Mario,  como hombre  de  su  tierra,  aunque  había  dicho  que  no  la  conocía, tomase la mano en solicitarla y en declararle la voluntad suya; y, cuando por este modo no se pudiese alcanzar, que usaría el de la fuerza, pues estaba en su poder. Y, esto hecho, con decir que era muerta, se escusarían de enviarla a Constantinopla. 

Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus esclavos, y, con la imaginada alegría, ofreció desde luego libertad a Mahamut, mandándole  la  mitad  de  su  hacienda  después  de  sus  días; asimismo prometió a Mario, si alcanzaba lo que quería, libertad y dineros con que volviese a su tierra rico, honrado y contento. Si él fue liberal en prometer, sus cautivos fueron pródigos ofreciéndole 132

de alcanzar la luna del cielo, cuanto más a Leonisa, como él diese comodidad de hablarla. 

-Ésa  daré  yo  a  Mario  cuanta  él  quisiere  -respondió  el  cadí-, porque haré que Halima se vaya en casa de sus padres, que son griegos cristianos, por algunos días; y, estando fuera, mandaré al portero que deje entrar a Mario dentro de casa todas las veces que él quisiere, y diré a Leonisa que bien podrá hablar con su paisano cuando le diere gusto. 

Desta  manera  comenzó  a  volver  el  viento  de  la  ventura  de Ricardo, soplando en su favor, sin saber lo que hacían sus mismos amos. 

Tomado, pues, entre los tres este apuntamiento, quien primero le  puso  en  plática  fue  Halima,  bien  así  como  mujer,  cuya naturaleza  es  fácil  y  arrojadiza  para  todo  aquello  que  es  de  su gusto. Aquel mismo día dijo el cadí a Halima que cuando quisiese podría irse a casa de sus padres a holgarse con ellos los días que gustase. Pero, como ella estaba alborozada con las esperanzas que Leonisa le había dado, no sólo no se fuera a casa de sus padres, sino  al  fingido  paraíso  de  Mahoma  no  quisiera  irse;  y  así,  le respondió que por entonces no tenía tal voluntad, y que cuando ella la tuviese lo diría, mas que había de llevar consigo a la cautiva cristiana. 

-Eso no -replicó el cadí-, que no es bien que la prenda del Gran Señor  sea  vista  de  nadie;  y  más,  que  se  le  ha  de  quitar  que converse con cristianos, pues sabéis que, en llegando a poder del Gran  Señor,  la  han  de  encerrar  en  el  serrallo  y  volverla  turca, quiera o no quiera. 

-Como  ella  ande  conmigo  -replicó  Halima-,  no  importa  que esté en casa de mis padres, ni que comunique con ellos, que más comunico yo, y no dejo por eso de ser buena turca; y más, que lo 133

más que pienso estar en su casa serán hasta cuatro o cinco días, porque el amor que os tengo no me dará licencia para estar tanto ausente y sin veros. 

No la quiso replicar el cadí, por no darle ocasión de engendrar alguna sospecha de su intención. 

Llegóse en esto el viernes, y él se fue a la mezquita, de la cual no  podía  salir  en  casi  cuatro  horas;  y,  apenas  le  vio  Halima apartado de los umbrales de casa, cuando mandó llamar a Mario; mas no le dejaba entrar un cristiano corso que servía de portero en la puerta del patio, si Halima no le diera voces que le dejase; y así,  entró  confuso  y  temblando,  como  si  fuera  a  pelear  con  un ejército de enemigos. 

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en la tienda del Bajá, sentada al pie de una escalera grande de mármol que  a  los  corredores  subía.  Tenía  la  cabeza  inclinada  sobre  la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte contraria de la puerta por donde entró Mario, de manera que, aunque él iba hacia la parte donde ella estaba, ella no le veía. 

Así como entró Ricardo, paseó toda la casa con los ojos, y no vio en toda ella sino un mudo y sosegado silencio, hasta que paró la vista donde Leonisa estaba. En un instante, al enamorado Ricardo le  sobrevinieron  tantos  pensamientos,  que  le  suspendieron  y alegraron, considerándose veinte pasos, a su parecer, o poco más, desviado de su felicidad y contento: considerábase cautivo, y a su gloria en poder ajeno. Estas cosas revolviendo entre sí mismo, se movía  poco  a  poco,  y,  con  temor  y  sobresalto,  alegre  y  triste, temeroso y esforzado, se iba llegando al centro donde estaba el de su alegría, cuando a deshora volvió el rostro Leonisa, y puso los ojos en los de Mario, que atentamente la miraba. Mas, cuando la vista de los dos se encontraron, con diferentes efetos dieron señal 134

de  lo  que  sus  almas  habían  sentido.  Ricardo  se  paró y  no  pudo echar pie adelante; Leonisa, que por la relación de Mahamut tenía a Ricardo por muerto, y el verle vivo tan no esperadamente, llena de temor y espanto, sin quitar dél los ojos ni volver las espaldas, volvió atrás cuatro o cinco escalones, y, sacando una pequeña cruz del seno, la besaba muchas veces, y se santiguó infinitas, como si alguna fantasma o otra cosa del otro mundo estuviera mirando. 

Volvió  Ricardo  de  su  embelesamiento,  y  conoció,  por  lo  que Leonisa hacía, la verdadera causa de su temor, y así le dijo:

-A  mí  me  pesa,  ¡oh  hermosa  Leonisa!,  que  no  hayan  sido verdad las nuevas que de mi muerte te dio Mahamut, porque con ella escusara los temores que ahora tengo de pensar si todavía está en  su  ser  y  entereza  el  rigor  que  contino  has  usado  conmigo. 

Sosiégate,  señora,  y  baja,  y  si  te  atreves  a  hacer  lo  que  nunca hiciste,  que  es  llegarte  a  mí,  llega  y  verás  que  no  soy  cuerpo fantástico:  Ricardo  soy,  Leonisa;  Ricardo,  el  de  tanta  ventura cuanta tú quisieres que tenga. 

Púsose Leonisa en esto el dedo en la boca, por lo cual entendió Ricardo  que  era  señal  de  que  callase  o  hablase  más  quedo;  y, tomando algún poco de ánimo, se fue llegando a ella en distancia que pudo oír estas razones:

-Habla paso, Mario, que así me parece que te llamas ahora, y no trates de otra cosa de la que yo te tratare; y advierte que podría ser  que  el  habernos  oído  fuese  parte  para  que  nunca  nos volviésemos a ver. Halima, nuestra ama, creo que nos escucha, la cual me ha dicho que te adora; hame puesto por intercesora de su deseo. Si a él quisieres corresponder, aprovecharte ha más para el cuerpo que para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso que lo finjas, siquiera porque yo te lo ruego y por lo que merecen deseos de mujer declarados. 
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A esto respondió Ricardo:

-Jamás pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa, que cosa que me  pidieras  trujera  consigo  imposible  de  cumplirla,  pero  la  que me  pides  me  ha  desengañado.  ¿Es  por  ventura  la  voluntad  tan ligera  que  se  pueda  mover  y  llevar  donde  quisieren  llevarla,  o estarle ha bien al varón honrado y verdadero fingir en cosas de tanto  peso?  Si  a  ti  te  parece  que  alguna  destas  cosas  se  debe  o puede  hacer,  haz  lo  que  más  gustares,  pues  eres  señora  de  mi voluntad; mas ya sé que también me engañas en esto, pues jamás la has conocido, y así no sabes lo que has de hacer della. Pero, a trueco  que  no  digas  que  en  la  primera  cosa  que  me  mandaste dejaste de ser obedecida, yo perderé del derecho que debo a ser quien soy, y satisfaré tu deseo y el de Halima fingidamente, como dices, si es que se ha de granjear con esto el bien de verte; y así, finge  tú  las  respuestas  a  tu  gusto,  que  desde  aquí  las  firma  y confirma  mi  fingida voluntad. Y,  en  pago  desto  que  por  ti  hago (que es lo más que a mi parecer podré hacer, aunque de nuevo te dé el alma que tantas veces te he dado), te ruego que brevemente me  digas  cómo  escapaste  de  las  manos  de  los  cosarios  y  cómo veniste a las del judío que te vendió. 

-Más  espacio  -respondió  Leonisa-  pide  el  cuento  de  mis desgracias,  pero,  con  todo  eso,  te  quiero  satisfacer  en  algo. 

«Sabrás, pues, que, a cabo de un día que nos apartamos, volvió el bajel de Yzuf con un recio viento a la misma isla de la Pantanalea, donde  también  vimos  a  vuestra  galeota;  pero  la  nuestra,  sin poderlo  remediar,  embistió  en  las  peñas. Viendo,  pues,  mi  amo tan a los ojos su perdición, vació con gran presteza dos barriles que  estaban  llenos  de  agua,  tapólos  muy  bien,  y  atólos  con cuerdas  el  uno  con  el  otro;  púsome  a  mí  entre  ellos,  desnudóse luego, y, tomando otro barril entre los brazos, se ató con un cordel 136

el  cuerpo, y  con  el  mismo  cordel  dio  cabo  a  mis  barriles, y  con grande ánimo se arrojó a la mar, llevándome tras sí. Yo no tuve ánimo para arrojarme, que otro turco me impelió y me arrojó tras Yzuf, donde caí sin ningún sentido, ni volví en mí hasta que me hallé en tierra en brazos de dos turcos, que vuelta la boca al suelo me tenían, derramando gran cantidad de agua que había bebido. 

Abrí los ojos, atónita y espantada, y vi a Yzuf junto a mí, hecha la cabeza pedazos; que, según después supe, al llegar a tierra dio con ella  en  las  peñas,  donde  acabó  la vida.  Los  turcos  asimismo  me dijeron  que,  tirando  de  la  cuerda,  me  sacaron  a  tierra  casi ahogada;  solas  ocho  personas  se  escaparon  de  la  desdichada galeota. 

»Ocho  días  estuvimos  en  la  isla,  guardándome  los  turcos  el mismo respecto que si fuera su hermana, y aun más. Estábamos escondidos en una cueva, temerosos ellos que no bajasen de una fuerza  de  cristianos  que  está  en  la  isla  y  los  cautivasen; sustentáronse con el bizcocho mojado que la mar echó a la orilla, de lo que llevaban en la galeota, lo cual salían a coger de noche. 

Ordenó la suerte, para mayor mal mío, que la fuerza estuviese sin capitán, que pocos días había que era muerto, y en la fuerza no había sino veinte soldados; esto se supo de un muchacho que los turcos  cautivaron,  que  bajó  de  la  fuerza  a  coger  conchas  a  la marina. A los ocho días llegó a aquella costa un bajel de moros, que  ellos  llaman  caramuzales;  viéronle  los  turcos,  y  salieron  de donde  estaban,  y,  haciendo  señas  al  bajel,  que  estaba  cerca  de tierra,  tanto  que  conoció  ser  turcos  los  que  los  llamaban,  ellos contaron sus desgracias, y los moros los recibieron en su bajel, en el cual venía un judío, riquísimo mercader, y toda la mercancía del bajel, o la más, era suya; era de barraganes y alquiceles y de otras cosas que de Berbería se llevaban a Levante. En el mismo bajel los 137

turcos se fueron a Trípol, y en el camino me vendieron al judío, que  dio  por  mí  dos  mil  doblas,  precio  excesivo,  si  no  le  hiciera liberal el amor que el judío me descubrió. 

»Dejando, pues, los turcos en Trípol, tornó el bajel a hacer su viaje, y el judío dio en solicitarme descaradamente; yo le hice la cara que merecían sus torpes deseos. Viéndose, pues, desesperado de  alcanzarlos,  determinó  de  deshacerse  de  mí  en  la  primera ocasión que se le ofreciese. Y, sabiendo que los dos bajaes, Alí y Hazán,  estaban  en  aquesta  isla,  donde  podía  vender  su mercaduría tan bien como en Xío, en quien pensaba venderla, se vino aquí con intención de venderme a alguno de los dos bajaes, y por eso me vistió de la manera que ahora me vees, por aficionarles la voluntad a que me comprasen. He sabido que me ha comprado este cadí para llevarme a presentar al Gran Turco, de que no estoy poco temerosa. Aquí he sabido de tu fingida muerte, y séte decir, si  lo  quieres  creer,  que  me  pesó  en  el  alma  y  que  te  tuve  más envidia  que  lástima;  y  no  por  quererte  mal,  que  ya  que  soy desamorada,  no  soy  ingrata  ni  desconocida,  sino  porque  habías acabado con la tragedia de tu vida.»

-No dices mal, señora -respondió Ricardo-, si la muerte no me hubiera  estorbado  el  bien  de  volver  a  verte;  que  ahora  en  más estimo  este  instante  de  gloria  que  gozo  en  mirarte,  que  otra ventura, como no fuera la eterna, que en la vida o en la muerte pudiera asegurarme mi deseo. El que tiene mi amo el cadí, a cuyo poder he venido por no menos varios accidentes que los tuyos, es el mismo para contigo que para conmigo lo es el de Halima. Hame puesto  a  mí  por  intérprete  de  sus  pensamientos;  acepté  la empresa,  no  por  darle  gusto,  sino  por  el  que  granjeaba  en  la comodidad  de  hablarte,  porque  veas,  Leonisa,  el  término  a  que nuestras  desgracias  nos  han  traído:  a  ti  a  ser  medianera  de  un 138

imposible, que en lo que me pides conoces; a mí a serlo también de la cosa que menos pensé, y de la que daré por no alcanzalla la vida, que ahora estimo en lo que vale la alta ventura de verte. 

-No sé qué te diga, Ricardo -replicó Leonisa-, ni qué salida se tome  al  laberinto  donde,  como  dices,  nuestra  corta ventura  nos tiene puestos. Sólo sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra  condición  no  se  puede  esperar,  que  es  el  fingimiento  y engaño; y así, digo que de ti daré a Halima algunas razones que antes  la  entretengan  que  desesperen.  Tú  de  mí  podrás  decir  al cadí lo que para seguridad de mi honor y de su engaño vieres que más  convenga;  y,  pues  yo  pongo  mi  honor  en  tus  manos,  bien puedes creer dél que le tengo con la entereza y verdad que podían poner  en  duda  tantos  caminos  como  he  andado,  y  tantos combates como he sufrido. El hablarnos será fácil y a mí será de grandísimo gusto el hacello, con presupuesto que jamás me has de tratar  cosa  que  a  tu  declarada  pretensión  pertenezca,  que  en  la hora que tal hicieres, en la misma me despediré de verte, porque no quiero que pienses que es de tan pocos quilates mi valor, que ha de hacer con él la cautividad lo que la libertad no pudo: como el  oro  tengo  de  ser,  con  el  favor  del  cielo,  que  mientras  más  se acrisola, queda con más pureza y más limpio. Conténtate con que he dicho que no me dará, como solía, fastidio tu vista, porque te hago  saber,  Ricardo,  que  siempre  te  tuve  por  desabrido  y arrogante,  y  que  presumías  de  ti  algo  más  de  lo  que  debías. 

Confieso también que me engañaba, y que podría ser que hacer ahora la experiencia me pusiese la verdad delante de los ojos el desengaño; y, estando desengañada, fuese, con ser honesta, más humana. Vete con Dios, que temo no nos haya escuchado Halima, la cual entiende algo de la lengua cristiana, a lo menos de aquella mezcla de lenguas que se usa, con que todos nos entendemos. 
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-Dices  muy  bien,  señora  -respondió  Ricardo-,  y  agradézcote infinito  el  desengaño  que  me  has  dado,  que  le  estimo  en  tanto como  la  merced  que  me  haces  en  dejar verte; y,  como  tú  dices, quizá la experiencia te dará a entender cuán llana es mi condición y  cuán  humilde,  especialmente  para  adorarte;  y  sin  que  tú pusieras  término  ni  raya  a  mi  trato,  fuera  él  tan  honesto  para contigo  que  no  acertaras  a  desearle  mejor.  En  lo  que  toca  a entretener al cadí, vive descuidada; haz tú lo mismo con Halima, y entiende, señora, que después que te he visto ha nacido en mí una esperanza  tal,  que  me  asegura  que  presto  hemos  de  alcanzar  la libertad  deseada. Y,  con  esto,  quédate  con  Dios,  que  otra vez  te contaré los rodeos por donde la fortuna me trujo a este estado, después que de ti me aparté, o, por mejor decir, me apartaron. 

Con  esto,  se  despidieron,  y  quedó  Leonisa  contenta  y satisfecha  del  llano  proceder  de  Ricardo,  y  él  contentísimo  de haber oído una palabra de la boca de Leonisa sin aspereza. 

Estaba  Halima  cerrada  en  su  aposento,  rogando  a  Mahoma trujese Leonisa buen despacho de lo que le había encomendado. 

El  cadí  estaba  en  la  mezquita  recompensando  con  los  suyos  los deseos  de  su  mujer,  teniéndolos  solícitos  y  colgados  de  la respuesta  que  esperaba  oír  de  su  esclavo,  a  quien  había  dejado encargado  hablase  a  Leonisa,  pues  para  poderlo  hacer  le  daría comodidad Mahamut, aunque Halima estuviese en casa. Leonisa acrecentó  en  Halima  el  torpe  deseo  y  el  amor,  dándole  muy buenas esperanzas que Mario haría todo lo que pidiese; pero que había de dejar pasar primero dos lunes, antes que concediese con lo que deseaba él mucho más que ella; y este tiempo y término pedía, a causa que hacía una plegaria y oración a Dios para que le diese libertad. Contentóse Halima de la disculpa y de la relación de  su  querido  Ricardo,  a  quien  ella  diera  libertad  antes  del 140

término  devoto,  como  él  concediera  con  su  deseo; y  así,  rogó  a Leonisa le rogase dispensase con el tiempo y acortase la dilación, que ella le ofrecía cuanto el cadí pidiese por su rescate. 

Antes  que  Ricardo  respondiese  a  su  amo,  se  aconsejó  con Mahamut de qué le respondería; y acordaron entre los dos que le desesperasen y  le  aconsejasen  que  lo  más  presto  que  pudiese  la llevase a Constantinopla, y que en el camino, o por grado o por fuerza,  alcanzaría  su  deseo; y  que,  para  el  inconveniente  que  se podía ofrecer de cumplir con el Gran Señor, sería bueno comprar otra esclava, y en el viaje fingir o hacer de modo como Leonisa cayese enferma, y que una noche echarían la cristiana comprada a la mar, diciendo que era Leonisa, la cautiva del Gran Señor, que se había muerto; y que esto se podía hacer y se haría en modo que jamás la verdad fuese descubierta, y él quedase sin culpa con el Gran Señor y con el cumplimiento de su voluntad; y que, para la duración de su gusto, después se daría traza conveniente y más provechosa. Estaba tan ciego el mísero y anciano cadí que, si otros mil disparates le dijeran, como fueran encaminados a cumplir sus esperanzas, todos los creyera; cuanto más, que le pareció que todo lo que le decían llevaba buen camino y prometía próspero suceso; y así era la verdad, si la intención de los dos consejeros no fuera levantarse con el bajel y darle a él la muerte en pago de sus locos pensamientos.  Ofreciósele  al  cadí  otra  dificultad,  a  su  parecer mayor de las que en aquel caso se le podía ofrecer; y era pensar que su mujer Halima no le había de dejar ir a Constantinopla si no la llevaba consigo; pero presto la facilitó, diciendo que en cambio de  la  cristiana  que  habían  de  comprar  para  que  muriese  por Leonisa, serviría Halima, de quien deseaba librarse más que de la muerte. 
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Con  la  misma  facilidad  que  él  lo  pensó,  con  la  misma  se  lo concedieron  Mahamut  y  Ricardo;  y,  quedando  firmes  en  esto, aquel mismo día dio cuenta el cadí a Halima del viaje que pensaba hacer a Constantinopla a llevar la cristiana al Gran Señor, de cuya liberalidad  esperaba  que  le  hiciese  Gran  Cadí  del  Cairo  o  de Constantinopla.  Halima  le  dijo  que  le  parecía  muy  bien  su determinación,  creyendo  que  se  dejaría  a  Ricardo  en  casa;  mas, cuando  el  cadí  le  certificó  que  le  había  de  llevar  consigo  y  a Mahamut también, tornó a mudar de parecer y a desaconsejarle lo que primero le había aconsejado. En resolución, concluyó que si no la llevaba consigo, no pensaba dejarle ir en ninguna manera. 

Contentóse  el  cadí  de  hacer  lo  que  ella  quería,  porque  pensaba sacudir presto de su cuello aquella para él tan pesada carga. 

No se descuidaba en este tiempo Hazán Bajá de solicitar al cadí le entregase la esclava, ofreciéndole montes de oro, y habiéndole dado  a  Ricardo  de  balde,  cuyo  rescate  apreciaba  en  dos  mil escudos; facilitábale la entrega con la misma industria que él se había imaginado de hacer muerta la cautiva cuando el Gran Turco enviase  por  ella.  Todas  estas  dádivas  y  promesas  aprovecharon con  el  cadí  no  más  de  ponerle  en  la voluntad  que  abreviase  su partida. Y así, solicitado de su deseo y de las importunaciones de Hazán, y aun de las de Halima, que también fabricaba en el aire vanas esperanzas, dentro de veinte días aderezó un bergantín de quince  bancos, y  le  armó  de  buenas  boyas,  moros y  de  algunos cristianos  griegos.  Embarcó  en  él  toda  su  riqueza,  y  Halima  no dejó en su casa cosa de momento, y rogó a su marido que la dejase llevar consigo a sus padres, para que viesen a Constantinopla. Era la intención de Halima la misma que la de Mahamut: hacer con él y con Ricardo que en el camino se alzasen con el bergantín; pero no  les  quiso  declarar  su  pensamiento  hasta  verse  embarcada,  y 142

esto con voluntad de irse a tierra de cristianos, y volverse a lo que primero había sido, y casarse con Ricardo, pues era de creer que, llevando  tantas  riquezas  consigo  y  volviéndose  cristiana,  no dejaría de tomarla por mujer. 

En este tiempo habló otra vez Ricardo con Leonisa y le declaró toda su intención, y ella le dijo la que tenía Halima, que con ella había  comunicado;  encomendáronse  los  dos  el  secreto,  y, encomendándose  a  Dios,  esperaban  el  día  de  la  partida,  el  cual llegado, salió Hazán acompañándolos hasta la marina con todos sus soldados, y no los dejó hasta que se hicieron a la vela, ni aun quitó los ojos del bergantín hasta perderle de vista; y parece que el  aire  de  los  suspiros  que  el  enamorado  moro  arrojaba  impelía con  mayor  fuerza  las velas  que  le  apartaban y  llevaban  el  alma. 

Mas como aquel a quien el amor había tanto tiempo que sosegar no le dejaba, pensando en lo que había de hacer para no morir a manos  de  sus  deseos,  puso  luego  por  obra  lo  que  con  largo discurso y resoluta determinación tenía pensado; y así, en un bajel de  diez  y  siete  bancos,  que  en  otro  puerto  había  hecho  armar, puso en él cincuenta soldados, todos amigos y conocidos suyos, y a  quien  él  tenía  obligados  con  muchas  dádivas  y  promesas,  y dioles orden que saliesen al camino y tomasen el bajel del cadí y sus riquezas, pasando a cuchillo cuantos en él iban, si no fuese a Leonisa la cautiva; que a ella sola quería por despojo aventajado a los muchos haberes que el bergantín llevaba; ordenóles también que le echasen a fondo, de manera que ninguna cosa quedase que pudiese dar indicio de su perdición. La codicia del saco les puso alas en los pies y esfuerzo en el corazón, aunque bien vieron cuán poca  defensa  habían  de  hallar  en  los  del  bergantín,  según  iban desarmados y sin sospecha de semejante acontecimiento. 
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Dos días había ya que el bergantín caminaba, que al cadí se le hicieron dos siglos, porque luego en el primero quisiera poner en efeto  su  determinación;  mas  aconsejáronle  sus  esclavos  que convenía primero hacer de suerte que Leonisa cayese mala, para dar color a su muerte, y que esto había de ser con algunos días de enfermedad.  Él  no  quisiera  sino  decir  que  había  muerto  de repente,  y  acabar  presto  con  todo,  y  despachar  a  su  mujer  y aplacar el fuego que las entrañas poco a poco le iba consumiendo; pero, en efeto, hubo de condecender con el parecer de los dos. 

Ya en esto había Halima declarado su intento a Mahamut y a Ricardo, y ellos estaban en ponerlo por obra al pasar de las cruces de Alejandría, o al entrar de los castillos de la Natolia. Pero fue tanta la priesa que el cadí les daba, que se ofrecieron de hacerlo en la primera comodidad que se les ofreciese. Y un día, al cabo de seis  que  navegaban  y  que  ya  le  parecía  al  cadí  que  bastaba  el fingimiento  de  la  enfermedad  de  Leonisa,  importunó  a  sus esclavos  que  otro  día  concluyesen  con  Halima, y  la  arrojasen  al mar amortajada, diciendo ser la cautiva del Gran Señor. 

Amaneciendo,  pues,  el  día  en  que,  según  la  intención  de Mahamut  y  de  Ricardo,  había  de  ser  el  cumplimiento  de  sus deseos, o del fin de sus días, descubrieron un bajel que a vela y remo les venía dando caza. Temieron fuese de cosarios cristianos, de los cuales, ni los unos ni los otros podían esperar buen suceso; porque, de serlo, se temía ser los moros cautivos, y los cristianos, aunque  quedasen  con  libertad,  quedarían  desnudos  y  robados; pero  Mahamut  y  Ricardo  con  la  libertad  de  Leonisa  y  de  la  de entrambos  se  contentaran;  con  todo  esto  que  se  imaginaban, temían la insolencia de la gente cosaria, pues jamás la que se da a tales ejercicios, de cualquiera ley o nación que sea, deja de tener un ánimo cruel y una condición insolente. Pusiéronse en defensa, 144

sin dejar los remos de las manos y hacer todo cuanto pudiesen; pero pocas horas tardaron que vieron que les iban entrando, de modo  que  en  menos  de  dos  se  les  pusieron  a  tiro  de  cañón. 

Viendo esto, amainaron, soltaron los remos, tomaron las armas y los esperaron, aunque el cadí dijo que no temiesen, porque el bajel era turquesco, y que no les haría daño alguno. Mandó poner luego una  banderita  blanca  de  paz  en  el  peñol  de  la  popa,  por  que  le viesen  los  que,  ya  ciegos  y  codiciosos,  venían  con  gran  furia  a embestir  el  mal  defendido  bergantín.  Volvió,  en  esto,  la  cabeza Mahamut y vio que de la parte de poniente venía una galeota, a su parecer de veinte bancos, y díjoselo al cadí; y algunos cristianos que  iban  al  remo  dijeron  que  el  bajel  que  se  descubría  era  de cristianos;  todo  lo  cual  les  dobló  la  confusión  y  el  miedo,  y estaban suspensos sin saber lo que harían, temiendo y esperando el suceso que Dios quisiese darles. 

Paréceme  que  diera  el  cadí  en  aquel  punto  por  hallarse  en Nicosia toda la esperanza de su gusto: tanta era la confusión en que se hallaba, aunque le quitó presto della el bajel primero, que sin  respecto  de  las  banderas  de  paz  ni  de  lo  que  a  su  religión debían,  embistieron  con  el  del  cadí  con  tanta  furia,  que  estuvo poco  en  echarle  a  fondo.  Luego  conoció  el  cadí  los  que  le acometían, y vio que eran soldados de Nicosia y adivinó lo que podía  ser,  y  diose  por  perdido  y  muerto;  y  si  no  fuera  que  los soldados  se  dieron  antes  a  robar  que  a  matar,  ninguno  quedara con  vida.  Mas,  cuando  ellos  andaban  más  encendidos  y  más atentos en su robo, dio un turco voces diciendo:

-¡Arma, soldados!, que un bajel de cristianos nos embiste. 

Y así era la verdad, porque el bajel que descubrió el bergantín del cadí venía con insignias y banderas cristianescas, el cual llegó con  toda  furia  a  embestir  el  bajel  de  Hazán;  pero,  antes  que 145

llegase, preguntó uno desde la proa en lengua turquesca que qué bajel era aquél. Respondiéronle que era de Hazán Bajá, virrey de Chipre. 

-¿Pues cómo -replicó el turco-, siendo vosotros mosolimanes, embestís y robáis a ese bajel, que nosotros sabemos que va en él el cadí de Nicosia? 

A  lo  cual  respondieron  que  ellos  no  sabían  otra  cosa  más  de que al bajel les había ordenado le tomasen, y que ellos, como sus soldados y obedientes, habían hecho su mandamiento. 

Satisfecho de lo que saber quería, el capitán del segundo bajel, que venía a la cristianesca, dejóle embestir al de Hazán, y acudió al del cadí, y a la primera rociada mató más de diez turcos de los que dentro estaban, y luego le entró con grande ánimo y presteza; mas,  apenas  hubieron  puesto  los  pies  dentro,  cuando  el  cadí conoció que el que le embestía no era cristiano, sino Alí Bajá, el enamorado de Leonisa, el cual, con el mismo intento que Hazán, había estado esperando su venida, y, por no ser conocido, había hecho vestidos a sus soldados como cristianos, para que con esta industria  fuese  más  cubierto  su  hurto.  El  cadí,  que  conoció  las intenciones de los amantes y traidores, comenzó a grandes voces a decir su maldad, diciendo:

-¿Qué es esto, traidor Alí Bajá? ¿Cómo, siendo tú mosolimán (que  quiere  decir  turco),  me  salteas  como  cristiano? Y  vosotros, traidores  soldados  de  Hazán,  ¿qué  demonio  os  ha  movido  a acometer  tan  grande  insulto?  ¿Cómo,  por  cumplir  el  apetito lascivo  del  que  aquí  os  envía,  queréis  ir  contra  vuestro  natural señor? 

A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos a otros se miraron y se conocieron, porque todos habían sido soldados de un  mismo  capitán  y  militado  debajo  de  una  bandera;  y, 146

confundiéndose  con  las  razones  del  cadí  y  con  su  mismo maleficio,  ya  se  les  embotaron  los  filos  de  los  alfanjes  y  se  les desamayaron los ánimos. Sólo Alí cerró los ojos y los oídos a todo, y arremetiendo al cadí, le dio una tal cuchillada en la cabeza que, si no fuera por la defensa que hicieron cien varas de toca con que venía ceñida, sin duda se la partiera por medio; pero, con todo, le derribó entre los bancos del bajel, y al caer dijo el cadí:

-¡Oh cruel renegado, enemigo de mi profeta! ¿Y es posible que no ha de haber quien castigue tu crueldad y tu grande insolencia? 

¿Cómo,  maldito,  has  osado  poner  las  manos  y  las  armas  en  tu cadí, y en un ministro de Mahoma? 

Estas  palabras  añadieron  fuerza  a  fuerza  a  las  primeras,  las cuales oídas de los soldados de Hazán, y movidos de temor que los soldados de Alí les habían de quitar la presa, que ya ellos por suya  tenían,  determinaron  de  ponerlo  todo  en  aventura;  y, comenzando uno y siguiéndole todos, dieron en los soldados de Alí  con  tanta  priesa,  rancor  y  brío,  que  en  poco  espacio  los pararon  tales,  que,  aunque  eran  muchos  más  que  ellos,  los redujeron a número pequeño; pero los que quedaron, volviendo sobre sí, vengaron a sus compañeros, no dejando de los de Hazán apenas cuatro con vida, y ésos muy malheridos. 

Estábanlos  mirando  Ricardo  y  Mahamut,  que  de  cuando  en cuando sacaban la cabeza por el escutillón de la cámara de popa, por  ver  en  qué  paraba  aquella  grande  herrería  que  sonaba;  y, viendo  cómo  los  turcos  estaban  casi  todos  muertos,  y  los  vivos malheridos, y cuán fácilmente se podía dar cabo de todos, llamó a Mahamut  y  a  dos  sobrinos  de  Halima,  que  ella  había  hecho embarcar  consigo  para  que  ayudasen  a  levantar  el  bajel,  y  con ellos y con su padre, tomando alfanjes de los muertos, saltaron en crujía;  y,  apellidando  “¡libertad,  libertad!”,  y  ayudados  de  las 147

buenas  boyas,  cristianos  griegos,  con  facilidad  y  sin  recebir herida, los degollaron a todos; y, pasando sobre la galeota de Alí, que sin defensa estaba, la rindieron y ganaron con cuanto en ella venía. De los que en el segundo encuentro murieron, fue de los primeros Alí Bajá, que un turco, en venganza del cadí, le mató a cuchilladas. 

Diéronse luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar cuantas cosas había de precio en su bajel y en el de Hazán a la galeota de Alí, que era bajel mayor y acomodado para cualquier cargo o viaje, y ser los remeros cristianos, los cuales, contentos con la alcanzada libertad y con muchas cosas que Ricardo repartió entre todos, se ofrecieron  de  llevarle  hasta  Trápana,  y  aun  hasta  el  cabo  del mundo si quisiese. Y, con esto, Mahamut y Ricardo, llenos de gozo por el buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron que, si quería volverse a Chipre, que con las buenas boyas le armarían su mismo  bajel,  y  le  darían  la  mitad  de  las  riquezas  que  había embarcado;  mas  ella,  que  en  tanta  calamidad  aún  no  había perdido el cariño y amor que a Ricardo tenía, dijo que quería irse con ellos a tierra de cristianos, de lo cual sus padres se holgaron en estremo. 

El cadí volvió en su acuerdo, y le curaron como la ocasión les dio lugar, a quien también dijeron que escogiese una de dos: o que se dejase llevar a tierra de cristianos, o volverse en su mismo bajel a  Nicosia.  Él  respondió  que, ya  que  la  fortuna  le  había  traído  a tales términos, les agradecía la libertad que le daban, y que quería ir a Constantinopla a quejarse al Gran Señor del agravio que de Hazán y de Alí había recebido; mas, cuando supo que Halima le dejaba y  se  quería volver  cristiana,  estuvo  en  poco  de  perder  el juicio. En resolución, le armaron su mismo bajel y le proveyeron de todas las cosas necesarias para su viaje, y aun le dieron algunos 148

cequíes de los que habían sido suyos; y, despidiéndose de todos con  determinación  de  volverse  a  Nicosia,  pidió  antes  que  se hiciese  a  la  vela  que  Leonisa  le  abrazase,  que  aquella  merced  y favor  sería  bastante  para  poner  en  olvido  toda  su  desventura. 

Todos  suplicaron  a  Leonisa  diese  aquel  favor  a  quien  tanto  la quería,  pues  en  ello  no  iría  contra  el  decoro  de  su  honestidad. 

Hizo  Leonisa  lo  que  le  rogaron, y  el  cadí  le  pidió  le  pusiese  las manos sobre la cabeza, porque él llevase esperanzas de sanar de su  herida;  en  todo  le  contentó  Leonisa.  Hecho  esto y  habiendo dado  un  barreno  al  bajel  de  Hazán,  favoreciéndoles  un  levante fresco que parecía que llamaba las velas para entregarse en ellas, se las dieron, y en breves horas perdieron de vista al bajel del cadí, el cual, con lágrimas en los ojos, estaba mirando cómo se llevaban los vientos su hacienda, su gusto, su mujer y su alma. 

Con  diferentes  pensamientos  de  los  del  cadí  navegaban Ricardo y Mahamut; y así, sin querer tocar en tierra en ninguna parte,  pasaron  a  la  vista  de  Alejandría  de  golfo  lanzado,  y,  sin amainar  velas,  y  sin  tener  necesidad  de  aprovecharse  de  los remos, llegaron a la fuerte isla del Corfú, donde hicieron agua, y luego,  sin  detenerse,  pasaron  por  los  infamados  riscos Acroceraunos;  y  desde  lejos,  al  segundo  día,  descubrieron  a Paquino, promontorio de la fertilísima Tinacria, a vista de la cual y de la insigne isla de Malta volaron, que no con menos ligereza navegaba el dichoso leño. 

En  resolución,  bajando  la  isla,  de  allí  a  cuatro  días descubrieron  la  Lampadosa,  y  luego  la  isla  donde  se  perdieron, con  cuya  vista  Leonisa  se  estremeció  toda,  viniéndole  a  la memoria el peligro en que en ella se había visto. Otro día vieron delante de sí la deseada y amada patria; renovóse la alegría en sus corazones, alborotáronse sus espíritus con el nuevo contento, que 149

es  uno  de  los  mayores  que  en  esta  vida  se  puede  tener,  llegar después de luengo cautiverio salvo y sano a la patria. Y al que a éste se le puede igualar, es el que se recibe de la vitoria alcanzada de los enemigos. 

Habíase  hallado  en  la  galeota  una  caja  llena  de  banderetas y flámulas de diversas colores de sedas, con las cuales hizo Ricardo adornar  la  galeota.  Poco  después  de  amanecer  sería,  cuando  se hallaron  a  menos  de  una  legua  de  la  ciudad,  y,  bogando  a cuarteles, y alzando de cuando en cuando alegres voces y gritos, se iban llegando al puerto, en el cual en un instante pareció infinita gente del pueblo; que, habiendo visto cómo aquel bien adornado bajel tan de espacio se llegaba a tierra, no quedó gente en toda la ciudad que dejase de salir a la marina. 

En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y vistiese de la misma manera que cuando entró en la tienda de los bajaes, porque quería hacer una graciosa burla a sus padres. Hízolo así, y, añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y  belleza  a  belleza,  que  suele  acrecentarse  con  el  contento,  se vistió  de  modo  que  de  nuevo  causó  admiración  y  maravilla. 

Vistióse  asimismo  Ricardo  a  la  turquesca,  y  lo  mismo  hizo Mahamut y todos los cristianos del remo, que para todos hubo en los  vestidos  de  los  turcos  muertos.  Cuando  llegaron  al  puerto serían las ocho de la mañana, que tan serena y clara se mostraba, que  parecía  que  estaba  atenta  mirando  aquella  alegre  entrada. 

Antes de entrar en el puerto, hizo Ricardo disparar las piezas de la galeota, que eran un cañón de crujía y dos falconetes; respondió la ciudad con otras tantas. 

Estaba  toda  la  gente  confusa,  esperando  llegase  el  bizarro bajel; pero, cuando vieron de cerca que era turquesco, porque se divisaban  los  blancos  turbantes  de  los  que  moros  parecían, 150

temerosos y con sospecha de algún engaño, tomaron las armas y acudieron al puerto todos los que en la ciudad son de milicia, y la gente de a caballo se tendió por toda la marina; de todo lo cual recibieron gran contento los que poco a poco se fueron llegando hasta entrar en el puerto, dando fondo junto a tierra y arrojando en  ella  la  plancha,  soltando  a  una  los  remos,  todos,  uno  a  uno, como  en  procesión,  salieron  a  tierra,  la  cual  con  lágrimas  de alegría  besaron  una  y  muchas  veces,  señal  clara  que  dio  a entender ser cristianos que con aquel bajel se habían alzado. A la postre de todos salieron el padre y madre de Halima, y sus dos sobrinos, todos, como está dicho, vestidos a la turquesca; hizo fin y  remate  la  hermosa  Leonisa,  cubierto  el  rostro  con  un  tafetán carmesí. Traíanla en medio Ricardo y Mahamut, cuyo espectáculo llevó  tras  si  los  ojos  de  toda  aquella  infinita  multitud  que  los miraba. 

En  llegando  a  tierra,  hicieron  como  los  demás,  besándola postrados  por  el  suelo.  En  esto,  llegó  a  ellos  el  capitán  y gobernador  de  la  ciudad,  que  bien  conoció  que  eran  los principales de todos; mas, apenas hubo llegado, cuando conoció a Ricardo,  y  corrió  con  los  brazos  abiertos  y  con  señales  de grandísimo  contento  a  abrazarle.  Llegaron  con  el  gobernador Cornelio y su padre, y los de Leonisa con todos sus parientes, y los de  Ricardo,  que  todos  eran  los  más  principales  de  la  ciudad. 

Abrazó Ricardo al gobernador y respondió a todos los parabienes que  le  daban;  trabó  de  la  mano  a  Cornelio,  el  cual,  como  le conoció  y  se  vio  asido  dél,  perdió  la  color  del  rostro,  y  casi comenzó a temblar de miedo, y, teniendo asimismo de la mano a Leonisa, dijo:

-Por cortesía os ruego, señores, que, antes que entremos en la ciudad y en el templo a dar las debidas gracias a Nuestro Señor de 151

las grandes mercedes que en nuestra desgracia nos ha hecho, me escuchéis ciertas razones que deciros quiero. 

A lo cual el gobernador respondió que dijese lo que quisiese, que todos le escucharían con gusto y con silencio. 

Rodeáronle  luego  todos  los  más  de  los  principales;  y  él, alzando un poco la voz, dijo desta manera:

-Bien se os debe acordar, señores, de la desgracia que algunos meses ha en el jardín de las Salinas me sucedió con la pérdida de Leonisa; también no se os habrá caído de la memoria la diligencia que yo puse en procurar su libertad, pues, olvidándome del mío, ofrecí  por  su  rescate  toda  mi  hacienda  (aunque  ésta,  que  al parecer  fue  liberalidad,  no  puede  ni  debe  redundar  en  mi alabanza, pues la daba por el rescate de mi alma). Lo que después acá a los dos ha sucedido requiere para más tiempo otra sazón y coyuntura,  y  otra  lengua  no  tan  turbada  como  la  mía;  baste deciros  por  ahora  que,  después  de  varios  y  estraños acaescimientos, y después de mil perdidas esperanzas de alcanzar remedio  de  nuestras  desdichas,  el  piadoso  cielo,  sin  ningún merecimiento nuestro, nos ha vuelto a la deseada patria, cuanto llenos de contento, colmados de riquezas; y no nace dellas ni de la libertad  alcanzada  el  sin  igual  gusto  que  tengo,  sino  del  que imagino que tiene ésta en paz y en guerra dulce enemiga mía, así por  verse  libre,  como  por  ver,  como  vee,  el  retrato  de  su  alma; todavía me alegro de la general alegría que tienen los que me han sido compañeros en la miseria. Y, aunque las desventuras y tristes acontecimientos  suelen  mudar  las  condiciones  y  aniquilar  los ánimos  valerosos,  no  ha  sido  así  con  el  verdugo  de  mis  buenas esperanzas;  porque,  con  más  valor  y  entereza  que  buenamente decirse  puede,  ha  pasado  el  naufragio  de  sus  desdichas  y  los encuentros  de  mis  ardientes  cuanto  honestas  importunaciones; 152

en lo cual se verifica que mudan el cielo, y no las costumbres, los que en ellas tal vez hicieron asiento. De todo esto que he dicho quiero inferir que yo le ofrecí mi hacienda en rescate, y le di mi alma  en  mis  deseos;  di  traza  en  su  libertad y  aventuré  por  ella, más que por la mía, la vida; y de todos éstos que, en otro sujeto más  agradecido,  pudieran  ser  cargos  de  algún  momento,  no quiero  yo  que  lo  sean;  sólo  quiero  lo  sea  éste  en  que  te  pongo ahora. 

Y,  diciendo  esto,  alzó  la  mano  y  con  honesto  comedimiento quitó  el  antifaz  del  rostro  de  Leonisa,  que  fue  como  quitarse  la nube  que  tal vez  cubre  la  hermosa  claridad  del  sol,  y  prosiguió diciendo:

-Vees aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú debes de estimar sobre todas las cosas que son dignas de estimarse; y vees aquí tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al que tú siempre has tenido en la memoria. Ésta sí quiero que se tenga por liberalidad, en cuya comparación  dar  la  hacienda,  la  vida  y  la  honra  no  es  nada. 

Recíbela,  ¡oh  venturoso  mancebo!;  recíbela,  y  si  llega  tu conocimiento  a  tanto  que  llegue  a  conocer  valor  tan  grande, estímate  por  el  más  venturoso  de  la  tierra.  Con  ella  te  daré asimismo  todo  cuanto  me  tocare  de  parte  en  lo  que  a  todos  el cielo  nos  ha  dado,  que  bien  creo  que  pasará  de  treinta  mil escudos. De todo puedes gozar a tu sabor con libertad, quietud y descanso; y plega al cielo que sea por luengos y felices años. Yo, sin ventura, pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar pobre, que a quien Leonisa le falta, la vida le sobra. 

Y  en  diciendo  esto  calló,  como  si  al  paladar  se  le  hubiera pegado la lengua; pero, desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo: -¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban los entendimientos! Yo, señores, con el deseo que tengo de hacer 153

bien,  no  he  mirado  lo  que  he  dicho,  porque  no  es  posible  que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno: ¿qué jurisdición tengo yo en Leonisa para darla a otro? O, ¿cómo puedo ofrecer lo que está tan lejos de ser mío? Leonisa es suya, y tan suya que, a faltarle sus  padres,  que  felices  años  vivan,  ningún  opósito  tuviera  a  su voluntad;  y  si  se  pudieran  poner  las  obligaciones  que  como discreta  debe  de  pensar  que  me  tiene,  desde  aquí  las  borro,  las cancelo y doy por ningunas; y así, de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio nada, pues no puedo; sólo confirmo la manda de mi  hacienda  hecha  a  Leonisa,  sin  querer  otra  recompensa  sino que tenga por verdaderos mis honestos pensamientos, y que crea dellos que nunca se encaminaron ni miraron a otro punto que el que pide su incomparable honestidad, su grande valor e infinita hermosura. 

Calló Ricardo, en diciendo esto; a lo cual Leonisa respondió en esta manera:

-Si algún favor, ¡oh Ricardo!, imaginas que yo hice a Cornelio en el tiempo que tú andabas de mí enamorado y celoso, imagina que fue tan honesto como guiado por la voluntad y orden de mis padres, que, atentos a que le moviesen a ser mi esposo, permitían que se los diese; si quedas desto satisfecho, bien lo estarás de lo que de mí te ha mostrado la experiencia cerca de mi honestidad y recato. Esto digo por darte a entender, Ricardo, que siempre fui mía,  sin  estar  sujeta  a  otro  que  a  mis  padres,  a  quien  ahora humildemente, como es razón, suplico me den licencia y libertad para  disponer  de  la  que  tu  mucha  valentía  y  liberalidad  me  ha dado. 

Sus  padres  dijeron  que  se  la  daban,  porque  fiaban  de  su discreción que usaría della de modo que siempre redundase en su honra y en su provecho. 
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-Pues  con  esa  licencia  -prosiguió  la  discreta  Leonisa-,  quiero que no se me haga de mal mostrarme desenvuelta, a trueque de no  mostrarme  desagradecida;  y  así,  ¡oh  valiente  Ricardo!,  mi voluntad,  hasta  aquí  recatada,  perpleja  y  dudosa,  se  declara  en favor tuyo; porque sepan los hombres que no todas las mujeres son  ingratas,  mostrándome  yo  siquiera  agradecida.  Tuya  soy, Ricardo,  y  tuya  seré  hasta  la  muerte,  si  ya  otro  mejor conocimiento no te mueve a negar la mano que de mi esposo te pido. 

Quedó como fuera de sí a estas razones Ricardo, y no supo ni pudo responder con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante  ella  y  besarle  las  manos,  que  le  tomó  por  fuerza  muchas veces, bañándoselas en tiernas y amorosas lágrimas. Derramólas Cornelio  de  pesar,  y  de  alegría  los  padres  de  Leonisa,  y  de admiración  y  de  contento  todos  los  circunstantes.  Hallóse presente el obispo o arzobispo de la ciudad, y con su bendición y licencia  los  llevó  al  templo,  y,  dispensando  en  el  tiempo,  los desposó  en  el  mismo  punto.  Derramóse  la  alegría  por  toda  la ciudad,  de  la  cual  dieron  muestra  aquella  noche  infinitas luminarias,  y  otros  muchos  días  la  dieron  muchos  juegos  y regocijos  que  hicieron  los  parientes  de  Ricardo  y  de  Leonisa. 

Reconciliáronse  con  la  iglesia  Mahamut  y  Halima,  la  cual, imposibilitada de cumplir el deseo de verse esposa de Ricardo, se contentó con serlo de Mahamut. A sus padres y a los sobrinos de Halima dio la liberalidad de Ricardo, de las partes que le cupieron del  despojo,  suficientemente  con  que  viviesen.  Todos,  en  fin, quedaron  contentos,  libres  y  satisfechos;  y  la  fama  de  Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se estendió por todos los de Italia  y  de  otras  muchas  partes,  debajo  del  nombre  del  amante liberal;  y  aún  hasta  hoy  dura  en  los  muchos  hijos  que  tuvo  en 155

Leonisa, que fue ejemplo raro de discreción, honestidad, recato y hermosura. 
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NOVELA DE RINCONETE Y CORTADILLO

En  la  venta  del  Molinillo,  que  está  puesta  en  los  fines  de  los famosos  campos  de  Alcudia,  como  vamos  de  Castilla  a  la Andalucía, un día de los calurosos del verano, se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de manera que más le servían de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en  el  seno  se  le  parecía  un  gran  bulto,  que,  a  lo  que  después pareció, era un cuello de los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque durasen más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy limpias; el  uno  tenía  una  media  espada,  y  el  otro  un  cuchillo  de  cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros. 
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Saliéronse  los  dos  a  sestear  en  un  portal,  o  cobertizo,  que delante de la venta se hace; y, sentándose frontero el uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más pequeño:

-¿De  qué  tierra  es vuesa  merced,  señor  gentilhombre, y  para adónde bueno camina? 

-Mi tierra, señor caballero -respondió el preguntado-, no la sé, ni para dónde camino, tampoco. 

-Pues en verdad -dijo el mayor- que no parece vuesa merced del cielo, y que éste no es lugar para hacer su asiento en él; que por fuerza se ha de pasar adelante. 

-Así es -respondió el mediano-, pero yo he dicho verdad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mía, pues no tengo en ella más de un padre que no me tiene por hijo y una madrastra que me trata como alnado; el camino que llevo es a la ventura, y allí le daría  fin  donde  hallase  quien  me  diese  lo  necesario  para  pasar esta miserable vida. 

-Y ¿sabe vuesa merced algún oficio? -preguntó el grande. 

Y el menor respondió:

-No sé otro sino que corro como una liebre, y salto como un gamo y corto de tijera muy delicadamente. 

-Todo  eso  es  muy  bueno,  útil  y  provechoso  -dijo  el  grande-, porque  habrá  sacristán  que  le  dé  a vuesa  merced  la  ofrenda  de Todos  Santos,  porque  para  el Jueves  Santo  le  corte  florones  de papel para el monumento. 

-No es mi corte desa manera -respondió el menor-, sino que mi padre,  por  la  misericordia  del  cielo,  es  sastre  y  calcetero,  y  me enseñó a cortar antiparas, que, como vuesa merced bien sabe, son medias calzas con avampiés, que por su propio nombre se suelen llamar polainas; y córtolas tan bien, que en verdad que me podría 158

examinar  de  maestro,  sino  que  la  corta  suerte  me  tiene arrinconado. 

-Todo  eso  y  más  acontece  por  los  buenos  -respondió  el grande-, y siempre he oído decir que las buenas habilidades son las  más  perdidas,  pero  aún  edad  tiene  vuesa  merced  para enmendar  su ventura.  Mas,  si yo  no  me  engaño y  el  ojo  no  me miente, otras gracias tiene vuesa merced secretas, y no las quiere manifestar. 

-Sí tengo -respondió el pequeño-, pero no son para en público, como vuesa merced ha muy bien apuntado. 

A lo cual replicó el grande:

-Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que en gran parte se puedan hallar; y, para obligar a vuesa merced que descubra  su  pecho  y  descanse  conmigo,  le  quiero  obligar  con descubrirle el mío primero; porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la suerte, y pienso que habemos de ser, déste hasta el último día de nuestra vida, verdaderos amigos. «Yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar conocido y famoso por los ilustres pasajeros que por él de contino pasan; mi nombre es Pedro  del  Rincón;  mi  padre  es  persona  de  calidad,  porque  es ministro  de  la  Santa  Cruzada:  quiero  decir  que  es  bulero,  o buldero, como los llama el vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí de manera, que no daría ventaja en echar las bulas  al  que  más  presumiese  en  ello.  Pero,  habiéndome  un  día aficionado más al dinero de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego y di conmigo y con él en Madrid, donde con las  comodidades  que  allí  de  ordinario  se  ofrecen,  en  pocos  días saqué  las  entrañas  al  talego  y  le  dejé  con  más  dobleces  que pañizuelo de desposado. Vino el que tenía a cargo el dinero tras mí,  prendiéronme,  tuve  poco  favor,  aunque,  viendo  aquellos 159

señores  mi  poca  edad,  se  contentaron  con  que  me  arrimasen  al aldabilla  y  me  mosqueasen  las  espaldas  por  un  rato,  y  con  que saliese  desterrado  por  cuatro  años  de  la  Corte.  Tuve  paciencia, encogí los hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro,  con  tanta  priesa,  que  no  tuve  lugar  de  buscar cabalgaduras.  Tomé  de  mis  alhajas  las  que  pude  y  las  que  me parecieron  más  necesarias, y  entre  ellas  saqué  estos  naipes  -y  a este tiempo descubrió los que se han dicho, que en el cuello traía-, con los cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, jugando a la veintiuna;» y, aunque vuesa merced  los  vee  tan  astrosos  y  maltratados,  usan  de  una maravillosa virtud con quien los entiende, que no alzará que no quede un as debajo. Y si vuesa merced es versado en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que tiene cierto un as a la primera carta, que le puede servir de un punto y de once; que con esta ventaja, siendo la veintiuna envidada, el dinero se queda en casa. Fuera desto, aprendí de un cocinero de un cierto embajador ciertas tretas de quínolas y del parar, a quien también llaman el andaboba; que, así como vuesa merced se puede examinar en el corte  de  sus  antiparas,  así  puedo  yo  ser  maestro  en  la  ciencia vilhanesca. Con esto voy seguro de no morir de hambre, porque, aunque llegue a un cortijo, hay quien quiera pasar tiempo jugando un  rato.  Y  desto  hemos  de  hacer  luego  la  experiencia  los  dos: armemos la red, y veamos si cae algún pájaro destos arrieros que aquí hay; quiero decir que jugaremos los dos a la veintiuna, como si  fuese  de  veras;  que  si  alguno  quisiere  ser  tercero,  él  será  el primero que deje la pecunia. 

-Sea  en  buen  hora  -dijo  el  otro-,  y  en  merced  muy  grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha obligado a que yo no le encubra la mía, que, 160

diciéndola más breve, es ésta: «yo nací en el piadoso lugar puesto entre  Salamanca  y  Medina  del  Campo;  mi  padre  es  sastre, enseñóme  su  oficio,  y  de  corte  de  tisera,  con  mi  buen  ingenio, salté  a  cortar  bolsas.  Enfadóme  la  vida  estrecha  del  aldea  y  el desamorado trato de mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio, y en él he hecho maravillas; porque no pende relicario de toca ni hay faldriquera tan escondida que mis dedos no visiten ni mis tiseras no corten, aunque le estén guardando con ojos de Argos. Y, en cuatro meses que estuve en aquella ciudad, nunca  fui  cogido  entre  puertas,  ni  sobresaltado  ni  corrido  de corchetes, ni soplado de ningún cañuto. Bien es verdad que habrá ocho  días  que  una  espía  doble  dio  noticia  de  mi  habilidad  al Corregidor,  el  cual,  aficionado  a  mis  buenas  partes,  quisiera verme;  mas  yo,  que,  por  ser  humilde,  no  quiero  tratar  con personas tan graves, procuré de no verme con él, y así, salí de la ciudad  con  tanta  priesa,  que  no  tuve  lugar  de  acomodarme  de cabalgaduras  ni  blancas,  ni  de  algún  coche  de  retorno,  o  por  lo menos de un carro.»

-Eso se borre -dijo Rincón-; y, pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces: confesemos llanamente que no teníamos blanca, ni aun zapatos. 

-Sea así -respondió Diego Cortado, que así dijo el menor que se llamaba-; y, pues nuestra amistad, como vuesa merced, señor Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con santas y loables ceremonias. 

Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y Rincón a él tierna y  estrechamente, y  luego  se  pusieron  los  dos  a  jugar  a  la veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia; y, a pocas manos, alzaba tan bien por el as Cortado como Rincón, su maestro. 
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Salió  en  esto  un  arriero  a  refrescarse  al  portal,  y  pidió  que quería  hacer  tercio. Acogiéronle  de  buena  gana,  y  en  menos  de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que fue  darle  doce  lanzadas  y  veinte  y  dos  mil  pesadumbres.  Y, creyendo el arriero que por ser muchachos no se lo defenderían, quiso quitalles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer, que, a no salir sus compañeros, sin duda lo pasara mal. 

A  esta  sazón,  pasaron  acaso  por  el  camino  una  tropa  de caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del Alcalde, que está media legua más adelante, los cuales, viendo la pendencia del arriero con los dos muchachos, los apaciguaron y les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que se viniesen con ellos. 

-Allá vamos -dijo Rincón-, y serviremos a vuesas mercedes en todo cuanto nos mandaren. 

Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, y a la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros, que les había estado oyendo su plática sin que ellos advirtiesen en ello. Y, cuando dijo al arriero que les había oído decir que los naipes que traían eran falsos,  se  pelaba  las  barbas,  y  quisiera  ir  a  la  venta  tras  ellos  a cobrar  su  hacienda,  porque  decía  que  era  grandísima  afrenta,  y caso de menos valer, que dos muchachos hubiesen engañado a un hombrazo  tan  grande  como  él.  Sus  compañeros  le  detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no publicar su inhabilidad y  simpleza.  En  fin,  tales  razones  le  dijeron,  que,  aunque  no  le consolaron, le obligaron a quedarse. 

En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en servir a los caminantes, que lo más del camino los llevaban a las ancas; y, aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar las valijas de 162

sus medios amos, no las admitieron, por no perder la ocasión tan buena  del  viaje  de  Sevilla,  donde  ellos  tenían  grande  deseo  de verse. 

Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oración y por la puerta de la Aduana, a causa del registro y almojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta que a las ancas traía un francés de la camarada; y así, con el de sus cachas le dio tan larga y profunda herida, que se parecían patentemente  las  entrañas,  y  sutilmente  le  sacó  dos  camisas buenas, un reloj de sol y un librillo de memoria, cosas que cuando las  vieron  no  les  dieron  mucho  gusto;  y  pensaron  que,  pues  el francés  llevaba  a  las  ancas  aquella  maleta,  no  la  había  de  haber ocupado  con  tan  poco  peso  como  era  el  que  tenían  aquellas preseas, y quisieran volver a darle otro tiento; pero no lo hicieron, imaginando que ya lo habrían echado menos y puesto en recaudo lo que quedaba. 

Habíanse  despedido  antes  que  el  salto  hiciesen  de  los  que hasta allí los habían sustentado, y otro día vendieron las camisas en  el  malbaratillo  que  se  hace  fuera  de  la  puerta  del  Arenal,  y dellas hicieron veinte reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y  admiróles  la  grandeza y  sumptuosidad  de  su  mayor  iglesia,  el gran concurso de gente del río, porque era en tiempo de cargazón de flota y había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun  temer  el  día  que  sus  culpas  les  habían  de  traer  a  morar  en ellas  de  por  vida.  Echaron  de  ver  los  muchos  muchachos  de  la esportilla que por allí andaban; informáronse de uno dellos qué oficio era aquél, y si era de mucho trabajo, y de qué ganancia. 

Un  muchacho  asturiano,  que  fue  a  quien  le  hicieron  la pregunta, respondió que el oficio era descansado y de que no se pagaba  alcabala,  y  que  algunos  días  salía  con  cinco  y  con  seis 163

reales  de  ganancia,  con  que  comía  y  bebía  y  triunfaba  como cuerpo de rey, libre de buscar amo a quien dar fianzas y seguro de comer  a  la  hora  que  quisiese,  pues  a  todas  lo  hallaba  en  el  más mínimo bodegón de toda la ciudad. 

No les pareció mal a los dos amigos la relación del asturianillo, ni  les  descontentó  el  oficio,  por  parecerles  que  venía  como  de molde  para  poder  usar  el  suyo  con  cubierta y  seguridad,  por  la comodidad  que  ofrecía  de  entrar  en  todas  las  casas;  y  luego determinaron  de  comprar  los  instrumentos  necesarios  para usalle,  pues  lo  podían  usar  sin  examen.  Y,  preguntándole  al asturiano  qué  habían  de  comprar,  les  respondió  que  sendos costales pequeños, limpios o nuevos, y cada uno tres espuertas de palma,  dos  grandes  y  una  pequeña,  en  las  cuales  se  repartía  la carne, pescado y fruta, y en el costal, el pan; y él les guió donde lo vendían, y ellos, del dinero de la galima del francés, lo compraron todo, y dentro de dos horas pudieran estar graduados en el nuevo oficio, según les ensayaban las esportillas y asentaban los costales. 

Avisóles su adalid de los puestos donde habían de acudir: por las mañanas, a la Carnicería y a la plaza de San Salvador; los días de pescado, a la Pescadería y a la Costanilla; todas las tardes, al río; los jueves, a la Feria. 

Toda esta lición tomaron bien de memoria, y otro día bien de mañana  se  plantaron  en  la  plaza  de  San  Salvador;  y,  apenas hubieron  llegado,  cuando  los  rodearon  otros  mozos  del  oficio, que, por lo flamante de los costales y espuertas, vieron ser nuevos en la plaza; hiciéronles mil preguntas, y a todas respondían con discreción y mesura. En esto, llegaron un medio estudiante y un soldado, y, convidados de la limpieza de las espuertas de los dos novatos, el que parecía estudiante llamó a Cortado, y el soldado a Rincón. 
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-En nombre sea de Dios -dijeron ambos. 

-Para  bien  se  comience  el  oficio  -dijo  Rincón-,  que  vuesa merced me estrena, señor mío. 

A lo cual respondió el soldado:

-La  estrena  no  será  mala,  porque  estoy  de  ganancia  y  soy enamorado, y tengo de hacer hoy banquete a unas amigas de mi señora. 

-Pues  cargue  vuesa  merced  a  su  gusto,  que  ánimo  tengo  y fuerzas para llevarme toda esta plaza, y aun si fuere menester que ayude a guisarlo, lo haré de muy buena voluntad. 

Contentóse el soldado de la buena gracia del mozo, y díjole que si quería servir, que él le sacaría de aquel abatido oficio. A lo cual respondió Rincón que, por ser aquel día el primero que le usaba, no le quería dejar tan presto, hasta ver, a lo menos, lo que tenía de malo y bueno; y, cuando no le contentase, él daba su palabra de servirle a él antes que a un canónigo. 

Rióse  el  soldado,  cargóle  muy  bien,  mostróle  la  casa  de  su dama,  para  que  la  supiese  de  allí  adelante  y  él  no  tuviese necesidad,  cuando  otra  vez  le  enviase,  de  acompañarle.  Rincón prometió fidelidad y buen trato. Diole el soldado tres cuartos, y en un  vuelo  volvió  a  la  plaza,  por  no  perder  coyuntura;  porque también desta diligencia les advirtió el asturiano, y de que cuando llevasen pescado menudo (conviene a saber: albures, o sardinas o acedías),  bien  podían  tomar  algunas y  hacerles  la  salva,  siquiera para  el  gasto  de  aquel  día;  pero  que  esto  había  de  ser  con  toda sagacidad y advertimiento, porque no se perdiese el crédito, que era lo que más importaba en aquel ejercicio. 

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo puesto a Cortado.  Llegóse  Cortado  a  Rincón,  y  preguntóle  que  cómo  le había  ido.  Rincón  abrió  la  mano  y  mostróle  los  tres  cuartos. 
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Cortado entró la suya en el seno y sacó una bolsilla, que mostraba haber sido de ámbar en los pasados tiempos; venía algo hinchada, y dijo:

-Con  ésta  me  pagó  su  reverencia  del  estudiante,  y  con  dos cuartos; mas tomadla vos, Rincón, por lo que puede suceder. 

Y, habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do vuelve el estudiante trasudando y turbado de muerte; y, viendo a Cortado, le dijo si acaso había visto una bolsa de tales y tales señas, que, con  quince  escudos  de  oro  en  oro  y  con  tres  reales  de  a  dos  y tantos  maravedís  en  cuartos  y  en  ochavos,  le  faltaba,  y  que  le dijese si la había tomado en el entretanto que con él había andado comprando.  A  lo  cual,  con  estraño  disimulo,  sin  alterarse  ni mudarse en nada, respondió Cortado:

-Lo  que  yo  sabré  decir  desa  bolsa  es  que  no  debe  de  estar perdida, si ya no es que vuesa merced la puso a mal recaudo. 

-¡Eso es ello, pecador de mí -respondió el estudiante-: que la debí de poner a mal recaudo, pues me la hurtaron! 

-Lo  mismo  digo  yo  -dijo  Cortado-;  pero  para  todo  hay remedio,  si  no  es  para  la  muerte,  y  el  que  vuesa  merced  podrá tomar es, lo primero y principal, tener paciencia; que de menos nos  hizo  Dios y  un  día viene  tras  otro  día, y  donde  las  dan  las toman; y  podría  ser  que,  con  el  tiempo,  el  que  llevó  la  bolsa  se viniese a arrepentir y se la volviese a vuesa merced sahumada. 

-El sahumerio le perdonaríamos -respondió el estudiante. 

Y Cortado prosiguió diciendo:

-Cuanto  más,  que  cartas  de  descomunión  hay,  paulinas,  y buena diligencia, que es madre de la buena ventura; aunque, a la verdad,  no  quisiera yo  ser  el  llevador  de  tal  bolsa;  porque,  si  es que vuesa merced tiene alguna orden sacra, parecerme hía a mí que había cometido algún grande incesto, o sacrilegio. 
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-Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! -dijo a esto el adolorido estudiante-; que, puesto que yo no soy sacerdote, sino sacristán de unas monjas, el dinero de la bolsa era del tercio de una capellanía, que me dio a cobrar un sacerdote amigo mío, y es dinero sagrado y bendito. 

-Con  su  pan  se  lo  coma  -dijo  Rincón  a  este  punto-;  no  le arriendo  la  ganancia;  día  de  juicio  hay,  donde  todo  saldrá  en  la colada, y entonces se verá quién fue Callejas y el atrevido que se atrevió a tomar, hurtar y menoscabar el tercio de la capellanía. Y

¿cuánto renta cada año? Dígame, señor sacristán, por su vida. 

-¡Renta la puta que me parió! ¡Y estoy yo agora para decir lo que renta! -respondió el sacristán con algún tanto de demasiada cólera-.  Decidme,  hermanos,  si  sabéis  algo;  si  no,  quedad  con Dios, que yo la quiero hacer pregonar. 

-No me parece mal remedio ese -dijo Cortado-, pero advierta vuesa merced no se le olviden las señas de la bolsa, ni la cantidad puntualmente del dinero que va en ella; que si yerra en un ardite, no parecerá en días del mundo, y esto le doy por hado. 

-No hay que temer deso -respondió el sacristán-, que lo tengo más en la memoria que el tocar de las campanas: no me erraré en un átomo. 

Sacó,  en  esto,  de  la  faldriquera  un  pañuelo  randado  para limpiarse  el  sudor,  que  llovía  de  su  rostro  como  de  alquitara; y, apenas  le  hubo  visto  Cortado,  cuando  le  marcó  por  suyo.  Y, habiéndose ido el sacristán, Cortado le siguió y le alcanzó en las Gradas, donde le llamó y le retiró a una parte; y allí le comenzó a decir  tantos  disparates,  al  modo  de  lo  que  llaman  bernardinas, cerca del hurto y hallazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas, sin  concluir  jamás  razón  que  comenzase,  que  el  pobre  sacristán estaba  embelesado  escuchándole.  Y,  como  no  acababa  de 167

entender lo que le decía, hacía que le replicase la razón dos y tres veces. 

Estábale mirando Cortado a la cara atentamente y no quitaba los ojos de sus ojos. El sacristán le miraba de la misma manera, estando colgado de sus palabras. Este tan grande embelesamiento dio lugar a Cortado que concluyese su obra, y sutilmente le sacó el pañuelo  de  la  faldriquera;  y,  despidiéndose  dél,  le  dijo  que  a  la tarde  procurase  de  verle  en  aquel  mismo  lugar,  porque  él  traía entre ojos que un muchacho de su mismo oficio y de su mismo tamaño, que era algo ladroncillo, le había tomado la bolsa, y que él se obligaba a saberlo, dentro de pocos o de muchos días. 

Con esto se consoló algo el sacristán, y se despidió de Cortado, el cual se vino donde estaba Rincón, que todo lo había visto un poco apartado dél; y más abajo estaba otro mozo de la esportilla, que vio todo lo que había pasado y cómo Cortado daba el pañuelo a Rincón; y, llegándose a ellos, les dijo:

-Díganme, señores galanes: ¿voacedes son de mala entrada, o no?-No entendemos esa razón, señor galán -respondió Rincón. 

-¿Qué no entrevan, señores murcios? -respondió el otro. 

-Ni  somos  de Teba  ni  de  Murcia  -dijo  Cortado-.  Si  otra  cosa quiere, dígala; si no, váyase con Dios. 

-¿No  lo  entienden?  -dijo  el  mozo-.  Pues  yo  se  lo  daré  a entender,  y  a  beber,  con  una  cuchara  de  plata;  quiero  decir, señores, si son vuesas mercedes ladrones. Mas no sé para qué les pregunto esto, pues sé ya que lo son; mas díganme: ¿cómo no han ido a la aduana del señor Monipodio? 

-¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor galán? 

- dijo Rincón. 
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-Si no se paga -respondió el mozo-, a lo menos regístranse ante el señor Monipodio, que es su padre, su maestro y su amparo; y así, les aconsejo que vengan conmigo a darle la obediencia, o si no, no se atrevan a hurtar sin su señal, que les costará caro. 

-Yo pensé -dijo Cortado- que el hurtar era oficio libre, horro de pecho y alcabala; y que si se paga, es por junto, dando por fiadores a la garganta y a las espaldas. Pero, pues así es, y en cada tierra hay su uso, guardemos nosotros el désta, que, por ser la más principal del  mundo,  será  el  más  acertado  de  todo  él. Y  así,  puede vuesa merced  guiarnos  donde  está  ese  caballero  que  dice,  que  ya  yo tengo barruntos, según lo que he oído decir, que es muy calificado y generoso, y además hábil en el oficio. 

-¡Y  cómo  que  es  calificado,  hábil  y  suficiente!  -respondió  el mozo-. Eslo tanto, que en cuatro años que ha que tiene el cargo de ser  nuestro  mayor  y  padre  no  han  padecido  sino  cuatro  en  el finibusterrae, y obra de treinta envesados y de sesenta y dos en gurapas. 

-En  verdad,  señor  -dijo  Rincón-,  que  así  entendemos  esos nombres como volar. 

-Comencemos a andar, que yo los iré declarando por el camino

-  respondió  el  mozo-,  con  otros  algunos,  que  así  les  conviene saberlos como el pan de la boca. 

Y así, les fue diciendo y declarando otros nombres, de los que ellos llaman germanescos o de la germanía, en el discurso de su plática, que no fue corta, porque el camino era largo; en el cual dijo Rincón a su guía:

-¿Es vuesa merced, por ventura, ladrón? 

-Sí  -respondió  él-,  para  servir  a  Dios  y  a  las  buenas  gentes, aunque no de los muy cursados; que todavía estoy en el año del noviciado. 
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A lo cual respondió Cortado:

-Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir a Dios y a la buena gente. 

A lo cual respondió el mozo:

-Señor, yo no me meto en tologías; lo que sé es que cada uno en  su  oficio  puede  alabar  a  Dios, y  más  con  la  orden  que  tiene dada Monipodio a todos sus ahijados. 

-Sin duda -dijo Rincón-, debe de ser buena y santa, pues hace que los ladrones sirvan a Dios. 

-Es  tan  santa  y  buena  -replicó  el  mozo-,  que  no  sé  yo  si  se podrá mejorar en nuestro arte. Él tiene ordenado que de lo que hurtáremos  demos  alguna  cosa  o  limosna  para  el  aceite  de  la lámpara de una imagen muy devota que está en esta ciudad, y en verdad  que  hemos  visto  grandes  cosas  por  esta  buena  obra; porque los días pasados dieron tres ansias a un cuatrero que había murciado dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, así las sufrió sin cantar como si fueran nada. Y esto atribuimos los del arte a su buena devoción, porque sus fuerzas no eran bastantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo. Y, porque sé que me han de preguntar algunos vocablos de los que he dicho, quiero curarme en salud y decírselo antes que me lo pregunten. Sepan voacedes que cuatrero es ladrón de bestias; ansia es el tormento; rosnos, los asnos, hablando con perdón; primer desconcierto es las primeras vueltas de cordel que da el verdugo. Tenemos más: que rezamos nuestro  rosario,  repartido  en  toda  la  semana,  y  muchos  de nosotros no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con mujer que se llame María el día del sábado. 

-De  perlas  me  parece  todo  eso  -dijo  Cortado-;  pero  dígame vuesa merced: ¿hácese otra restitución o otra penitencia más de la dicha? 
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-En  eso  de  restituir  no  hay  que  hablar  -respondió  el  mozo-, porque es cosa imposible, por las muchas partes en que se divide lo hurtado, llevando cada uno de los ministros y contrayentes la suya;  y  así,  el  primer  hurtador  no  puede  restituir  nada;  cuanto más, que no hay quien nos mande hacer esta diligencia, a causa que  nunca  nos  confesamos;  y  si  sacan  cartas  de  excomunión, jamás llegan a nuestra noticia, porque jamás vamos a la iglesia al tiempo que se leen, si no es los días de jubileo, por la ganancia que nos ofrece el concurso de la mucha gente. 

-Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores -dijo Cortadillo-que su vida es santa y buena? 

-Pues ¿qué tiene de malo? -replicó el mozo-. ¿No es peor ser hereje o renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico? 

-Sodomita querrá decir vuesa merced -respondió Rincón. 

-Eso digo -dijo el mozo. 

-Todo es malo -replicó Cortado-. Pero, pues nuestra suerte ha querido que entremos en esta cofradía, vuesa merced alargue el paso,  que  muero  por  verme  con  el  señor  Monipodio,  de  quien tantas virtudes se cuentan. 

-Presto se les cumplirá su deseo -dijo el mozo-, que ya desde aquí se descubre su casa. Vuesas mercedes se queden a la puerta, que yo entraré a ver si está desocupado, porque éstas son las horas cuando él suele dar audiencia. 

-En buena sea -dijo Rincón. 

Y, adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no muy buena,  sino  de  muy  mala  apariencia,  y  los  dos  se  quedaron esperando a la puerta. Él salió luego y los llamó, y ellos entraron, y su guía les mandó esperar en un pequeño patio ladrillado, y de puro  limpio  y  aljimifrado  parecía  que  vertía  carmín  de  lo  más fino. Al un lado estaba un banco de tres pies y al otro un cántaro 171

desbocado con un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; a otra parte estaba una estera de enea, y en el medio un tiesto, que en Sevilla llaman maceta, de albahaca. 

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en tanto que bajaba el señor Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón a entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vio en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la cubriese, y otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra Señora, destas de mala estampa, y más abajo pendía una  esportilla  de  palma,  y,  encajada  en  la  pared,  una  almofía blanca, por do coligió Rincón que la esportilla servía de cepo para limosna, y la almofía de tener agua bendita, y así era la verdad. 

Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de hasta veinte años cada uno, vestidos de estudiantes; y de allí a poco, dos de la esportilla  y  un  ciego;  y,  sin  hablar  palabra  ninguno,  se comenzaron  a  pasear  por  el  patio.  No  tardó  mucho,  cuando entraron dos viejos de bayeta, con antojos que los hacían graves y dignos  de  ser  respectados,  con  sendos  rosarios  de  sonadoras cuentas  en  las  manos. Tras  ellos  entró  una vieja  halduda, y,  sin decir nada, se fue a la sala; y, habiendo tomado agua bendita, con grandísima devoción se puso de rodillas ante la imagen, y, a cabo de una buena pieza, habiendo primero besado tres veces el suelo y levantados los brazos y los ojos al cielo otras tantas, se levantó y echó su limosna en la esportilla, y se salió con los demás al patio. 

En  resolución,  en  poco  espacio  se  juntaron  en  el  patio  hasta catorce personas de diferentes trajes y oficios. Llegaron también de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos a la valona, medias de color, 172

ligas de gran balumba, espadas de más de marca, sendos pistoletes cada  uno  en  lugar  de  dagas,  y  sus  broqueles  pendientes  de  la pretina; los cuales, así como entraron, pusieron los ojos de través en  Rincón  y  Cortado,  a  modo  de  que  los  estrañaban  y  no conocían.  Y,  llegándose  a  ellos,  les  preguntaron  si  eran  de  la cofradía.  Rincón  respondió  que  sí,  y  muy  servidores  de  sus mercedes. 

Llegóse  en  esto  la  sazón  y  punto  en  que  bajó  el  señor Monipodio,  tan  esperado  como  bien  visto  de  toda  aquella virtuosa  compañía.  Parecía  de  edad  de  cuarenta  y  cinco  a cuarenta y seis años, alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso; los ojos, hundidos. Venía en camisa, y por la abertura de delante descubría un bosque: tanto era el vello que tenía en el pecho. Traía cubierta una capa de bayeta casi hasta los  pies,  en  los  cuales  traía  unos  zapatos  enchancletados, cubríanle las piernas unos zaragüelles de lienzo, anchos y largos hasta los tobillos; el sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa y tendido de falda; atravesábale un tahalí por espalda y pechos a do colgaba una espada ancha y corta, a modo de las del perrillo; las manos eran cortas, pelosas, y los dedos gordos, y las uñas hembras y remachadas; las piernas no se le parecían, pero los pies eran descomunales de anchos y juanetudos. En efeto, él representaba el más rústico y disforme bárbaro del mundo. Bajó con él la guía de los dos, y, trabándoles de las manos, los presentó ante Monipodio, diciéndole:

-Éstos son los dos buenos mancebos que a vuesa merced dije, mi sor Monipodio: vuesa merced los desamine y verá como son dignos de entrar en nuestra congregación. 

-Eso haré yo de muy buena gana -respondió Monipodio. 
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Olvidábaseme  de  decir  que,  así  como  Monipodio  bajó,  al punto,  todos  los  que  aguardándole  estaban  le  hicieron  una profunda y larga reverencia, excepto los dos bravos, que, a medio magate, como entre ellos se dice, le quitaron los capelos, y luego volvieron  a  su  paseo  por  una  parte  del  patio,  y  por  la  otra  se paseaba Monipodio, el cual preguntó a los nuevos el ejercicio, la patria y padres. 

A lo cual Rincón respondió:

-El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa merced; la patria no me parece de mucha importancia decilla, ni los padres tam-poco, pues no se ha de hacer información para recebir algún hábito honroso. 

A lo cual respondió Monipodio:

-Vos,  hijo  mío,  estáis  en  lo  cierto,  y  es  cosa  muy  acertada encubrir eso que decís; porque si la suerte no corriere como debe, no es bien que quede asentado debajo de signo de escribano, ni en el libro de las entradas: "Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal día le ahorcaron, o le azotaron", o otra cosa semejante, que,  por  lo  menos,  suena  mal  a  los  buenos  oídos; y  así,  torno  a decir que es provechoso documento callar la patria, encubrir los padres y mudar los propios nombres; aunque para entre nosotros no  ha  de  haber  nada  encubierto,  y  sólo  ahora  quiero  saber  los nombres de los dos. 

Rincón dijo el suyo y Cortado también. 

-Pues, de aquí adelante -respondió Monipodio-, quiero y es mi voluntad que vos, Rincón, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado, Cortadillo,  que  son  nombres  que  asientan  como  de  molde  a vuestra  edad  y  a  nuestras  ordenanzas,  debajo  de  las  cuales  cae tener  necesidad  de  saber  el  nombre  de  los  padres  de  nuestros cofrades, porque tenemos de costumbre de hacer decir cada año 174

ciertas misas por las ánimas de nuestros difuntos y bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de quien las dice de alguna parte  de  lo  que  se  garbea;  y  estas  tales  misas,  así  dichas  como pagadas,  dicen  que  aprovechan  a  las  tales  ánimas  por  vía  de naufragio, y caen debajo de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, el guro que nos avisa, el verdugo que nos tiene lástima, el que, cuando alguno de nosotros va huyendo por la calle y detrás le van dando voces: “¡Al ladrón, al ladrón! ¡Deténganle, deténganle!”, uno se pone en medio y se opone al raudal de los que  le  siguen,  diciendo:  “¡Déjenle  al  cuitado,  que  harta  mala ventura lleva! ¡Allá se lo haya; castíguele su pecado!” Son también bienhechoras  nuestras  las  socorridas,  que  de  su  sudor  nos socorren,  ansí  en  la  trena  como  en  las  guras;  y  también  lo  son nuestros  padres  y  madres,  que  nos  echan  al  mundo,  y  el escribano, que si anda de buena, no hay delito que sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos estos que he dicho, hace  nuestra  hermandad  cada  año  su  adversario  con  la  mayor popa y solenidad que podemos. 

-Por cierto -dijo Rinconete, ya confirmado con este nombre-, que es obra digna del altísimo y profundísimo ingenio que hemos oído  decir  que  vuesa  merced,  señor  Monipodio,  tiene.  Pero nuestros padres aún gozan de la vida; si en ella les alcanzáremos, daremos luego noticia a esta felicísima y abogada confraternidad, para que por sus almas se les haga ese naufragio o tormenta, o ese adversario  que  vuesa  merced  dice,  con  la  solenidad  y  pompa acostumbrada; si ya no es que se hace mejor con popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en sus razones. 

-Así se hará, o no quedará de mí pedazo -replicó Monipodio. 

Y, llamando a la guía, le dijo:

-Ven acá, Ganchuelo: ¿están puestas las postas? 
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-Sí -dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre-: tres centinelas quedan  avizorando,  y  no  hay  que  temer  que  nos  cojan  de sobresalto. 

-Volviendo,  pues,  a  nuestro  propósito  -dijo  Monipodio-, querría saber, hijos, lo que sabéis, para daros el oficio y ejercicio conforme a vuestra inclinación y habilidad. 

-Yo -respondió Rinconete- sé un poquito de floreo de Vilhán; entiéndeseme el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien de la sola, de las cuatro y de las ocho; no se me va por pies el raspadillo, verrugueta y el colmillo; éntrome por la boca de lobo como  por  mi  casa,  y  atreveríame  a  hacer  un  tercio  de  chanza mejor  que  un  tercio  de  Nápoles,  y  a  dar  un  astillazo  al  más pintado mejor que dos reales prestados. 

-Principios son -dijo Monipodio-, pero todas ésas son flores de cantueso viejas, y tan usadas que no hay principiante que no las sepa,  y  sólo  sirven  para  alguno  que  sea  tan  blanco  que  se  deje matar  de  media  noche  abajo;  pero  andará  el  tiempo  y  vernos hemos:  que,  asentando  sobre  ese  fundamento  media  docena  de liciones, yo  espero  en  Dios  que  habéis  de  salir  oficial  famoso, y aun quizá maestro. 

-Todo será para servir a vuesa merced y a los señores cofrades -

res-pondió Rinconete. 

-Y vos, Cortadillo, ¿qué sabéis? -preguntó Monipodio. 

-Yo -respondió Cortadillo- sé la treta que dicen mete dos y saca cinco, y sé dar tiento a una faldriquera con mucha puntualidad y destreza. 

-¿Sabéis más? -dijo Monipodio. 

-No, por mis grandes pecados -respondió Cortadillo. 

-No  os  aflijáis,  hijo  -replicó  Monipodio-,  que  a  puerto  y  a escuela habéis llegado donde ni os anegaréis ni dejaréis de salir 176

muy bien aprovechado en todo aquello que más os conviniere. Y

en esto del ánimo, ¿cómo os va, hijos? 

-¿Cómo  nos  ha  de  ir  -respondió  Rinconete-  sino  muy  bien? 

Ánimo  tenemos  para  acometer  cualquiera  empresa  de  las  que tocaren a nuestro arte y ejercicio. 

-Está bien -replicó Monipodio-, pero querría yo que también le tuviésedes para sufrir, si fuese menester, media docena de ansias sin desplegar los labios y sin decir esta boca es mía. 

-Ya  sabemos  aquí  -dijo  Cortadillo-,  señor  Monipodio,  qué quiere decir ansias, y para todo tenemos ánimo; porque no somos tan  ignorantes  que  no  se  nos  alcance  que  lo  que  dice  la  lengua paga la gorja; y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido, por  no  darle  otro  título,  que  le  deja  en  su  lengua  su  vida  o  su muerte, ¡como si tuviese más letras un no que un sí! 

-¡Alto,  no  es  menester  más!  -dijo  a  esta  sazón  Monipodio-. 

Digo que sola esa razón me convence, me obliga, me persuade y me fuerza a que desde luego asentéis por cofrades mayores y que se os sobrelleve el año del noviciado. 

-Yo soy dese parecer -dijo uno de los bravos. 

Y  a  una  voz  lo  confirmaron  todos  los  presentes,  que  toda  la plática  habían  estado  escuchando,  y  pidieron  a  Monipodio  que desde luego les concediese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradía, porque su presencia agradable y su buena plática lo  merecía  todo.  Él  respondió  que,  por  dalles  contento  a  todos, desde  aquel  punto  se  las  concedía,  y  advirtiéndoles  que  las estimasen en mucho, porque eran no pagar media nata del primer hurto que hiciesen; no hacer oficios menores en todo aquel año, conviene a saber: no llevar recaudo de ningún hermano mayor a la cárcel, ni a la casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco puro; hacer banquete cuando, como y adonde quisieren, sin pedir 177

licencia a su mayoral; entrar a la parte, desde luego, con lo que entrujasen los hermanos mayores, como uno dellos, y otras cosas que  ellos  tuvieron  por  merced  señaladísima,  y  los  demás,  con palabras muy comedidas, las agradecieron mucho. 

Estando en esto, entró un muchacho corriendo y desalenta-do, y dijo:

-El alguacil de los vagabundos viene encaminado a esta casa, pero no trae consigo gurullada. 

-Nadie  se  alborote  -dijo  Monipodio-,  que  es  amigo  y  nunca viene por nuestro daño. Sosiéguense, que yo le saldré a hablar. 

Todos  se  sosegaron,  que  ya  estaban  algo  sobresaltados,  y Monipodio salió a la puerta, donde halló al alguacil, con el cual estuvo  hablando  un  rato,  y  luego  volvió  a  entrar  Monipodio  y preguntó:

-¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador? 

-A mí -dijo el de la guía. 

-Pues ¿cómo -dijo Monipodio- no se me ha manifestado una bolsilla de ámbar que esta mañana en aquel paraje dio al traste con quince escudos de oro y dos reales de a dos y no sé cuántos cuartos? 

-Verdad es -dijo la guía- que hoy faltó esa bolsa, pero yo no la he tomado, ni puedo imaginar quién la tomase. 

-¡No hay levas conmigo! -replicó Monipodio-. ¡La bolsa ha de parecer, porque la pide el alguacil, que es amigo y nos hace mil placeres al año! 

Tornó  a  jurar  el  mozo  que  no  sabía  della.  Comenzóse  a encolerizar  Monipodio,  de  manera  que  parecía  que  fuego  vivo lanzaba por los ojos, diciendo:

-¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nuestra orden, que le costará la vida! Manifiéstese la cica; y si se encubre 178

por no pagar los derechos, yo le daré enteramente lo que le toca y pondré lo demás de mi casa; porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil. 

Tornó de nuevo a jurar el mozo y a maldecirse, diciendo que él no había tomado tal bolsa ni vístola de sus ojos; todo lo cual fue poner más fuego a la cólera de Monipodio, y dar ocasión a que toda la junta se alborotase, viendo que se rompían sus estatutos y buenas ordenanzas. 

Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, parecióle que sería bien sosegalle y dar contento a su mayor, que reventaba de rabia; y, aconsejándose con su amigo Cortadilo, con parecer de entrambos, sacó la bolsa del sacristán y dijo:

-Cese  toda  cuestión,  mis  señores,  que  ésta  es  la  bolsa,  sin faltarle  nada  de  lo  que  el  alguacil  manifiesta;  que  hoy  mi camarada Cortadillo le dio alcance, con un pañuelo que al mismo dueño se le quitó por añadidura. 

Luego  sacó  Cortadillo  el  pañizuelo  y  lo  puso  de  manifiesto; viendo lo cual, Monipodio dijo:

-Cortadillo  el  Bueno,  que  con  este  título  y  renombre  ha  de quedar de aquí adelante, se quede con el pañuelo y a mi cuenta se quede  la  satisfación  deste  servicio;  y  la  bolsa  se  ha  de  llevar  el alguacil, que es de un sacristán pariente suyo, y conviene que se cumpla aquel refrán que dice: "No es mucho que a quien te da la gallina  entera,  tú  des  una  pierna  della".  Más  disimula  este  buen alguacil  en  un  día  que  nosotros  le  podremos  ni  solemos  dar  en ciento. 

De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía de los dos modernos y la sentencia y parecer de su mayoral, el cual salió a dar la bolsa al alguacil; y Cortadillo se quedó confirmado con el renombre  de  Bueno,  bien  como  si  fuera  don  Alonso  Pérez  de 179

Guzmán el Bueno, que arrojó el cuchillo por los muros de Tarifa para degollar a su único hijo. 

Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados los rostros, llenos de color los labios y de albayalde los pechos,  cubiertas  con  medios  mantos  de  anascote,  llenas  de desenfado y desvergüenza: señales claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, conocieron que eran de la casa llana; y no se  engañaron  en  nada.  Y,  así  como  entraron,  se  fueron  con  los brazos abiertos, la una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que éstos eran los nombres de los dos bravos; y el de Maniferro era porque traía una mano de hierro, en lugar de otra que le habían cortado por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo, y les preguntaron si traían algo con que mojar la canal maestra. 

-Pues, ¿había de faltar, diestro mío? -respondió la una, que se llamaba  la  Gananciosa-.  No  tardará  mucho  a venir  Silbatillo,  tu trainel,  con  la  canasta  de  colar  atestada  de  lo  que  Dios  ha  sido servido. 

Y  así  fue verdad,  porque  al  instante  entró  un  muchacho  con una canasta de colar cubierta con una sábana. 

Alegráronse  todos  con  la  entrada  de  Silbato,  y  al  momento mandó sacar Monipodio una de las esteras de enea que estaban en  el  aposento,  y  tenderla  en  medio  del  patio.  Y  ordenó, asimismo,  que  todos  se  sentasen  a  la  redonda;  porque,  en cortando  la  cólera,  se  trataría  de  lo  que  mas  conviniese. A  esto, dijo la vieja que había rezado a la imagen:

-Hijo  Monipodio,  yo  no  estoy  para  fiestas,  porque  tengo  un vaguido de cabeza, dos días ha, que me trae loca; y más, que antes que sea mediodía tengo de ir a cumplir mis devociones y poner mis candelicas a Nuestra Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de  Santo  Agustín,  que  no  lo  dejaría  de  hacer  si  nevase  y 180

ventiscase.  A  lo  que  he  venido  es  que  anoche  el  Renegado  y Centopiés llevaron a mi casa una canasta de colar, algo mayor que la  presente,  llena  de  ropa  blanca;  y  en  Dios  y  en  ni  ánima  que venía  con  su  cernada  y  todo,  que  los  pobretes  no  debieron  de tener lugar de quitalla, y venían sudando la gota tan gorda, que era  una  compasión verlos  entrar  ijadeando y  corriendo  agua  de sus rostros, que parecían unos angelicos. Dijéronme que iban en seguimiento de un ganadero que había pesado ciertos carneros en la Carnicería, por ver si le podían dar un tiento en un grandísimo gato  de  reales  que  llevaba.  No  desembanastaron  ni  contaron  la ropa, fiados en la entereza de mi conciencia; y así me cumpla Dios mis buenos deseos y nos libre a todos de poder de justicia, que no he  tocado  a  la  canasta,  y  que  se  está  tan  entera  como  cuando nació. 

-Todo se le cree, señora madre -respondió Monipodio-, y estése así la canasta, que yo iré allá, a boca de sorna, y haré cala y cata de lo que tiene, y daré a cada uno lo que le tocare, bien y fielmente, como tengo de costumbre. 

-Sea  como  vos  lo  ordenáredes,  hijo  -respondió  la  vieja-;  y, porque  se  me  hace  tarde,  dadme  un  traguillo,  si  tenéis,  para consolar este estómago, que tan desmayado anda de contino. 

-Y  ¡qué  tal  lo  beberéis,  madre  mía!  -dijo  a  esta  sazón  la Escalanta, que así se llamaba la compañera de la Gananciosa. 

Y, descubriendo la canasta, se manifestó una bota a modo de cuero,  con  hasta  dos  arrobas  de  vino,  y  un  corcho  que  podría caber  sosegadamente  y  sin  apremio  hasta  una  azumbre;  y, llenándole la Escalanta, se le puso en las manos a la devotísima vieja, la cual, tomándole con ambas manos y habiéndole soplado un poco de espuma, dijo:
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-Mucho  echaste,  hija  Escalanta,  pero  Dios  dará  fuerzas  para todo. Y, aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar aliento, lo trasegó del corcho al estómago, y acabó diciendo:

-De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de yeso el señorico. 

Dios te consuele, hija, que así me has consolado; sino que temo que me ha de hacer mal, porque no me he desayunado. 

-No hará, madre -respondió Monipodio-, porque es trasañejo. 

-Así lo espero yo en la Virgen -respondió la Vieja. 

Y añadió:

-Mirad,  niñas,  si  tenéis  acaso  algún  cuarto  para  comprar  las candelicas de mi devoción, porque, con la priesa y gana que tenía de venir a traer las nuevas de la canasta, se me olvidó en casa la escarcela. 

-Yo sí tengo, señora Pipota -(que éste era el nombre de la buena vieja) respondió la Gananciosa-; tome, ahí le doy dos cuartos: del uno le ruego que compre una para mí, y se la ponga al señor San Miguel; y si puede comprar dos, ponga la otra al señor San Blas, que son mis abogados. Quisiera que pusiera otra a la señora Santa Lucía, que, por lo de los ojos, también le tengo devoción, pero no tengo trocado; mas otro día habrá donde se cumpla con todos. 

-Muy  bien  harás,  hija,  y  mira  no  seas  miserable;  que  es  de mucha  importancia  llevar  la  persona  las  candelas  delante  de  sí antes que se muera, y no aguardar a que las pongan los herederos o albaceas. 

-Bien dice la madre Pipota -dijo la Escalanta. 

Y, echando mano a la bolsa, le dio otro cuarto y le encargó que pusiese otras dos candelicas a los santos que a ella le pareciesen que eran de los más aprovechados y agradecidos. Con esto, se fue la Pipota, diciéndoles:

182

-Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la vejez y lloraréis en ella los ratos que perdistes en la mocedad, como yo los lloro; y encomendadme a Dios en vuestras oraciones, que yo voy a hacer  lo  mismo  por  mí  y  por  vosotros,  porque  Él  nos  libre  y conserve en nuestro trato peligroso, sin sobresaltos de justicia. 

Y con esto, se fue. 

Ida  la  vieja,  se  sentaron  todos  alrededor  de  la  estera,  y  la Gananciosa tendió la sábana por manteles; y lo primero que sacó de la cesta fue un grande haz de rábanos y hasta dos docenas de naranjas y limones, y luego una cazuela grande llena de tajadas de bacallao frito. Manifestó luego medio queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas, y un plato de camarones, y gran cantidad de cangrejos,  con  su  llamativo  de  alcaparrones  ahogados  en pimientos, y tres hogazas blanquísimas de Gandul. Serían los del almuerzo hasta catorce, y ninguno dellos dejó de sacar su cuchillo de  cachas  amarillas,  si  no  fue  Rinconete,  que  sacó  su  media espada. A los dos viejos de bayeta y a la guía tocó el escanciar con el corcho de colmena. Mas, apenas habían comenzado a dar asalto a las naranjas, cuando les dio a todos gran sobresalto los golpes que dieron a la puerta. Mandóles Monipodio que se sosegasen, y, entrando en la sala baja y descolgando un broquel, puesto mano a la espada, llegó a la puerta y con voz hueca y espantosa preguntó:

-¿Quién llama? 

Respondieron de fuera:

-Yo  soy,  que  no  es  nadie,  señor  Monipodio:  Tagarete  soy, centinela desta mañana, y vengo a decir que viene aquí Juliana la Cariharta, toda desgreñada y llorosa, que parece haberle sucedido algún desastre. 

En  esto  llegó  la  que  decía,  sollozando,  y,  sintiéndola Monipodio, abrió la puerta, y mandó a Tagarete que se volviese a 183

su  posta  y  que  de  allí  adelante  avisase  lo  que  viese  con  menos estruendo y ruido. Él dijo que así lo haría. Entró la Cariharta, que era  una  moza  del  jaez  de  las  otras  y  del  mismo  oficio.  Venía descabellada y la cara llena de tolondrones, y, así como entró en el patio,  se  cayó  en  el  suelo  desmayada. Acudieron  a  socorrerla  la Gananciosa  y  la  Escalanta,  y,  desabrochándola  el  pecho,  la hallaron toda denegrida y como magullada. Echáronle agua en el rostro, y ella volvió en sí, diciendo a voces:

-¡La  justicia  de  Dios  y  del  Rey  venga  sobre  aquel  ladrón desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero, sobre aquel pícaro lendroso, que le he quitado más veces de la horca que tiene pelos en las barbas! ¡Desdichada de mí! ¡Mirad por quién he perdido y gastado  mi  mocedad  y  la  flor  de  mis  años,  sino  por  un  bellaco desalmado, facinoroso e incorregible! 

-Sosiégate, Cariharta -dijo a esta sazón Monipodio-, que aquí estoy  yo  que  te  haré  justicia.  Cuéntanos  tu  agravio,  que  más estarás  tú  en  contarle  que  yo  en  hacerte  vengada;  dime  si  has habido algo con tu respecto; que si así es y quieres venganza, no has menester más que boquear. 

-¿Qué respecto? -respondió Juliana-. Respectada me vea yo en los infiernos, si más lo fuere de aquel león con las ovejas y cordero con  los  hombres.  ¿Con  aquél  había  yo  de  comer  más  pan  a manteles, ni yacer en uno? Primero me vea yo comida de adivas estas carnes, que me ha parado de la manera que ahora veréis. 

Y,  alzándose  al  instante  las  faldas  hasta  la  rodilla,  y  aun  un poco más, las descubrió llenas de cardenales. 

-Desta  manera  -prosiguió-  me  ha  parado  aquel  ingrato  del Repolido, debiéndome más que a la madre que le parió. Y ¿por qué pensáis que lo ha hecho? ¡Montas, que le di yo ocasión para ello! No, por cierto, no lo hizo más sino porque, estando jugando y 184

perdiendo,  me  envió  a  pedir  con  Cabrillas,  su  trainel,  treinta reales, y no le envié más de veinte y cuatro, que el trabajo y afán con  que  yo  los  había  ganado  ruego  yo  a  los  cielos  que  vaya  en descuento de mis pecados. Y, en pago desta cortesía y buena obra, creyendo  él  que yo  le  sisaba  algo  de  la  cuenta  que  él  allá  en  su imaginación había hecho de lo que yo podía tener, esta mañana me sacó al campo, detrás de la Güerta del Rey, y allí, entre unos olivares, me desnudó, y con la petrina, sin escusar ni recoger los hierros,  que  en  malos  grillos  y  hierros  le vea  yo,  me  dio  tantos azotes que me dejó por muerta. De la cual verdadera historia son buenos testigos estos cardenales que miráis. 

Aquí tornó a levantar las voces, aquí volvió a pedir justicia, y aquí se la prometió de nuevo Monipodio y todos los bravos que allí estaban. La Gananciosa tomó la mano a consolalla, diciéndole que ella diera de muy buena gana una de las mejores preseas que tenía porque le hubiera pasado otro tanto con su querido. 

-Porque  quiero  -dijo-  que  sepas,  hermana  Cariharta,  si  no  lo sabes,  que  a  lo  que  se  quiere  bien  se  castiga;  y  cuando  estos bellacones nos dan, y azotan y acocean, entonces nos adoran; si no,  confiésame  una  verdad,  por  tu  vida:  después  que  te  hubo Repolido castigado y brumado, ¿no te hizo alguna caricia? 

-¿Cómo una? -respondió la llorosa-. Cien mil me hizo, y diera él un dedo de la mano porque me fuera con él a su posada; y aun me parece que casi se le saltaron las lágrimas de los ojos después de haberme molido. 

-No  hay  dudar  en  eso  -replicó  la  Gananciosa-.  Y  lloraría  de pena de ver cuál te había puesto; que en estos tales hombres, y en tales  casos,  no  han  cometido  la  culpa  cuando  les  viene  el arrepentimiento; y tú verás, hermana, si no viene a buscarte antes 185

que  de  aquí  nos  vamos,  y  a  pedirte  perdón  de  todo  lo  pasado, rindiéndosete como un cordero. 

-En  verdad  -respondió  Monipodio-  que  no  ha  de  entrar  por estas  puertas  el  cobarde  envesado,  si  primero  no  hace  una manifiesta penitencia del cometido delito. ¿Las manos había él de ser osado ponerlas en el rostro de la Cariharta, ni en sus carnes, siendo persona que puede competir en limpieza y ganancia con la misma  Gananciosa  que  está  delante,  que  no  lo  puedo  más encarecer? 

-¡Ay! -dijo a esta sazón la Juliana-. No diga vuesa merced, señor Monipodio, mal de aquel maldito, que con cuán malo es, le quiero más  que  a  las  telas  de  mi  corazón,  y  hanme  vuelto  el  alma  al cuerpo  las  razones  que  en  su  abono  me  ha  dicho  mi  amiga  la Gananciosa, y en verdad que estoy por ir a buscarle. 

-Eso  no  harás  tú  por  mi  consejo  -replicó  la  Gananciosa-, porque  se  estenderá  y  ensanchará  y  hará  tretas  en  ti  como  en cuerpo muerto. Sosiégate, hermana, que antes de mucho le verás venir  tan  arrepentido  como  he  dicho;  y  si  no  viniere, escribirémosle un papel en coplas que le amargue. 

-Eso sí -dijo la Cariharta-, que tengo mil cosas que escribirle. 

-Yo seré el secretario cuando sea menester -dijo Monipodio-; y, aunque no soy nada poeta, todavía, si el hombre se arremanga, se atreverá a hacer dos millares de coplas en daca las pajas, y, cuando no salieren como deben, yo tengo un barbero amigo, gran poeta, que  nos  hinchirá  las  medidas  a  todas  horas;  y  en  la  de  agora acabemos lo que teníamos comenzado del almuerzo, que después todo se andará. 

Fue  contenta  la Juliana  de  obedecer  a  su  mayor; y  así,  todos volvieron a su gaudeamus, y en poco espacio vieron el fondo de la canasta  y  las  heces  del  cuero.  Los  viejos  bebieron  sine  fine;  los 186

mozos adunia; las señoras, los quiries. Los viejos pidieron licencia para irse. Diósela luego Monipodio, encargándoles viniesen a dar noticia con toda puntualidad de todo aquello que viesen ser útil y conveniente a la comunidad. Respondieron que ellos se lo tenían bien en cuidado y fuéronse. 

Rinconete, que de suyo era curioso, pidiendo primero perdón y  licencia,  preguntó  a  Monipodio  que  de  qué  servían  en  la cofradía dos personajes tan canos, tan graves y apersonados. A lo cual respondió Monipodio que aquéllos, en su germanía y manera de hablar, se llamaban avispones, y que servían de andar de día por toda la ciudad avispando en qué casas se podía dar tiento de noche, y  en  seguir  los  que  sacaban  dinero  de  la  Contratación  o Casa de la Moneda, para ver dónde lo llevaban, y aun dónde lo ponían; y, en sabiéndolo, tanteaban la groseza del muro de la tal casa  y  diseñaban  el  lugar  más  conveniente  para  hacer  los guzpátaros  -que  son  agujeros-  para  facilitar  la  entrada.  En resolución, dijo que era la gente de más o de tanto provecho que había  en  su  hermandad,  y  que  de  todo  aquello  que  por  su industria se hurtaba llevaban el quinto, como Su Majestad de los tesoros; y que, con todo esto, eran hombres de mucha verdad, y muy honrados, y de buena vida y fama, temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada día oían misa con estraña devoción. 

-Y hay dellos tan comedidos, especialmente estos dos que de aquí se van agora, que se contentan con mucho menos de lo que por  nuestros  aranceles  les  toca.  Otros  dos  que  hay  son palanquines, los cuales, como por momentos mudan casas, saben las entradas y salidas de todas las de la ciudad, y cuáles pueden ser de provecho y cuáles no. 

-Todo  me  parece  de  perlas  -dijo  Rinconete-, y  querría  ser  de algún provecho a tan famosa cofradía. 
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-Siempre  favorece  el  cielo  a  los  buenos  deseos  -dijo Monipodio. 

Estando en esta plática, llamaron a la puerta; salió Monipodio a ver quién era, y, preguntándolo, respondieron:

-Abra voacé, sor Monipodio, que el Repolido soy. 

Oyó esta voz Cariharta y, alzando al cielo la suya, dijo:

-No le abra vuesa merced, señor Monipodio; no le abra a ese marinero de Tarpeya, a este tigre de Ocaña. 

No dejó por esto Monipodio de abrir a Repolido; pero, viendo la Cariharta que le abría, se levantó corriendo y se entró en la sala de  los  broqueles,  y,  cerrando  tras  sí  la  puerta,  desde  dentro,  a grandes voces decía:

-Quítenmele  de  delante  a  ese  gesto  de  por  demás,  a  ese verdugo de inocentes, asombrador de palomas duendas. 

Maniferro  y  Chiquiznaque  tenían  a  Repolido,  que  en  todas maneras quería entrar donde la Cariharta estaba; pero, como no le dejaban, decía desde afuera:

-¡No haya más, enojada mía; por tu vida que te sosiegues, ansí te veas casada! 

-¿Casada  yo,  malino?  -respondió  la  Cariharta-.  ¡Mirá  en  qué tecla toca! ¡Ya quisieras tú que lo fuera contigo, y antes lo sería yo con una sotomía de muerte que contigo! 

-¡Ea, boba -replicó Repolido-, acabemos ya, que es tarde, y mire no se ensanche por verme hablar tan manso y venir tan rendido; porque, ¡vive el Dador!, si se me sube la cólera al campanario, que sea peor la recaída que la caída! Humíllese, y humillémonos todos, y no demos de comer al diablo. 

-Y aun de cenar le daría yo -dijo la Cariharta-, porque te llevase donde nunca más mis ojos te viesen. 
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-¿No  os  digo yo?  -dijo  Repolido-.  ¡Por  Dios  que voy  oliendo, señora  trinquete,  que  lo  tengo  de  echar  todo  a  doce,  aunque nunca se venda! 

A esto dijo Monipodio:

-En mi presencia no ha de haber demasías: la Cariharta saldrá, no por amenazas, sino por amor mío, y todo se hará bien; que las riñas  entre  los  que  bien  se  quieren  son  causa  de  mayor  gusto cuando se hacen las paces. ¡Ah Juliana! ¡Ah niña! ¡Ah Cariharta mía! Sal acá fuera por mi amor, que yo haré que el Repolido te pida perdón de rodillas. 

-Como  él  eso  haga  -dijo  la  Escalanta-,  todas  seremos  en  su favor y en rogar a Juliana salga acá fuera. 

-Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela a menoscabo de  la  persona  -dijo  el  Repolido-,  no  me  rendiré  a  un  ejército formado de esguízaros; mas si es por vía de que la Cariharta gusta dello, no digo yo hincarme de rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente en su servicio. 

Riyéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual se enojó tanto  el  Repolido,  pensando  que  hacían  burla  dél,  que  dijo  con muestras de infinita cólera:

-Cualquiera  que  se  riere  o  se  pensare  reír  de  lo  que  la Cariharta, o contra mí, o yo contra ella hemos dicho o dijéremos, digo  que  miente  y  mentirá  todas  las  veces  que  se  riere,  o  lo pensare, como ya he dicho. 

Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo y talle, que  advirtió  Monipodio  que  pararía  en  un  gran  mal  si  no  lo remediaba; y así, poniéndose luego en medio dellos, dijo:

-No  pase  más  adelante,  caballeros;  cesen  aquí  palabras mayores, y  desháganse  entre  los  dientes; y,  pues  las  que  se  han dicho no llegan a la cintura, nadie las tome por sí. 
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-Bien  seguros  estamos  -respondió  Chiquiznaque-  que  no  se dijeron  ni  dirán  semejantes  monitorios  por  nosotros;  que,  si  se hubiera imaginado que se decían, en manos estaba el pandero que lo supiera bien tañer. 

-También tenemos acá pandero, sor Chiquiznaque -replicó el Repolido-,  y  también,  si  fuere  menester,  sabremos  tocar  los cascabeles, y ya  he  dicho  que  el  que  se  huelga,  miente; y  quien otra  cosa  pensare,  sígame,  que  con  un  palmo  de  espada  menos hará el hombre que sea lo dicho dicho. 

Y,  diciendo  esto,  se  iba  a  salir  por  la  puerta  afuera.  Estábalo escuchando la Cariharta, y, cuando sintió que se iba enojado, salió diciendo:

-¡Ténganle no se vaya, que hará de las suyas! ¿No veen que va enojado, y es un Judas Macarelo en esto de la valentía? ¡Vuelve acá, valentón del mundo y de mis ojos! 

Y, cerrando con él, le asió fuertemente de la capa, y, acudiendo también Monipodio, le detuvieron. Chiquiznaque y Maniferro no sabían si enojarse o si no, y estuviéronse quedos esperando lo que Repolido  haría;  el  cual,  viéndose  rogar  de  la  Cariharta  y  de Monipodio, volvió diciendo:

-Nunca  los  amigos  han  de  dar  enojo  a  los  amigos,  ni  hacer burla de los amigos, y más cuando veen que se enojan los amigos. 

-No hay aquí amigo -respondió Maniferro- que quiera enojar ni hacer burla de otro amigo; y, pues todos somos amigos, dense las manos los amigos. 

A esto dijo Monipodio:

-Todos  voacedes  han  hablado  como  buenos  amigos,  y  como tales amigos se den las manos de amigos. 

Diéronselas  luego,  y  la  Escalanta,  quitándose  un  chapín, comenzó a tañer en él como en un pandero; la Gananciosa tomó 190

una escoba de palma nueva, que allí se halló acaso, y, rascándola, hizo un son que, aunque ronco y áspero, se concertaba con el del chapín.  Monipodio  rompió  un  plato  y  hizo  dos  tejoletas,  que, puestas entre los dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el contrapunto al chapín y a la escoba. 

Espantáronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invención de la escoba, porque hasta entonces nunca la habían visto. Conociólo Maniferro y díjoles:

-¿Admíranse de la escoba? Pues bien hacen, pues música más presta y más sin pesadumbre, ni más barata, no se ha inventado en el mundo; y en verdad que oí decir el otro día a un estudiante que ni el Negrofeo, que sacó a la Arauz del infierno; ni el Marión, que subió sobre el delfín y salió del mar como si viniera caballero sobre una mula de alquiler; ni el otro gran músico que hizo una ciudad  que  tenía  cien  puertas  y  otros  tantos  postigos,  nunca inventaron  mejor  género  de  música,  tan  fácil  de  deprender,  tan mañera  de  tocar,  tan  sin  trastes,  clavijas  ni  cuerdas,  y  tan  sin necesidad de templarse; y aun voto a tal, que dicen que la inventó un galán desta ciudad, que se pica de ser un Héctor en la música. 

-Eso  creo  yo  muy  bien  -respondió  Rinconete-,  pero escuchemos lo que quieren cantar nuestros músicos, que parece que la Gananciosa ha escupido, señal de que quiere cantar. 

Y  así  era  la  verdad,  porque  Monipodio  le  había  rogado  que cantase  algunas  seguidillas  de  las  que  se  usaban;  mas  la  que comenzó  primero  fue  la  Escalanta, y  con voz  sutil y  quebradiza cantó lo siguiente:

Por un sevillano, rufo a lo valón, 

tengo socarrado todo el corazón. 

Siguió la Gananciosa cantando:
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Por un morenico de color verde, 

¿cuál es la fogosa que no se pierde? 

Y  luego  Monipodio,  dándose  gran  priesa  al  meneo  de  sus tejoletas, dijo:

Riñen dos amantes, hácese la paz:

si el enojo es grande, es el gusto más. 

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque, tomando otro chapín, se metió en danza, y acompañó a las demás diciendo: Detente, enojado, no me azotes más; 

que si bien lo miras, a tus carnes das. 

-Cántese a lo llano -dijo a esta sazón Repolido-, y no se toquen estorias  pasadas,  que  no  hay  para  qué:  lo  pasado  sea  pasado,  y tómese otra vereda, y basta. 

Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado cántico, si no  sintieran  que  llamaban  a  la  puerta  apriesa;  y  con  ella  salió Monipodio a ver quién era, y la centinela le dijo cómo al cabo de la calle había asomado el alcalde de la justicia, y que delante dél venían  el Tordillo  y  el  Cernícalo,  corchetes  neutrales.  Oyéronlo los de dentro, y alborotáronse todos de manera que la Cariharta y la  Escalanta  se  calzaron  sus  chapines  al  revés,  dejó  la  escoba  la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó en turbado silencio toda  la  música,  enmudeció  Chiquiznaque,  pasmóse  Repolido  y suspendióse  Maniferro;  y  todos,  cuál  por  una  y  cuál  por  otra parte,  desaparecieron,  subiéndose  a  las  azoteas  y  tejados,  para escaparse  y  pasar  por  ellos  a  otra  calle.  Nunca  ha  disparado arcabuz  a  deshora,  ni  trueno  repentino  espantó  así  a  banda  de descuidadas  palomas,  como  puso  en  alboroto  y  espanto  a  toda 192

aquella  recogida  compañía y  buena  gente  la  nueva  de  la venida del alcalde de la justicia. Los dos novicios, Rinconete y Cortadillo, no sabían qué hacerse, y estuviéronse quedos, esperando ver en qué  paraba  aquella  repentina  borrasca,  que  no  paró  en  más  de volver la centinela a decir que el alcalde se había pasado de largo, sin dar muestra ni resabio de mala sospecha alguna. 

Y, estando diciendo esto a Monipodio, llegó un caballero mozo a la puerta, vestido, como se suele decir, de barrio; Monipodio le entró consigo, y mandó llamar a Chiquiznaque, a Maniferro y al Repolido, y que de los demás no bajase alguno. Como se habían quedado en el patio, Rinconete y Cortadillo pudieron oír toda la plática que pasó Monipodio con el caballero recién venido, el cual dijo a Monipodio que por qué se había hecho tan mal lo que le había  encomendado.  Monipodio  respondió  que  aún  no  sabía  lo que  se  había  hecho;  pero  que  allí  estaba  el  oficial  a  cuyo  cargo estaba su negocio, y que él daría muy buena cuenta de sí. 

Bajó en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si había cumplido con la obra que se le encomendó de la cuchillada de a catorce. 

-¿Cuál?  -respondió  Chiquiznaque-.  ¿Es  la  de  aquel  mercader de la Encrucijada? 

-Ésa es -dijo el caballero. 

-Pues lo que en eso pasa -respondió Chiquiznaque- es que yo le aguardé  anoche  a  la  puerta  de  su  casa,  y  él  vino  antes  de  la oración; lleguéme cerca dél, marquéle el rostro con la vista, y vi que le tenía tan pequeño que era imposible de toda imposibilidad caber  en  él  cuchillada  de  catorce  puntos;  y,  hallándome imposibilitado de poder cumplir lo prometido y de hacer lo que llevaba en mi destruición... 
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-Instrucción querrá vuesa merced decir -dijo el caballero-, que no destruición. 


-Eso quise decir -respondió Chiquiznaque-. Digo que, viendo que en la estrecheza y poca cantidad de aquel rostro no cabían los puntos  propuestos,  porque  no  fuese  mi  ida  en  balde,  di  la cuchillada  a  un  lacayo  suyo,  que  a  buen  seguro  que  la  pueden poner por mayor de marca. 

-Más quisiera -dijo el caballero- que se la hubiera dado al amo una de a siete, que al criado la de a catorce. En efeto, conmigo no se ha cumplido como era razón, pero no importa; poca mella me harán  los  treinta  ducados  que  dejé  en  señal.  Beso  a  vuesas mercedes las manos. 

Y, diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las espaldas para irse; pero Monipodio le asió de la capa de mezcla que traía puesta, diciéndole:

-Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nosotros hemos cumplido  la  nuestra  con  mucha  honra  y  con  mucha  ventaja: veinte ducados faltan, y no ha de salir de aquí voacé sin darlos, o prendas que lo valgan. 

-Pues, ¿a esto llama vuesa merced cumplimiento de palabra -

respondió el caballero-: dar la cuchillada al mozo, habiéndose de dar al amo? 

-¡Qué  bien  está  en  la  cuenta  el  señor!  -dijo  Chiquiznaque-. 

Bien parece que no se acuerda de aquel refrán que dice: "Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can". 

-¿Pues en qué modo puede venir aquí a propósito ese refrán? -

replicó el caballero. 

-¿Pues no es lo mismo -prosiguió Chiquiznaque- decir: "Quien mal  quiere  a  Beltrán,  mal  quiere  a  su  can"? Y  así,  Beltrán  es  el mercader, voacé le quiere mal, su lacayo es su can; y dando al can 194

se  da  a  Beltrán,  y  la  deuda  queda  líquida  y  trae  aparejada ejecución;  por  eso  no  hay  más  sino  pagar  luego  sin apercebimiento de remate. 

-Eso  juro  yo  bien  -añadió  Monipodio-,  y  de  la  boca  me quitaste, Chiquiznaque amigo, todo cuanto aquí has dicho; y así, voacé, señor galán, no se meta en puntillos con sus servidores y amigos,  sino  tome  mi  consejo  y  pague  luego  lo  trabajado;  y  si fuere servido que se le dé otra al amo, de la cantidad que pueda llevar su rostro, haga cuenta que ya se la están curando. 

-Como eso sea -respondió el galán-, de muy entera voluntad y gana pagaré la una y la otra por entero. 

-No dude en esto -dijo Monipodio- más que en ser cristiano; que Chiquiznaque se la dará pintiparada, de manera que parezca que allí se le nació. 

-Pues  con  esa  seguridad  y  promesa  -respondió  el  caballero-, recíbase esta cadena en prendas de los veinte ducados atrasados y de  cuarenta  que  ofrezco  por  la  venidera  cuchillada.  Pesa  mil reales, y podría ser que se quedase rematada, porque traigo entre ojos que serán menester otros catorce puntos antes de mucho. 

Quitóse, en esto, una cadena de vueltas menudas del cuello y diósela a Monipodio, que al color y al peso bien vio que no era de alquimia.  Monipodio  la  recibió  con  mucho  contento  y  cortesía, porque era en estremo bien criado; la ejecución quedó a cargo de Chiquiznaque,  que  sólo  tomó  término  de  aquella  noche.  Fuese muy satisfecho el caballero, y luego Monipodio llamó a todos los ausentes y azorados. Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en medio dellos, sacó un libro de memoria que traía en la capilla de la capa y dióselo a Rinconete que leyese, porque él no sabía leer. 

Abrióle Rinconete, y en la primera hoja vio que decía: Memoria de las cuchilladas que se han de dar esta semana 195

La  primera,  al  mercader  de  la  encrucijada:  vale  cincuenta escudos.  Están  recebidos  treinta  a  buena  cuenta.  Secutor, Chiquiznaque. 

-No creo que hay otra, hijo -dijo Monipodio-; pasá adelante y mirá donde dice: MEMORIA DE PALOS. 

Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: Memoria de palos

Y más abajo decía:

Al  bodegonero  de  la  Alfalfa,  doce  palos  de  mayor  cuantía  a escudo cada uno. Están dados a buena cuenta ocho. El término, seis días. Secutor, Maniferro. 

-Bien podía borrarse esa partida -dijo Maniferro-, porque esta noche traeré finiquito della. 

-¿Hay más, hijo? -dijo Monipodio. 

-Sí, otra -respondió Rinconete-, que dice así: Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero, seis palos de mayor cuantía, a pedimiento de la dama que dejó la gargantilla. Secutor, el Desmochado. 

-Maravillado  estoy  -dijo  Monipodio-  cómo  todavía  está  esa partida  en  ser.  Sin  duda  alguna  debe  de  estar  mal  dispuesto  el Desmochado, pues son dos días pasados del término y no ha dado puntada en esta obra. 

-Yo  le  topé  ayer  -dijo  Maniferro-,  y  me  dijo  que  por  haber estado retirado por enfermo el Corcovado no había cumplido con su débito. 

-Eso  creo  yo  bien  -dijo  Monipodio-,  porque  tengo  por  tan buen  oficial  al  Desmochado,  que,  si  no  fuera  por  tan  justo impedimento, ya él hubiera dado al cabo con mayores empresas. 

¿Hay más, mocito? 

-No señor -respondió Rinconete. 
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-Pues  pasad  adelante  -dijo  Monipodio-,  y  mirad  donde  dice: MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES. 

Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito: Memorial de agravios comunes. Conviene a saber: redomazos, untos  de  miera,  clavazón  de  sambenitos  y  cuernos,  matracas, espantos, alborotos y cuchilladas fingidas, publicación de nibelos, etc.-¿Qué dice más abajo? -dijo Monipodio. 

-Dice -dijo Rinconete-:

Unto de miera en la casa... 

-No  se  lea  la  casa,  que  ya  yo  sé  dónde  es  -respondió Monipodio-, y yo soy el tuáutem y esecutor desa niñería, y están dados a buena cuenta cuatro escudos, y el principal es ocho. 

-Así  es  la  verdad  -dijo  Rinconete-,  que  todo  eso  está  aquí escrito; y aun más abajo dice:

Clavazón de cuernos. 

-Tampoco se lea -dijo Monipodio- la casa, ni adónde; que basta que se les haga el agravio, sin que se diga en público; que es gran cargo  de  conciencia.  A  lo  menos,  más  querría  yo  clavar  cien cuernos y otros tantos sambenitos, como se me pagase mi trabajo, que decillo sola una vez, aunque fuese a la madre que me parió. 

-El esecutor desto es -dijo Rinconete- el Narigueta. 

-Ya  está  eso  hecho y  pagado  -dijo  Monipodio-.  Mirad  si  hay más,  que  si  mal  no  me  acuerdo,  ha  de  haber  ahí  un  espanto  de veinte escudos; está dada la mitad, y el esecutor es la comunidad toda, y el término es todo el mes en que estamos; y cumpliráse al pie de la letra, sin que falte una tilde, y será una de las mejores cosas  que  hayan  sucedido  en  esta  ciudad  de  muchos  tiempos  a esta parte. Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay más, y sé  también  que  anda  muy  flaco  el  oficio;  pero  tras  este  tiempo 197

vendrá otro y habrá que hacer más de lo que quisiéremos; que no se  mueve  la  hoja  sin  la voluntad  de  Dios, y  no  hemos  de  hacer nosotros que se vengue nadie por fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa suele ser valiente y no quiere pagar las hechuras de la obra que él se puede hacer por sus manos. 

-Así es -dijo a esto el Repolido-. Pero mire vuesa merced, señor Monipodio, lo que nos ordena y manda, que se va haciendo tarde y va entrando el calor más que de paso. 

-Lo que se ha de hacer -respondió Monipodio- es que todos se vayan a sus puestos, y nadie se mude hasta el domingo, que nos juntaremos en este mismo lugar y se repartirá todo lo que hubiere caído, sin agraviar a nadie. A Rinconete el Bueno y a Cortadillo se les da por distrito, hasta el domingo, desde la Torre del Oro, por defuera de la ciudad, hasta el postigo del Alcázar, donde se puede trabajar  a  sentadillas  con  sus  flores;  que yo  he visto  a  otros,  de menos habilidad que ellos, salir cada día con más de veinte reales en  menudos,  amén  de  la  plata,  con  una  baraja  sola,  y  ésa  con cuatro  naipes  menos.  Este  districto  os  enseñará  Ganchoso;  y, aunque  os  estendáis  hasta  San  Sebastián  y  San Telmo,  importa poco,  puesto  que  es  justicia  mera  mista  que  nadie  se  entre  en pertenencia de nadie. 

Besáronle  la  mano  los  dos  por  la  merced  que  se  les  hacía,  y ofreciéronse a hacer su oficio bien y fielmente, con toda diligencia y recato. 

Sacó, en esto, Monipodio un papel doblado de la capilla de la capa, donde estaba la lista de los cofrades, y dijo a Rinconete que pusiese allí su nombre y el de Cortadillo; mas, porque no había tintero, le dio el papel para que lo llevase, y en el primer boticario los  escribiese,  poniendo:  Rinconete  y  Cortadillo,  cofrades: 198

noviciado, ninguno; Rinconete, floreo; Cortadillo, bajón"; y el día, mes y año, callando padres y patria. 

Estando en esto, entró uno de los viejos avispones y dijo:

-Vengo a decir a vuesas mercedes cómo agora, agora, topé en Gradas a Lobillo el de Málaga, y díceme que viene mejorado en su arte  de  tal  manera,  que  con  naipe  limpio  quitará  el  dinero  al mismo  Satanás;  y  que  por  venir  maltratado  no  viene  luego  a registrarse y a dar la sólita obediencia; pero que el domingo será aquí sin falta. 

-Siempre se me asentó a mí -dijo Monipodio- que este Lobillo había  de  ser  único  en  su  arte,  porque  tiene  las  mejores  y  más acomodadas manos para ello que se pueden desear; que, para ser uno  buen  oficial  en  su  oficio,  tanto  ha  menester  los  buenos instrumentos  con  que  le  ejercita,  como  el  ingenio  con  que  le aprende. 

-También topé -dijo el viejo- en una casa de posadas, en la calle de Tintores, al Judío, en hábito de clérigo, que se ha ido a posar allí por tener noticia que dos peruleros viven en la misma casa, y querría ver si pudiese trabar juego con ellos, aunque fuese de poca cantidad, que de allí podría venir a mucha. Dice también que el domingo no faltará de la junta y dará cuenta de su persona. 

-Ese Judío también -dijo Monipodio- es gran sacre y tiene gran conocimiento. Días ha que no le he visto, y no lo hace bien. Pues a fe  que  si  no  se  enmienda,  que  yo  le  deshaga  la  corona;  que  no tiene  más  órdenes  el  ladrón  que  las  tiene  el  turco,  ni  sabe  más latín que mi madre. ¿Hay más de nuevo? 

-No -dijo el viejo-; a lo menos que yo sepa. 

-Pues sea en buen hora -dijo Monipodio-. Voacedes tomen esta miseria  -y  repartió  entre  todos  hasta  cuarenta  reales-,  y  el domingo no falte nadie, que no faltará nada de lo corrido. 
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Todos le volvieron las gracias. Tornáronse a abrazar Repolido y la  Cariharta,  la  Escalanta  con  Maniferro  y  la  Gananciosa  con Chiquiznaque, concertando que aquella noche, después de haber alzado  de  obra  en  la  casa,  se  viesen  en  la  de  la  Pipota,  donde también  dijo  que  iría  Monipodio,  al  registro  de  la  canasta  de colar, y que luego había de ir a cumplir y borrar la partida de la miera.  Abrazó  a  Rinconete  y  a  Cortadillo,  y,  echándolos  su bendición,  los  despidió,  encargándoles  que  no  tuviesen  jamás posada  cierta  ni  de  asiento,  porque  así  convenía  a  la  salud  de todos.  Acompañólos  Ganchoso  hasta  enseñarles  sus  puestos, acordándoles que no faltasen el domingo, porque, a lo que creía y pensaba, Monipodio había de leer una lición de posición acerca de las cosas concernientes a su arte. Con esto, se fue, dejando a los dos compañeros admirados de lo que habían visto. 

Era  Rinconete,  aunque  muchacho,  de  muy  buen entendimiento,  y  tenía  un  buen  natural;  y,  como  había  andado con  su  padre  en  el  ejercicio  de  las  bulas,  sabía  algo  de  buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y bendita comunidad, y  más  cuando  por  decir  per  modum  sufragii  había  dicho  per modo  de  naufragio;  y  que  sacaban  el  estupendo,  por  decir estipendio, de lo que se garbeaba; y cuando la Cariharta dijo que era Repolido como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras mil impertinencias (especialmente le cayó  en  gracia  cuando  dijo  que  el  trabajo  que  había  pasado  en ganar los veinte y cuatro reales lo recibiese el cielo en descuento de sus pecados) a éstas y a otras peores semejantes; y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase de la otra buena vieja de 200

la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las candelillas de cera a las imágenes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y vestida. No menos le suspendía la obediencia y respecto que todos tenían a Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado. Consideraba lo que había leído  en  su  libro  de  memoria  y  los  ejercicios  en  que  todos  se ocupaban. Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía  en  ella  gente  tan  perniciosa  y  tan  contraria  a  la  misma naturaleza;  y  propuso  en  sí  de  aconsejar  a  su  compañero  no durasen  mucho  en  aquella  vida  tan  perdida  y  tan  mala,  tan inquieta, y tan libre y disoluta. Pero, con todo esto, llevado de sus pocos  años  y  de  su  poca  esperiencia,  pasó  con  ella  adelante algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden más luenga escritura; y así, se deja para otra ocasión contar su vida y milagros,  con  los  de  su  maestro  Monipodio,  y  otros  sucesos  de aquéllos  de  la  infame  academia,  que  todos  serán  de  grande consideración y que podrán servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren. 
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NOVELA DE LA ESPAÑOLA INGLESA ENTRE  los  despojos  que  los  ingleses  llevaron  de  la  ciudad  de Cádiz, Clotaldo, un caballero inglés, capitán de una escuadra de navíos, llevó a Londres una niña de edad de siete años, poco más o menos; y esto contra la voluntad y sabiduría del conde de Leste, que con gran diligencia hizo buscar la niña para volvérsela a sus padres, que ante él se quejaron de la falta de su hija, pidiéndole que,  pues  se  contentaba  con  las  haciendas  y  dejaba  libres  las personas, no fuesen ellos tan desdichados que, ya que quedaban pobres,  quedasen  sin  su  hija,  que  era  la  lumbre  de  sus  ojos y  la más hermosa criatura que había en toda la ciudad. 

Mandó el conde echar bando por toda su armada que, so pena de  la  vida,  volviese  la  niña  cualquiera  que  la  tuviese;  mas ningunas  penas  ni  temores  fueron  bastantes  a  que  Clotaldo  la obedeciese; que la tenía escondida en su nave, aficionado, aunque cristianamente, a la incomparable hermosura de Isabel, que así se llamaba  la  niña.  Finalmente,  sus  padres  se  quedaron  sin  ella, tristes  y  desconsolados,  y  Clotaldo,  alegre  sobremodo,  llegó  a Londres y entregó por riquísimo despojo a su mujer a la hermosa niña. 

Quiso la buena suerte que todos los de la casa de Clotaldo eran católicos  secretos,  aunque  en  lo  público  mostraban  seguir  la opinión de su reina. Tenía Clotaldo un hijo llamado Ricaredo, de edad de doce años, enseñado de sus padres a amar y temer a Dios y a estar muy entero en las verdades de la fe católica. Catalina, la 202

mujer de Clotaldo, noble, cristiana y prudente señora, tomó tanto amor  a  Isabel  que,  como  si  fuera  su  hija,  la  criaba,  regalaba  e industriaba; y la niña era de tan buen natural, que con facilidad aprendía  todo  cuanto  le  enseñaban.  Con  el  tiempo  y  con  los regalos,  fue  olvidando  los  que  sus  padres  verdaderos  le  habían hecho; pero no tanto que dejase de acordarse y de suspirar por ellos muchas veces; y, aunque iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la española, porque Clotaldo tenía cuidado de traerle a casa secretamente españoles que hablasen con ella. Desta manera, sin  olvidar  la  suya,  como  está  dicho,  hablaba  la  lengua  inglesa como si hubiera nacido en Londres. 

Después  de  haberle  enseñado  todas  las  cosas  de  labor  que puede y debe saber una doncella bien nacida, la enseñaron a leer y escribir más que medianamente; pero en lo que tuvo estremo fue en tañer todos los instrumentos que a una mujer son lícitos, y esto con toda perfección de música, acompañándola con una voz que le dio el cielo, tan estremada que encantaba cuando cantaba. 

Todas estas gracias, adqueridas y puestas sobre la natural suya, poco  a  poco  fueron  encendiendo  el  pecho  de  Ricaredo,  a  quien ella, como a hijo de su señor, quería y servía. Al principio le salteó amor con un modo de agradarse y complacerse de ver la sin igual belleza de Isabel, y de considerar sus infinitas virtudes y gracias, amándola como si fuera su hermana, sin que sus deseos saliesen de los términos honrados y virtuosos. Pero, como fue creciendo Isabel,  que  ya  cuando  Ricaredo  ardía  tenía  doce  años,  aquella benevolencia primera y aquella complacencia y agrado de mirarla se  volvió  en  ardentísimos  deseos  de  gozarla  y  de  poseerla:  no porque  aspirase  a  esto  por  otros  medios  que  por  los  de  ser  su esposo, pues de la incomparable honestidad de Isabela (que así la llamaban ellos) no se podía esperar otra cosa, ni aun él quisiera 203

esperarla,  aunque  pudiera,  porque  la  noble  condición  suya, y  la estimación en que a Isabela tenía, no consentían que ningún mal pensamiento echase raíces en su alma. 

Mil  veces  determinó  manifestar  su  voluntad  a  sus  padres,  y otras tantas no aprobó su determinación, porque él sabía que le tenían  dedicado  para  ser  esposo  de  una  muy  rica  y  principal doncella escocesa, asimismo secreta cristiana como ellos. Y estaba claro, según él decía, que no habían de querer dar a una esclava (si este nombre se podía dar a Isabela) lo que ya tenían concertado de  dar  a  una  señora.  Y  así,  perplejo  y  pensativo,  sin  saber  qué camino tomar para venir al fin de su buen deseo, pasaba una vida tal, que le puso a punto de perderla. Pero, pareciéndole ser gran cobardía dejarse morir sin intentar algún género de remedio a su dolencia, se animó y esforzó a declarar su intento a Isabela. 

Andaban  todos  los  de  casa  tristes  y  alborotados  por  la enfermedad  de  Ricaredo,  que  de  todos  era  querido,  y  de  sus padres con el estremo posible, así por no tener otro, como porque lo merecía su mucha virtud y su gran valor y entendimiento. No le acertaban  los  médicos  la  enfermedad,  ni  él  osaba  ni  quería descubrírsela. En fin, puesto en romper por las dificultades que él se imaginaba, un día que entró Isabela a servirle, viéndola sola, con desmayada voz y lengua turbada le dijo:

-Hermosa  Isabela,  tu  valor,  tu  mucha  virtud  y  grande hermosura me tienen como me vees; si no quieres que deje la vida en manos de las mayores penas que pueden imaginarse, responda el tuyo a mi buen deseo, que no es otro que el de recebirte por mi esposa  a  hurto  de  mis  padres,  de  los  cuales  temo  que,  por  no conocer lo que yo conozco que mereces, me han de negar el bien que tanto me importa. Si me das la palabra de ser mía, yo te la doy, desde luego, como verdadero y católico cristiano, de ser tuyo; 204

que, puesto que no llegue a gozarte, como no llegaré, hasta que con  bendición  de  la  Iglesia y  de  mis  padres  sea,  aquel  imaginar que  con  seguridad  eres  mía  será  bastante  a  darme  salud  y  a mantenerme  alegre  y  contento  hasta  que  llegue  el  felice  punto que deseo. 

En tanto que esto dijo Ricaredo, estuvo escuchándole Isabela, los  ojos  bajos,  mostrando  en  aquel  punto  que  su  honestidad  se igualaba a su hermosura, y a su mucha discreción su recato. Y así, viendo  que  Ricaredo  callaba,  honesta,  hermosa  y  discreta,  le respondió desta suerte:

-Después que quiso el rigor o la clemencia del cielo, que no sé a cuál  destos  estremos  lo  atribuya,  quitarme  a  mis  padres,  señor Ricaredo,  y  darme  a  los  vuestros,  agradecida  a  las  infinitas mercedes  que  me  han  hecho,  determiné  que  jamás  mi voluntad saliese  de  la  suya; y  así,  sin  ella  tendría  no  por  buena,  sino  por mala fortuna la inestimable merced que queréis hacerme. Si con su sabiduría fuere yo tan venturosa que os merezca, desde aquí os ofrezco la voluntad que ellos me dieren; y, en tanto que esto se dilatare  o  no  fuere,  entretengan  vuestros  deseos  saber  que  los míos  serán  eternos  y  limpios  en  desearos  el  bien  que  el  cielo puede daros. 

Aquí puso silencio Isabela a sus honestas y discretas razones, y allí  comenzó  la  salud  de  Ricaredo,  y  comenzaron  a  revivir  las esperanzas de sus padres, que en su enfermedad muertas estaban. 

Despidiéronse  los  dos  cortésmente:  él,  con  lágrimas  en  los ojos; ella, con admiración en el alma de ver tan rendida a su amor la  de  Ricaredo,  el  cual,  levantado  del  lecho,  al  parecer  de  sus padres  por  milagro,  no  quiso  tenerles  más  tiempo  ocultos  sus pensamiento. Y así, un día se los manifestó a su madre, diciéndole en  el  fin  de  su  plática,  que  fue  larga,  que  si  no  le  casaban  con 205

Isabela,  que  el  negársela  y  darle  la  muerte  era  todo  una  misma cosa. Con tales razones, con tales encarecimientos subió al cielo las virtudes  de  Isabela  Ricaredo,  que  le  pareció  a  su  madre  que Isabela era la engañada en llevar a su hijo por esposo. Dio buenas esperanzas  a  su  hijo  de  disponer  a  su  padre  a  que  con  gusto viniese en lo que ya ella también venía; y así fue; que, diciendo a su marido las mismas razones que a ella había dicho su hijo, con facilidad  le  movió  a  querer  lo  que  tanto  su  hijo  deseaba, fabricando  escusas  que  impidiesen  el  casamiento  que  casi  tenía concertado con la doncella de Escocia. 

A esta sazón tenía Isabela catorce y Ricaredo veinte años; y, en esta tan verde y tan florida edad, su mucha discreción y conocida prudencia  los  hacía  ancianos.  Cuatro  días  faltaban  para  llegarse aquél  en  el  cual  sus  padres  de  Ricaredo  querían  que  su  hijo inclinase el cuello al yugo santo del matrimonio, teniéndose por prudentes y dichosísimos de haber escogido a su prisionera por su hija, teniendo en más la dote de sus virtudes que la mucha riqueza que con la escocesa se les ofrecía. Las galas estaban ya a punto, los parientes  y  los  amigos  convidados,  y  no  faltaba  otra  cosa  sino hacer  a  la  reina  sabidora  de  aquel  concierto;  porque,  sin  su voluntad  y  consentimiento,  entre  los  de  ilustre  sangre,  no  se efetúa casamiento alguno; pero no dudaron de la licencia, y así, se detuvieron en pedirla. 

Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando faltaban los  cuatro  días  hasta  el  de  la  boda,  una  tarde  turbó  todo  su regocijo un ministro de la reina que dio un recaudo a Clotaldo: que su Majestad mandaba que otro día por la mañana llevasen a su  presencia  a  su  prisionera,  la  española  de  Cádiz.  Respondióle Clotaldo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  su  Majestad  le 206

mandaba. Fuese el ministro, y dejó llenos los pechos de todos de turbación, de sobresalto y miedo. 

-¡Ay -decía la señora Catalina-, si sabe la reina que yo he criado a  esta  niña  a  la  católica, y  de  aquí viene  a  inferir  que  todos  los desta casa somos cristianos! Pues si la reina le pregunta qué es lo que ha aprendido en ocho años que ha que es prisionera, ¿qué ha de responder la cuitada que no nos condene, por más discreción que tenga? 

Oyendo lo cual Isabela, le dijo:

-No le dé pena alguna, señora mía, ese temor, que yo confío en el cielo que me ha de dar palabras en aquel instante, por su divina misericordia, que no sólo no os condenen, sino que redunden en provecho vuestro. 

Temblaba  Ricaredo,  casi  como  adivino  de  algún  mal  suceso. 

Clotaldo  buscaba  modos  que  pudiesen  dar  ánimo  a  su  mucho temor, y no los hallaba sino en la mucha confianza que en Dios tenía  y  en  la  prudencia  de  Isabela,  a  quien  encomendó  mucho que,  por  todas  las vías  que  pudiese  escusase  el  condenallos  por católicos;  que,  puesto  que  estaban  promptos  con  el  espíritu  a recebir  martirio,  todavía  la  carne  enferma  rehusaba  su  amarga carrera. Una y muchas veces le aseguró Isabela estuviesen seguros que  por  su  causa  no  sucedería  lo  que  temían  y  sospechaban, porque, aunque ella entonces no sabía lo que había de responder a las preguntas que en tal caso le hiciesen, tenía tan viva y cierta esperanza  que  había  de  responder  de  modo  que,  como  otra vez había dicho, sus respuestas les sirviesen de abono. 

Discurrieron aquella noche en muchas cosas, especialmente en que si la reina supiera que eran católicos, no les enviara recaudo tan  manso,  por  donde  se  podía  inferir  que  sólo  querría  ver  a Isabela, cuya sin igual hermosura y habilidades habría llegado a 207

sus oídos, como a todos los de la ciudad. Pero ya en no habérsela presentado  se  hallaban  culpados,  de  la  cual  culpa  hallaron  sería bien  disculparse  con  decir  que  desde  el  punto  que  entró  en  su poder la escogieron y señalaron para esposa de su hijo Ricaredo. 

Pero también en esto se culpaban, por haber hecho el casamiento sin licencia de la reina, aunque esta culpa no les pareció digna de gran castigo. 

Con  esto  se  consolaron,  y  acordaron  que  Isabela  no  fuese vestida humildemente, como prisionera, sino como esposa, pues ya lo era de tan principal esposo como su hijo. Resueltos en esto, otro día vistieron a Isabela a la española, con una saya entera de raso verde, acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas  con  unas  eses  de  perlas,  y  toda  ella  bordada  de ríquisimas perlas; collar y cintura de diamantes, y con abanico a modo de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que eran  muchos,  rubios  y  largos,  entretejidos  y  sembrados  de diamantes  y  perlas,  le  sirvían  de  tocado.  Con  este  adorno riquísimo  y  con  su  gallarda  disposición  y  milagrosa  belleza,  se mostró aquel día a Londres sobre una hermosa carroza, llevando colgados de su vista las almas y los ojos de cuantos la miraban. 

Iban  con  ella  Clotaldo y  su  mujer y  Ricaredo  en  la  carroza, y  a caballo  muchos  ilustres  parientes  suyos.  Toda  esta  honra  quiso hacer  Clotaldo  a  su  prisionera,  por  obligar  a  la  reina  la  tratase como a esposa de su hijo. 

Llegados,  pues,  a  palacio,  y  a  una  gran  sala  donde  la  reina estaba, entró por ella Isabela, dando de sí la más hermosa muestra que  pudo  caber  en  una  imaginación.  Era  la  sala  grande  y espaciosa,  y  a  dos  pasos  se  quedó  el  acompañamiento  y  se adelantó Isabela; y, como quedó sola, pareció lo mismo que parece la  estrella  o  exhalación  que  por  la  región  del  fuego  en  serena y 208

sosegada noche suele moverse, o bien ansí como rayo del sol que al  salir  del  día  por  entre  dos  montañas  se  descubre.  Todo  esto pareció, y aun cometa que pronosticó el incendio de más de un alma de los que allí estaban, a quien Amor abrasó con los rayos de los  hermosos  soles  de  Isabela;  la  cual,  llena  de  humildad  y cortesía,  se  fue  a  poner  de  hinojos  ante  la  reina,  y,  en  lengua inglesa, le dijo:

-Dé Vuestra  Majestad  las  manos  a  esta  su  sierva,  que,  desde hoy más, se tendrá por señora, pues ha sido tan venturosa que ha llegado a ver la grandeza vuestra. 

Estúvola  la  reina  mirando  por  un  buen  espacio,  sin  hablarle palabra, pareciéndole, como después dijo a su camarera, que tenía delante un cielo estrellado, cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes que Isabela traía; su bello rostro y sus ojos, el sol y la luna, y  toda  ella  una  nueva  maravilla  de  hermosura.  Las  damas que estaban con la reina quisieran hacerse todas ojos, porque no les quedase cosa por mirar en Isabela: cuál acababa la viveza de sus ojos, cuál la color del rostro, cuál la gallardía del cuerpo y cuál la dulzura de la habla; y tal hubo que, de pura envidia, dijo:

-Buena es la española, pero no me contenta el traje. 

Después  que  pasó  algún  tanto  la  suspensión  de  la  reina, haciendo levantar a Isabela, le dijo:

-Habladme  en  español,  doncella,  que  yo  le  entiendo  bien  y gustaré dello. 

Y, volviéndose a Clotaldo, dijo:

-Clotaldo,  agravio  me  habéis  hecho  en  tenerme  este  tesoro tantos  años  ha  encubierto;  mas  él  es  tal,  que  os  haya  movido  a codicia: obligado estáis a restituírmele, porque de derecho es mío. 

-Señora -respondió Clotaldo-, mucha verdad es lo que Vuestra Majestad  dice:  confieso  mi  culpa,  si  lo  es  haber  guardado  este 209

tesoro a que estuviese en la perfección que convenía para parecer ante los ojos de Vuestra Majestad; y, ahora que lo está, pensaba traerle mejorado, pidiendo licencia a Vuestra Majestad para que Isabela fuese esposa de mi hijo Ricaredo, y daros, alta Majestad, en los dos, todo cuanto puedo daros. 

-Hasta  el  nombre  me  contenta  -respondió  la  reina-:  no  le faltaba  más  sino  llamarse  Isabela  la  española,  para  que  no  me quedase  nada  de  perfección  que  desear  en  ella.  Pero  advertid, Clotaldo,  que  sé  que  sin  mi  licencia  la  teníades  prometida  a vuestro hijo. 

-Así  es  verdad,  señora  -respondió  Clotaldo-,  pero  fue  en confianza  que  los  muchos  y  relevados  servicios  que  yo  y  mis pasados  tenemos  hechos  a  esta  corona  alcanzarían  de  Vuestra Majestad otras mercedes más dificultosas que las desta licencia; cuanto más, que aún no está desposado mi hijo. 

-Ni lo estará -dijo la reina- con Isabela hasta que por sí mismo lo  merezca.  Quiero  decir  que  no  quiero  que  para  esto  le aprovechen vuestros servicios ni de sus pasados: él por sí mismo se ha de disponer a servirme y a merecer por sí esta prenda, que ya la estimo como si fuese mi hija. 

Apenas  oyó  esta  última  palabra  Isabela,  cuando  se  volvió  a hincar de rodillas ante la reina, diciéndole en lengua castellana:

-Las desgracias que tales descuentos traen, serenísima señora, antes se han de tener por dichas que por desventuras. Ya Vuestra Majestad  me  ha  dado  nombre  de  hija:  sobre  tal  prenda,  ¿qué males podré temer o qué bienes no podré esperar? 

Con tanta gracia y donaire decía cuanto decía Isabela, que la reina  se  le  aficionó  en  estremo  y  mandó  que  se  quedase  en  su servicio, y  se  la  entregó  a  una  gran  señora,  su  camarera  mayor, para que la enseñase el modo de vivir suyo. 
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Ricaredo, que se vio quitar la vida en quitarle a Isabela, estuvo a pique de perder el juicio; y así, temblando y con sobresalto, se fue a poner de rodillas ante la reina, a quien dijo:

-Para servir yo a Vuestra Majestad no es menester incitarme con otros premios que con aquellos que mis padres y mis pasados han alcanzado por haber servido a sus reyes; pero, pues Vuestra Majestad gusta que yo la sirva con nuevos deseos y pretensiones, querría saber en qué modo y en qué ejercicio podré mostrar que cumplo con la obligación en que Vuestra Majestad me pone. 

-Dos navíos -respondió la reina- están para partirse en corso, de los cuales he hecho general al barón de Lansac: del uno dellos os hago a vos capitán, porque la sangre de do venís me asegura que ha de suplir la falta de vuestros años. Y advertid a la merced que os hago, pues os doy ocasión en ella a que, correspondiendo a quien sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor de vuestro ingenio y de vuestra persona, y alcancéis el mejor premio que a mi parecer vos  mismo  podéis  acertar  a  desearos. Yo  misma  os  seré guarda de Isabela, aunque ella da muestras que su honestidad será su más verdadera guarda. Id con Dios, que, pues vais enamorado, como  imagino,  grandes  cosas  me  prometo  de  vuestras  hazañas. 

Felice fuera el rey batallador que tuviera en su ejército diez mil soldados  amantes  que  esperaran  que  el  premio  de  sus  vitorias había de ser gozar de sus amadas. Levantaos, Ricaredo, y mirad si tenéis  o  queréis  decir  algo  a  Isabela,  porque  mañana  ha  de  ser vuestra partida. 

Besó  las  manos  Ricaredo  a  la  reina,  estimando  en  mucho  la merced  que  le  hacía,  y  luego  se  fue  a  hincar  de  rodillas  ante Isabela; y, queriéndola hablar, no pudo, porque se le puso un nudo en la garganta que le ató la lengua y las lágrimas acudieron a los 211

ojos, y él acudió a disimularlas lo más que le fue posible. Pero, con todo esto, no se pudieron encubrir a los ojos de la reina, pues dijo:

-No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengáis en menos por haber  dado  en  este  trance  tan  tiernas  muestras  de  vuestro corazón:  que  una  cosa  es  pelear  con  los  enemigos  y  otra despedirse de quien bien se quiere. Abrazad, Isabela, a Ricaredo y dadle vuestra bendición, que bien lo merece su sentimiento. 

Isabela,  que  estaba  suspensa  y  atónita  de  ver  la  humildad  y dolor de Ricaredo, que como a su esposo le amaba, no entendió lo que la reina le mandaba, antes comenzó a derramar lágrimas, tan sin pensar lo que hacía, y tan sesga y tan sin movimiento alguno, que  no  parecía  sino  que  lloraba  una  estatua  de  alabastro.  Estos afectos  de  los  dos  amantes,  tan  tiernos  y  tan  enamorados, hicieron  verter  lágrimas  a  muchos  de  los  circunstantes;  y,  sin hablar  más  palabra  Ricaredo,  y  sin  le  haber  hablado  alguna  a Isabela, haciendo Clotaldo y los que con él venían reverencia a la reina, se salieron de la sala, llenos de compasión, de despecho y de lágrimas. 

Quedó  Isabela  como  huérfana  que  acaba  de  enterrar  sus padres, y con temor que la nueva señora quisiese que mudase las costumbres en que la primera la había criado. En fin, se quedó, y de allí a dos días Ricaredo se hizo a la vela, combatido, entre otros muchos, de dos pensamientos que le tenían fuera de sí: era el uno considerar  que  le  convenía  hacer  hazañas  que  le  hiciesen merecedor  de  Isabela; y  el  otro,  que  no  podía  hacer  ninguna,  si había  de  responder  a  su  católico  intento,  que  le  impedía  no desenvainar  la  espada  contra  católicos; y  si  no  la  desenvainaba, había  de  ser  notado  de  cristiano  o  de  cobarde,  y  todo  esto redundaba  en  perjuicio  de  su  vida  y  en  obstáculo  de  su pretensión. 
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Pero, en fin, determinó de posponer al gusto de enamorado el que tenía de ser católico, y en su corazón pedía al cielo le deparase ocasiones  donde,  con  ser  valiente,  cumpliese  con  ser  cristiano, dejando a su reina satisfecha y a Isabela merecida. 

Seis  días  navegaron  los  dos  navíos  con  próspero  viento, siguiendo  la  derrota  de  las  islas  Terceras,  paraje  donde  nunca faltan  o  naves  portuguesas  de  las  Indias  orientales  o  algunas derrotadas de las occidentales. Y, al cabo de los seis días, les dio de costado  un  reciísimo  viento  (que  en  el  mar  océano  tiene  otro nombre que en el Mediterráneo, donde se llama mediodía), el cual viento fue tan durable y tan recio que, sin dejarles tomar las islas, les fue forzoso correr a España; y, junto a su costa, a la boca del estrecho de Gibraltar, descubrieron tres navíos: uno poderoso y grande,  y  los  dos  pequeños.  Arribó  la  nave  de  Ricaredo  a  su capitán,  para  saber  de  su  general  si  quería  embestir  a  los  tres navíos  que  se  descubrían;  y,  antes  que  a  ella  llegase,  vio  poner sobre la gavia mayor un estandarte negro, y, llegándose más cerca, oyó que tocaban en la nave clarines y trompetas roncas: señales claras o que el general era muerto o alguna otra principal persona de la nave. Con este sobresalto llegaron a poderse hablar, que no lo habían hecho después que salieron del puerto. Dieron voces de la nave capitana, diciendo que el capitán Ricaredo pasase a ella, porque el general la noche antes había muerto de una apoplejía. 

Todos se entristecieron, si no fue Ricaredo, que le alegró, no por el  daño  de  su  general,  sino  por  ver  que  quedaba  él  libre  para mandar en los dos navíos, que así fue la orden de la reina: que, faltando el general, lo fuese Ricaredo; el cual con presteza se pasó a la capitana, donde halló que unos lloraban por el general muerto y otros se alegraban con el vivo. 
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Finalmente, los unos y los otros le dieron luego la obediencia y le  aclamaron  por  su  general  con  breves  ceremonias,  no  dando lugar a otra cosa dos de los tres navíos que habían descubierto, los cuales, desviándose del grande, a las dos naves se venían. 

Luego  conocieron  ser  galeras,  y  turquescas,  por  las  medias lunas  que  en  las  banderas  traían,  de  que  recibió  gran  gusto Ricaredo,  pareciéndole  que  aquella  presa,  si  el  cielo  se  la concediese, sería de consideración, sin haber ofendido a ningún católico.  Las  dos  galeras  turquescas  llegaron  a  reconocer  los navíos ingleses, los cuales no traían insignias de Inglaterra, sino de España, por desmentir a quien llegase a reconocellos, y no los tuviese  por  navíos  de  cosarios.  Creyeron  los  turcos  ser  naves derrotadas  de  las  Indias  y  que  con  facilidad  las  rendirían. 

Fuéronse  entrando  poco  a  poco,  y  de  industria  los  dejó  llegar Ricaredo  hasta  tenerlos  a  gusto  de  su  artillería,  la  cual  mandó disparar a tan buen tiempo, que con cinco balas dio en la mitad de una de las galeras, con tanta furia, que la abrió por medio toda. 

Dio  luego  a  la  banda,  y  comenzó  a  irse  a  pique  sin  poderse remediar. La otra galera, viendo tan mal suceso, con mucha priesa le dio cabo, y le llevó a poner debajo del costado del gran navío; pero Ricaredo, que tenía los suyos prestos y ligeros, y que salían y entraban  como  si  tuvieran  remos,  mandando  cargar  de  nuevo toda la artillería, los fue siguiendo hasta la nave, lloviendo sobre ellos infinidad de balas. Los de la galera abierta, así como llegaron a la nave, la desampararon, y con priesa y celeridad procuraban acogerse a la nave. Lo cual visto por Ricaredo y que la galera sana se ocupaba con la rendida, cargó sobre ella con sus dos navíos, y, sin dejarla rodear ni valerse de los remos, la puso en estrecho: que los turcos se aprovecharon ansimismo del refugio de acogerse a la nave, no para defenderse en ella, sino por escapar las vidas por 214

entonces.  Los  cristianos  de  quien  venían  armadas  las  galeras, arrancando las branzas y rompiendo las cadenas, mezclados con los turcos, también se acogieron a la nave; y, como iban subiendo por su costado, con la arcabucería de los navíos los iban tirando como a blanco; a los turcos no más, que a los cristianos mandó Ricaredo  que  nadie  los  tirase.  Desta  manera,  casi  todos  los  más turcos  fueron  muertos,  y  los  que  en  la  nave  entraron,  por  los cristianos  que  con  ellos  se  mezclaron,  aprovechándose  de  sus mismas  armas,  fueron  hechos  pedazos:  que  la  fuerza  de  los valientes,  cuando  caen,  se  pasa  a  la  flaqueza  de  los  que  se levantan. Y así, con el calor que les daba a los cristianos pensar que  los  navíos  ingleses  eran  españoles,  hicieron  por  su  libertad maravillas.  Finalmente,  habiendo  muerto  casi  todos  los  turcos, algunos  españoles  se  pusieron  a  borde  del  navío,  y  a  grandes voces llamaron a los que pensaban ser españoles entrasen a gozar el premio del vencimiento. 

Preguntóles  Ricaredo  en  español  que  qué  navío  era  aquél. 

Respondiéronle  que  era  una  nave  que  venía  de  la  India  de Portugal, cargada de especería, y con tantas perlas y diamantes, que  valía  más  de  un  millón  de  oro,  y  que  con  tormenta  había arribado  a  aquella  parte,  toda  destruida  y  sin  artillería,  por haberla echado a la mar la gente, enferma y casi muerta de sed y de  hambre;  y  que  aquellas  dos  galeras,  que  eran  del  cosario Arnaúte Mamí, el día antes la habían rendido, sin haberse puesto en defensa; y que, a lo que habían oído decir, por no poder pasar tanta riqueza a sus dos bajeles, la llevaban a jorro para meterla en el río de Larache, que estaba allí cerca. 

Ricaredo les respondió que si ellos pensaban que aquellos dos navíos  eran  españoles,  se  engañaban;  que  no  eran  sino  de  la señora reina de Inglaterra, cuya nueva dio que pensar y que temer 215

a los que la oyeron, pensando, como era razón que pensasen, que de  un  lazo  habían  caído  en  otro.  Pero  Ricaredo  les  dijo  que  no temiesen algún daño, y que estuviesen ciertos de su libertad, con tal que no se pusiesen en defensa. 

-Ni es posible ponernos en ella -respondieron-, porque, como se ha dicho, este navío no tiene artillería ni nosotros armas; así que, nos es forzoso acudir a la gentileza y liberalidad de vuestro general;  pues  será  justo  que  quien  nos  ha  librado  del  insufrible cautiverio  de  los  turcos  lleve  adelante  tan  gran  merced  y beneficio,  pues  le  podrá  hacer  famoso  en  todas  las  partes,  que serán infinitas, donde llegare la nueva desta memorable vitoria y de su liberalidad, más de nosotros esperada que temida. 

No  le  parecieron  mal  a  Ricaredo  las  razones  del  español;  y, llamando a consejo los de su navío, les preguntó cómo haría para enviar  todos  los  cristianos  a  España  sin  ponerse  a  peligro  de algún  siniestro  suceso,  si  el  ser  tantos  les  daba  ánimo  para levantarse. Pareceres hubo que los hiciese pasar uno a uno a su navío, y, así como fuesen entrando debajo de cubierta, matarle, y desta manera matarlos a todos, y llevar la gran nave a Londres, sin temor ni cuidado alguno. 

A esto respondió Ricaredo:

-Pues que Dios nos ha hecho tan gran merced en darnos tanta riqueza,  no  quiero  corresponderle  con  ánimo  cruel  y desagradecido,  ni  es  bien  que  lo  que  puedo  remediar  con  la industria  lo  remedie  con  la  espada.  Y  así,  soy  de  parecer  que ningún cristiano católico muera: no porque los quiero bien, sino porque me quiero a mí muy bien, y querría que esta hazaña de hoy ni a mí ni a vosotros, que en ella me habéis sido compañeros, nos diese, mezclado con el nombre de valientes, el renombre de crueles: porque nunca dijo bien la crueldad con la valentía. Lo que 216

se ha de hacer es que toda la artillería de un navío destos se ha de pasar a la gran nave portuguesa, sin dejar en el navío otras armas ni otra cosa más del bastimento, y no lejando la nave de nuestra gente, la llevaremos a Inglaterra, y los españoles se irán a España. 

Nadie  osó  contradecir  lo  que  Ricaredo  había  propuesto,  y algunos  le  tuvieron  por  valiente  y  magnánimo  y  de  buen entendimiento;  otros  le  juzgaron  en  sus  corazones  por  más católico  que  debía.  Resuelto,  pues,  en  esto  Ricaredo,  pasó  con cincuenta arcabuceros a la nave portuguesa, todos alerta y con las cuerdas encendidas. Halló en la nave casi trecientas personas, de las que habían escapado de las galeras. Pidió luego el registro de la nave, y Respondióle aquel mismo que desde el borde le habló la vez  primera,  que  el  registro  le  había  tomado  el  cosario  de  los bajeles, que con ellos se había ahogado. Al instante puso el torno en  orden,  y,  acostando  su  segundo  bajel  a  la  gran  nave,  con maravillosa  presteza  y  con  fuerza  de  fortísimos  cabestrantes, pasaron  la  artillería  del  pequeño  bajel  a  la  mayor  nave.  Luego, haciendo  una  breve  plática  a  los  cristianos,  les  mandó  pasar  al bajel desembarazado, donde hallaron bastimento en abundancia para  más  de  un  mes  y  para  más  gente;  y,  así  como  se  iban embarcando, dio a cada uno cuatro escudos de oro españoles, que hizo  traer  de  su  navío,  para  remediar  en  parte  su  necesidad cuando  llegasen  a  tierra:  que  estaba  tan  cerca,  que  las  altas montañas de Abala y Calpe desde allí se parecían. Todos le dieron infinitas gracias por la merced que les hacía, y el último que se iba a embarcar fue aquel que por los demás había hablado, el cual le dijo:-Por más ventura tuviera, valeroso caballero, que me llevaras contigo a Inglaterra, que no que me enviaras a España; porque, aunque es mi patria y no habrá sino seis días que della partí, no 217

he de hallar en ella otra cosa que no sea de ocasiones de tristezas y soledades mías. 

«Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, que sucedió habrá quince años, perdí una hija que los ingleses debieron de llevar a Inglaterra, y con ella perdí el descanso de mi vejez y la luz de mis ojos; que, después que no la vieron, nunca han visto cosa que de su gusto sea. El grave descontento en que me dejó su pérdida y la de la hacienda, que también me faltó, me pusieron de manera que ni  más  quise  ni  más  pude  ejercitar  la  mercancía,  cuyo  trato  me había puesto en opinión de ser el más rico mercader de toda la ciudad. Y así era la verdad, pues fuera del crédito, que pasaba de muchos  centenares  de  millares  de  escudos,  valía  mi  hacienda dentro de las puertas de mi casa más de cincuenta mil ducados; todo  lo  perdí,  y  no  hubiera  perdido  nada,  como  no  hubiera perdido a mi hija. Tras esta general desgracia y tan particular mía, acudió la necesidad a fatigarme, hasta tanto que, no pudiéndola resistir, mi mujer y yo, que es aquella triste que allí está sentada, determinamos  irnos  a  las  Indias,  común  refugio  de  los  pobres generosos. Y, habiéndonos embarcado en un navío de aviso seis días ha, a la salida de Cádiz dieron con el navío estos dos bajeles de cosarios, y nos cautivaron, donde se renovó nuestra desgracia y se confirmó nuestra desventura. Y fuera mayor si los cosarios no hubieran  tomado  aquella  nave  portuguesa,  que  los  entretuvo hasta haber sucedido lo que él había visto.»

Preguntóles  Ricaredo  cómo  se  llamaba  su  hija.  Respondióle que Isabel. Con esto acabó de confirmarse Ricaredo en lo que ya había sospechado, que era que el que se lo contaba era el padre de su querida Isabela. Y, sin darle algunas nuevas della, le dijo que de muy buena gana llevaría a él y a su mujer a Londres, donde podría ser hallasen nuevas de la que deseaban. Hízolos pasar luego a su 218

capitana,  poniendo  marineros  y  guardas  bastantes  en  la  nao portuguesa. 

Aquella noche alzaron velas, y se dieron priesa a apartarse de las costas de España, porque el navío de los cautivos libres, entre los  cuales  también  iban  hasta  veinte  turcos,  a  quien  también Ricaredo  dio  libertad,  por  mostrar  que  más  por  su  buena condición y generoso ánimo se mostraba liberal, que por forzarle amor que a los católicos tuviese. Rogó a los españoles que en la primera  ocasión  que  se  ofreciese  diesen  entera  libertad  a  los turcos, que ansimismo se le mostraron agradecidos. 

El viento, que daba señales de ser próspero y largo, comenzó a calmar un tanto, cuya calma levantó gran tormenta de temor en los ingleses, que culpaban a Ricaredo y a su liberalidad, diciéndole que los libres podían dar aviso en España de aquel suceso, y que si acaso había galeones de armada en el puerto, podían salir en su busca  y  ponerlos  en  aprieto  y  en  término  de  perderse.  Bien conocía  Ricaredo  que  tenían  razón,  pero,  venciéndolos  a  todos con buenas razones, los sosegó; pero más los quietó el viento, que volvió a refrescar de modo que, dándole todas las velas, sin tener necesidad de acanallas ni aun de templallas, dentro de nueve días se  hallaron  a  la  vista  de  Londres;  y,  cuando  en  él,  victorioso, volvieron, habría treinta que dél faltaban. 

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegría, por la muerte de su general; y así, mezcló las señales alegres con las  tristes:  unas  veces  sonaban  clarines  regocijados;  otras, trompetas  roncas;  unas  tocaban  los  atambores,  alegres  y sobresaltadas  armas,  a  quien  con  señas  tristes  y  lamentables respondían los pífaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, una bandera  de  medias  lunas  sembrada;  en  otra  se  veía  un  luengo estandarte  de  tafetán  negro,  cuyas  puntas  besaban  el  agua. 
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Finalmente, con estos tan contrarios estremos entró en el río de Londres con su navío, porque la nave no tuvo fondo en él que la sufriese; y así, se quedó en la mar a lo largo. 

Estas  tan  contrarias  muestras  y  señales  tenían  suspenso  el infinito  pueblo  que  desde  la  ribera  les  miraba.  Bien  conocieron por algunas insignias que aquel navío menor era la capitana del barón de Lansac, mas no podían alcanzar cómo el otro navío se hubiese  cambiado  con  aquella  poderosa  nave  que  en  la  mar  se quedaba;  pero  sacólos  desta  duda  haber  saltado  en  el  esquife, armado  de  todas  armas,  ricas  y  resplandecientes,  el  valeroso Ricaredo, que a pie, sin esperar otro acompañamiento que aquel de un inumerable vulgo que le seguía, se fue a palacio, donde ya la reina,  puesta  a  unos  corredores,  estaba  esperando  le  trujesen  la nueva de los navíos. 

Estaba con la reina, con las otras damas, Isabela, vestida a la inglesa,  y  parecía  tan  bien  como  a  la  castellana.  Antes  que Ricaredo llegase, llegó otro que dio las nuevas a la reina de cómo Ricaredo venía. Alborozas Isabela oyendo el nombre de Ricaredo, y en aquel instante temió y esperó malos y buenos sucesos de su venida. 

Era  Ricaredo  alto  de  cuerpo,  gentilhombre  y  bien proporcionado. Y,  como venía  armado  de  peto,  espaldar,  gola  y brazaletes y escarcelas, con unas armas milanesas de once vistas, grabadas y doradas, parecía en estremo bien a cuantos le miraban; no le cubría la cabeza morrión alguno, sino un sombrero de gran falda, de color leonado con mucha diversidad de plumas terciadas a  la  valona;  la  espada,  ancha;  los  tiros,  ricos;  las  calzas,  a  la esguízara.  Con  este  adorno  y  con  el  paso  brioso  que  llevaba, algunos  hubo  que  le  compararon  a  Marte,  dios  de  la  batallas, y otros,  llevados  de  la  hermosura  de  su  rostro,  dicen  que  le 220

compararon  a  Venus,  que,  para  hacer  alguna  burla  a  Marte,  de aquel  modo  se  había  disfrazado.  En  fin,  él  llegó  ante  la  reina; puesto de rodillas, le dijo:

-Alta Majestad, en fuerza de vuestra ventura y en consecución de mi deseo, después de haber muerto de una apoplejía el general de  Lansac,  quedando  yo  en  su  lugar,  merced  a  la  liberalidad vuestra, me deparó la suerte dos galeras turquescas que llevaban remolcando  aquella  gran  nave  que  allí  se  parece.  Acomedía, pelearon vuestros soldados como siempre, ocurrencia a fondo los bajeles de los cosarios; en el uno de los nuestros, en vuestro real nombre,  di  libertad  a  los  cristianos  que  del  poder  de  los  turcos escaparon;  sólo  truje  conmigo  a  un  hombre  y  a  una  mujer españoles,  que  por  su  gusto  quisieron  venir  a  ver  la  grandeza vuestra. Aquella nave es de las que vienen de la India de Portugal, la cual por tormenta vino a dar en poder de los turcos, que con poco  trabajo,  o,  por  mejor  decir,  sin  ninguno,  la  rindieron;  y, según dijeron algunos portugueses de los que en ella venían, pasa de un millón de oro el valor de la especería y otras mercancías de perlas  y  diamantes  que  en  ella  vienen.  A  ninguna  cosa  se  ha tocado, ni los turcos habían llegado a ella, porque todo lo dedicó el cielo, y yo lo mandé guardar, para Vuestra Majestad, que con una joya sola que se me dé, quedaré en deuda de otras diez naves, la cual joya ya Vuestra Majestad me la tiene prometida, que es a mi buena Isabela. Con ella quedaré rico y premiado, no sólo deste servicio, cual él se sea, que a Vuestra Majestad he hecho, sino de otros muchos que pienso hacer por pagar alguna parte del todo casi infinito que en esta joya Vuestra Majestad me ofrece. 

-Levantaos, Ricaredo -respondió la reina-, y creedme que si por precio  os  hubiera  de  dar  a  Isabela,  según  yo  la  estimo,  no  la peteretes pagar ni con lo que trae esa nave ni con lo que queda en 221

las Indias. Deslayo porque os la prometí, y porque ella es digna de vos y vos lo sois della. Vuestro valor solo la merece. Si vos habéis guardado las joyas de la nave para mí, yo os he guardado la joya vuestra  para  vos;  y,  aunque  os  parezca  que  no  hago  mucho  en volveros lo que es vuestro, yo sé que os hago mucha merced en ello;  que  las  prendas  que  se  compran  a  deseos  y  tienen  su estimación en el alma del comprador, aquello valen que vale una alma: que no hay precio en la tierra con que apreciable. Isabela es vuestra,  veisla  allí;  cuando  quisiéredes  podéis  tomar  su  entera posesión,  y  creo  será  con  su  gusto,  porque  es  discreta  y  sabrá ponderar la amistad que le hacéis, que no la quiero llamar merced, sino  amistad,  porque  me  quiero  alzar  con  el  nombre  de  que yo sola  puedo  hacerle  mercedes.  Idos  a  descansar y venidme  a ver mañana, que quiero más particularmente oír vuestras hazañas; y traedme esos dos que decís que de su voluntad han querido venir a verme, que se lo quiero agradecer. 

Besóle  las  manos  Ricaredo  por  las  muchas  mercedes  que  le hacía.  Entróse  la  reina  en  una  sala,  y  las  damas  rodearon  a Ricaredo;  y  una  dellas,  que  había  tomado  grande  amistad  con Isabela,  llamada  la  señora  Tansi,  tenida  por  la  más  discreta, desenvuelta y graciosa de todas, dijo a Ricaredo:

-¿Qué  es  esto,  señor  Ricaredo,  qué  armas  son  éstas? 

¿Pensábades  por  ventura  que  veníades  a  pelear  con  vuestros enemigos? Pues en verdad que aquí todas somos vuestras amigas, si no es la señora Isabela, que, como española, está obligada a no teneros buena voluntad. 

-Acuérdese ella, señora Tansi, de tenerme alguna, que como yo esté  en  su  memoria  -dijo  Ricaredo-,  yo  sé  que  la  voluntad  será buena, pues no puede caber en su mucho valor y entendimiento y rara hermosura la fealdad de ser desagradecida 222

A lo cual respondió Isabela:

-Señor Ricaredo, pues he de ser vuestra, a vos está tomar de mí toda  la  satisfación  que  quisiéredes  para  recompensaros  de  las alabanzas  que  me  habéis  dado  y  de  las  mercedes  que  pensáis hacerme. 

Estas y otras honestas razones pasó Ricaredo con Isabela y con las damas, entre las cuales había una doncella de pequeña edad, la cual no hizo sino mirar a Ricaredo mientras allí estuvo. Alzábale las escarcelas, por ver qué traía debajo dellas, tentábale la espada y  con  simplicidad  de  niña  quería  que  las  armas  le  sirviesen  de espejo,  llegándose  a  mirar  de  muy  cerca  en  ellas;  y,  cuando  se hubo ido, volviéndose a las damas, dijo:

-Ahora, señoras, yo imagino que debe de ser cosa hermosísima la  guerra,  pues  aun  entre  mujeres  parecen  bien  los  hombres armados. 

-¡Y cómo si parecen! -respondió la señora Tansi-; si no, mirad, a Ricaredo, que no parece sino que el sol se ha bajado a la tierra y en aquel hábito va caminando por la calle. 

Riyeron  todas  del  dicho  de  la  doncella  y  de  la  disparatada semejanza  de  Tansi,  y  no  faltaron  murmuradores  que  tuvieron por  impertinencia  el  haber  venido  armado  Ricaredo  a  palacio, puesto  que  halló  disculpa  en  otros,  que  dijeron  que,  como soldado, lo pudo hacer para mostrar su gallarda bizarría. 

Fue Ricaredo de sus padres, amigos, parientes y conocidos con muestras de entrañable amor recebido. Aquella noche se hicieron generales alegrías en Londres por su buen suceso. Ya los padres de Isabela estaban en casa de Clotaldo, a quien Ricaredo había dicho quién eran, pero que no les diesen nueva ninguna de Isabela hasta que  él  mismo  se  la  diese.  Este  aviso  tuvo  la  señora  Catalina,  su madre,  y  todos  los  criados  y  criadas  de  su  casa. Aquella  misma 223

noche, con muchos bajeles, lanchas y barcos, y con no menos ojos que lo miraban, se comenzó a descargar la gran nave, que en ocho días  no  acabó  de  dar  la  mucha  pimienta  y  otras  riquísimas mercaderías que en su vientre encerradas tenía. 

El día que siguió a esta noche fue Ricaredo a palacio, llevando consigo  al  padre  y  madre  de  Isabela,  vestidos  de  nuevo  a  la inglesa,  diciéndoles  que  la  reina  quería  verlos.  Llegaron  todos donde  la  reina  estaba  en  medio  de  sus  damas,  esperando  a Ricaredo, a quien quiso lisonjear y favorecer con tener junto a sí a Isabela, vestida con aquel mismo vestido que llevó la vez primera, mostrándose no menos hermosa ahora que entonces. Los padres de Isabela quedaron admirados y suspensos de ver tanta grandeza y bizarría junta. Pusieron los ojos en Isabela, y no la conocieron, aunque  el  corazón,  presagio  del  bien  que  tan  cerca  tenían,  les comenzó  a  saltar  en  el  pecho,  no  con  sobresalto  que  les entristeciese,  sino  con  un  no  sé  qué  de  gusto,  que  ellos  no acertaban  a  entendelle.  No  consintió  la  reina  que  Ricaredo estuviese de rodillas ante ella; antes, le hizo levantar y sentar en una  silla  rasa,  que  para  sólo  esto  allí  puesta  tenían:  inusitada merced, para la altiva condición de la reina; y alguno dijo a otro:

-Ricaredo no se sienta hoy sobre la silla que le han dado, sino sobre la pimienta que él trujo. 

Otro acudió y dijo:

-Ahora  se  verifica  lo  que  comúnmente  se  dice,  que  dádivas quebrantan peñas, pues las que ha traído Ricaredo han ablandado el duro corazón de nuestra reina. 

Otro acudió y dijo:

-Ahora que está tan bien ensillado, más de dos se atreverán a correrle. 
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En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricaredo tomó ocasión la envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos que  mirándole  estaban;  porque  no  hay  merced  que  el  príncipe haga a su privado que no sea una lanza que atraviesa el corazón del envidioso. 

Quiso  la  reina  saber  de  Ricaredo  menudamente  cómo  había pasado  la  batalla  con  los  bajeles  de  los  cosarios.  Él  la  contó  de nuevo, atribuyendo la vitoria a Dios y a los brazos valerosos de sus  soldados,  encareciéndolos  a  todos  juntos  y  particularizando algunos  hechos  de  algunos  que  más  que  los  otros  se  habían señalado, con que obligó a la reina a hacer a todos merced, y en particular a los particulares; y, cuando llegó a decir la libertad que en nombre de su Majestad había dado a los turcos y cristianos, dijo:-Aquella mujer y aquel hombre que allí están, señalando a los padres de Isabela, son los que dije ayer a Vuestra Majestad que, con deseo de ver vuestra grandeza, encarecidamente me pidieron los trujese conmigo. Ellos son de Cádiz, y de lo que ellos me han contado, y de lo que en ellos he visto y notado, sé que son gente principal y de valor. 

Mandóles la reina que se llegasen cerca. Alzó los ojos Isabela a mirar los que decían ser españoles, y más de Cádiz, con deseo de saber si por ventura conocían a sus padres. Ansí como Isabela alzó los ojos, los puso en ella su madre y detuvo el paso para mirarla más  atentamente,  y  en  la  memoria  de  Isabela  se  comenzaron  a despertar  unas  confusas  noticias  que  le  querían  dar  a  entender que  en  otro  tiempo  ella  había  visto  aquella  mujer  que  delante tenía.  Su  padre  estaba  en  la  misma  confusión,  sin  osar determinarse a dar crédito a la verdad que sus ojos le mostraban. 

Ricaredo estaba atentísimo a ver los afectos y movimientos que 225

hacían  las  tres  dudosas  y  perplejas  almas,  que  tan  confusas estaban  entre  el  sí  y  el  no  de  conocerse.  Conoció  la  reina  la suspensión de entrambos, y aun el desasosiego de Isabela, porque la vio trasudar y levantar la mano muchas veces a componerse el cabello. 

En  esto,  deseaba  Isabela  que  hablase  la  que  pensaba  ser  su madre: quizá los oídos la sacarían de la duda en que sus ojos la habían  puesto.  La  reina  dijo  a  Isabela  que  en  lengua  española dijese a aquella mujer y a aquel hombre le dijesen qué causa les había  movido  a  no  querer  gozar  de  la  libertad  que  Ricaredo  les había dado, siendo la libertad la cosa más amada, no sólo de la gente de razón, mas aun de los animales que carecen della. 

Todo esto preguntó Isabela a su madre, la cual, sin responderle palabra, desatentadamente y medio tropezando, se llegó a Isabela y, sin mirar a respecto, temores ni miramientos cortesanos, alzó la mano  a  la  oreja  derecha  de  Isabela, y  descubrió  un  lunar  negro que  allí  tenía,  la  cual  señal  acabó  de  certificar  su  sospecha.  Y, viendo  claramente  ser  Isabela  su  hija,  abrazándose  con  ella,  dio una gran voz, diciendo:

-¡Oh, hija de mi corazón! ¡Oh, prenda cara del alma mía! 

Y, sin poder pasar adelante, se cayó desmayada en los brazos de Isabela. 

Su padre, no menos tierno que prudente, dio muestras de su sentimiento  no  con  otras  palabras  que  con  derramar  lágrimas, que  sesgamente  su  venerable  rostro  y  barbas  le  bañaron.  Juntó Isabela  su  rostro  con  el  de  su  madre, y, volviendo  los  ojos  a  su padre, de tal manera le miró, que le dio a entender el gusto y el descontento que de verlos allí su alma tenía. La reina, admirada de tal suceso, dijo a Ricaredo:
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-Yo  pienso,  Ricaredo,  que  en  vuestra  discreción  se  han ordenado estas vistas, y no se os diga que han sido acertadas, pues sabemos  que  así  suele  matar  una  súbita  alegría  como  mata  una tristeza. 

Y, diciendo esto, se volvió a Isabela y la apartó de su madre, la cual, habiéndole echado agua en el rostro, volvió en sí; y, estando un poco más en su acuerdo, puesta de rodillas delante de la reina, le dijo:

-Perdone Vuestra Majestad mi atrevimiento, que no es mucho perder  los  sentidos  con  la  alegría  del  hallazgo  desta  amada prenda. 

Respondióle la reina que tenía razón, sirviéndole de intéprete, para  que  lo  entendiese,  Isabela;  la  cual,  de  la  manera  que  se  ha contado,  conoció  a  sus  padres,  y  sus  padres  a  ella,  a  los  cuales mandó la reina quedar en palacio, para que de espacio pudiesen ver y hablar a su hija y regocijarse con ella; de lo cual Ricaredo se holgó mucho, y de nuevo pidió a la reina le cumpliese la palabra que le había dado de dársela, si es que acaso la merecía; y, de no merecerla, le suplicaba desde luego le mandase ocupar en cosas que le hiciesen digno de alcanzar lo que deseaba. Bien entendió la reina que estaba Ricaredo satisfecho de sí mismo y de su mucho valor, que no había necesidad de nuevas pruebas para calificarle; y  así,  le  dijo  que  de  allí  a  cuatro  días  le  entregaría  a  Isabela, haciendo a los dos la honra que a ella fuese posible. Con esto se despidió Ricaredo, contentísimo con la esperanza propincua que llevaba de tener en su poder a Isabela sin sobresalto de perderla, que es el último deseo de los amantes. 

Corrió el tiempo, y no con la ligereza que él quisiera: que los que  viven  con  esperanzas  de  promesas  venideras  siempre imaginan que no vuela el tiempo, sino que anda sobre los pies de 227

la pereza misma. Pero en fin llegó el día, no donde pensó Ricaredo poner fin a sus deseos, sino de hallar en Isabela gracias nuevas que le moviesen a quererla más, si más pudiese. Mas en aquel breve tiempo, donde él pensaba que la nave de su buena fortuna corría con próspero viento hacia el deseado puerto, la contraria suerte levantó en su mar tal tormenta, que mil veces temió anegarle. 

Es,  pues,  el  caso  que  la  camarera  mayor  de  la  reina,  a  cuyo cargo estaba Isabela, tenía un hijo de edad de veinte y dos años, llamado el conde Arnesto. Hacíanle la grandeza de su estado, la alteza  de  su  sangre,  el  mucho  favor  que  su  madre  con  la  reina tenía...; hacíanle, digo, estas cosas más de lo justo arrogante, altivo y  confiado.  Este  Arnesto,  pues,  se  enamoró  de  Isabela  tan encendidamente,  que  en  la  luz  de  los  ojos  de  Isabela  tenía abrasada  el  alma;  y  aunque,  en  el  tiempo  que  Ricaredo  había estado ausente, con algunas señales le había descubierto su deseo, nunca de Isabela fue admitido. Y, puesto que la repugnancia y los desdenes en los principios de los amores suelen hacer desistir de la empresa a los enamorados, en Arnesto obraron lo contrario los muchos y conocidos desdenes que le dio Isabela, porque con su celo  ardía  y  con  su  honestidad  se  abrasaba.  Y  como  vio  que Ricaredo, según el parecer de la reina, tenía merecida a Isabela, y que en tan poco tiempo se la había de entregar por mujer, quiso desesperarse; pero, antes que llegase a tan infame y tan cobarde remedio, habló a su madre, diciéndole pidiese a la reina le diese a Isabela por esposa; donde no, que pensase que la muerte estaba llamando a las puertas de su vida. Quedó la camarera admirada de las razones de su hijo; y, como conocía la aspereza de su arrojada condición y la tenacidad con que se le pegaban los deseos en el alma,  temió  que  sus  amores  habían  de  parar  en  algún  infelice suceso.  Con  todo  eso,  como  madre,  a  quien  es  natural  desear y 228

procurar el bien de sus hijos, prometió al suyo de hablar a la reina: no  con  esperanza  de  alcanzar  della  el  imposible  de  romper  su palabra, sino por no dejar de intentar, como en salir desahuciada, los últimos remedios. 

Y,  estando  aquella  mañana  Isabela  vestida,  por  orden  de  la reina,  tan  ricamente  que  no  se  atreve  la  pluma  a  contarlo,  y habiéndole echado la misma reina al cuello una sarta de perlas de las  mejores  que  traía  la  nave,  que  las  apreciaron  en  veinte  mil ducados, y puéstole un anillo de un diamante, que se apreció en seis mil escudos, y estando alborozadas las damas por la fiesta que esperaban del cercano desposorio, entró la camarera mayor a la reina, y de rodillas le suplicó suspendiese el desposorio de Isabela por otros dos días; que, con esta merced sola que su Majestad le hiciese, se tendría por satisfecha y pagada de todas las mercedes que por sus servicios merecía y esperaba. 

Quiso saber la reina primero por qué le pedía con tanto ahínco aquella  suspensión,  que  tan  derechamente  iba  contra  la  palabra que  tenía  dada  a  Ricaredo;  pero  no  se  la  quiso  dar  la  camarera hasta que le hubo otorgado que haría lo que le pedía: tanto deseo tenía la reina de saber la causa de aquella demanda. Y así, después que la camarera alcanzó lo que por entonces deseaba, contó a la reina los amores de su hijo, y cómo temía que si no le daban por mujer  a  Isabela,  o  se  había  de  desesperar,  o  hacer  algún  hecho escandaloso; y que si había pedido aquellos dos días, era por dar lugar  a  su  Majestad  pensase  qué  medio  sería  a  propósito  y conveniente para dar a su hijo remedio. 

La reina respondió que si su real palabra no estuviera de por medio, que ella hallara salida a tan cerrado laberinto, pero que no la  quebrantaría,  ni  defraudaría  las  esperanzas  de  Ricaredo,  por todo  el  interés  del  mundo.  Esta  respuesta  dio  la  camarera  a  su 229

hijo, el cual, sin detenerse un punto, ardiendo en amor y en celos, se armó de todas armas, y sobre un fuerte y hermoso caballo se presentó ante la casa de Clotaldo, y a grandes voces pidió que se asomase  Ricaredo  a  la  ventana,  el  cual  a  aquella  sazón  estaba vestido de galas de desposado y a punto para ir a palacio con el acompañamiento  que  tal  acto  requería;  mas,  habiendo  oído  las voces, y siéndole dicho quién las daba y del modo que venía, con algún sobresalto se asomó a una ventana; y como le vio Arnesto, dijo:-Ricaredo, estáme atento a lo que decirte quiero: la reina mi señora  te  mandó  fueses  a  servirla  y  a  hacer  hazañas  que  te hiciesen  merecedor  de  la  sin  par  Isabela.  Tú  fuiste,  y  volviste cargadas las naves de oro, con el cual piensas haber comprado y merecido  a  Isabela.  Y,  aunque  la  reina  mi  señora  te  la  ha prometido, ha sido creyendo que no hay ninguno en su corte que mejor que tú la sirva, ni quien con mejor título merezca a Isabela, y  en  esto  bien  podrá  ser  se  haya  engañado; y  así,  llegándome  a esta opinión, que yo tengo por verdad averiguada, digo que ni tú has hecho cosas tales que te hagan merecer a Isabela, ni ninguna podrás hacer que a tanto bien te levanten; y, en razón de que no la mereces,  si  quisieres  contradecirme,  te  desafío  a  todo  trance  de muerte. 

Calló el conde, y desta manera le respondió Ricaredo:

-En  ninguna  manera  me  toca  salir  a  vuestro  desafío,  señor conde, porque yo confieso, no sólo que no merezco a Isabela, sino que no la merece ninguno de los que hoy viven en el mundo. Así que, confesando yo lo que vos decís, otra vez digo que no me toca vuestro desafío; pero yo le acepto por el atrevimiento que habéis tenido en desafiarme. 
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Con  esto  se  quitó  de  la  ventana,  y  pidió  apriesa  sus  armas. 

Alborotáronse sus parientes y todos aquellos que para ir a palacio habían venido a acompañarle. De la mucha gente que había visto al conde Arnesto armado, y le había oído las voces del desafío, no faltó quien lo fue a contar a la reina, la cual mandó al capitán de su guarda que fuese a prender al conde. El capitán se dio tanta priesa,  que  llegó  a  tiempo  que  ya  Ricaredo  salía  de  su  casa, armado  con  las  armas  con  que  se  había  desembarcado,  puesto sobre un hermoso caballo. 

Cuando el conde vio al capitán, luego imaginó a lo que venía, y determinó  de  no  dejar  prenderse,  y,  alzando  la  voz  contra Ricaredo, dijo:

-Ya vees, Ricaredo, el impedimento que nos viene. Si tuvieres gana  de  castigarme,  tú  me  buscarás;  y,  por  la  que  yo  tengo  de castigarte,  también  te  buscaré;  y,  pues  dos  que  se  buscan fácilmente  se  hallan,  dejemos  para  entonces  la  ejecución  de nuestros deseos. 

-Soy contento -respondió Ricaredo. 

En esto, llegó el capitán con toda su guarda, y dijo al conde que fuese preso en nombre de su Majestad. Respondió el conde que sí daba; pero no para que le llevasen a otra parte que a la presencia de  la  reina.  Contentóse  con  esto  el  capitán,  y,  cogiéndole  en medio de la guarda, le llevó a palacio ante la reina, la cual ya de su camarera estaba informada del amor grande que su hijo tenía a Isabela,  y  con  lágrimas  había  suplicado  a  la  reina  perdonase  al conde,  que,  como  mozo  y  enamorado,  a  mayores  yerros  estaba sujeto. 

Llegó  Arnesto  ante  la  reina,  la  cual,  sin  entrar  con  él  en razones, le mandó quitar la espada y llevasen preso a una torre. 
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Todas estas cosas atormentaban el corazón de Isabela y de sus padres,  que  tan  presto  veían  turbado  el  mar  de  su  sosiego. 

Aconsejó la camarera a la reina que para sosegar el mal que podía suceder  entre  su  parentela  y  la  de  Ricaredo,  que  se  quitase  la causa de por medio, que era Isabela, enviándola a España, y así cesarían  los  efetos  que  debían  de  temerse;  añadiendo  a  estas razones decir que Isabela era católica, y tan cristiana que ninguna de  sus  persuasiones,  que  habían  sido  muchas,  la  habían  podido torcer en nada de su católico intento. A lo cual respondió la reina que por eso la estimaba en más, pues tan bien sabía guardar la ley que  sus  padres  la  habían  enseñado;  y  que  en  lo  de  enviarla  a España  no  tratase,  porque  su  hermosa  presencia  y  sus  muchas gracias y virtudes  le  daban  mucho  gusto; y  que,  sin  duda,  si  no aquel día, otro se la había de dar por esposa a Ricaredo, como se lo tenía prometido. 

Con  esta  resolución  de  la  reina,  quedó  la  camarera  tan desconsolada que no le replicó palabra; y, pareciéndole lo que ya le había parecido, que si no era quitando a Isabela de por medio, no había de haber medio alguno que la rigurosa condición de su hijo ablandase ni redujese a tener paz con Ricaredo, determinó de hacer  una  de  las  mayores  crueldades  que  pudo  caber  jamás  en pensamiento de mujer principal, y tanto como ella lo era. Y fue su determinación matar con tósigo a Isabela; y, como por la mayor parte sea la condición de las mujeres ser prestas y determinadas, aquella misma tarde atosigó a Isabela en una conserva que le dio, forzándola  que  la  tomase  por  ser  buena  contra  las  ansias  de corazón que sentía. 

Poco  espacio  pasó  después  de  haberla  tomado,  cuando  a Isabela  se  le  comenzó  a  hinchar  la  lengua  y  la  garganta,  y  a ponérsele  denegridos  los  labios,  y  a  enronquecérsele  la  voz, 232

turbársele los ojos y apretársele el pecho: todas conocidas señales de  haberle  dado  veneno.  Acudieron  las  damas  a  la  reina, contándole lo que pasaba y certificándole que la camarera había hecho  aquel  mal  recaudo.  No  fue  menester  mucho  para  que  la reina  lo  creyese,  y  así,  fue  a  ver  a  Isabela,  que  ya  casi  estaba espirando. Mandó llamar la reina con priesa a sus médicos, y, en tanto que tardaban, la hizo dar cantidad de polvos de unicornio, con  otros  muchos  antídotos  que  los  grandes  príncipes  suelen tener  prevenidos  para  semejantes  necesidades.  Vinieron  los médicos, y esforzaron los remedios y pidieron a la reina hiciese decir a la camarera qué género de veneno le había dado, porque no  se  dudaba  que  otra  persona  alguna  sino  ella  la  hubiese avenenado.  Ella  lo  descubrió,  y  con  esta  noticia  los  médicos aplicaron  tantos  remedios y  tan  eficaces,  que  con  ellos y  con  el ayuda de Dios quedó Isabela con vida, o a lo menos con esperanza de tenerla. 

Mandó  la  reina  prender  a  su  camarera  y  encerrarla  en  un aposento estrecho de palacio, con intención de castigarla como su delito  merecía,  puesto  que  ella  se  disculpaba  diciendo  que  en matar a Isabela hacía sacrificio al cielo, quitando de la tierra a una católica, y con ella la ocasión de las pendencias de su hijo. 

Estas tristes nuevas oídas de Ricaredo, le pusieron en términos de perder el juicio: tales eran las cosas que hacía y las lastimeras razones con que se quejaba. Finalmente, Isabela no perdió la vida, que el quedar con ella la naturaleza lo comutó en dejarla sin cejas, pestañas  y  sin  cabello;  el  rostro  hinchado,  la  tez  perdida,  los cueros  levantados  y  los  ojos  lagrimosos.  Finalmente,  quedó  tan fea que, como hasta allí había parecido un milagro de hermosura, entonces  parecía  un  monstruo  de  fealdad.  Por  mayor  desgracia tenían los que la conocían haber quedado de aquella manera que 233

si la hubiera muerto el veneno. Con todo esto, Ricaredo se la pidió a la reina, y le suplicó se la dejase llevar a su casa, porque el amor que  la  tenía  pasaba  del  cuerpo  al  alma;  y  que  si  Isabela  había perdido su belleza, no podía haber perdido sus infinitas virtudes. 

-Así es -dijo la reina-, lleváosla, Ricaredo, y haced cuenta que lleváis una riquísima joya encerrada en una caja de madera tosca; Dios sabe si quisiera dárosla como me la entregastes, pero, pues no  es  posible,  perdonadme:  quizá  el  castigo  que  diere  a  la cometedora de tal delito satisfará en algo el deseo de la venganza. 

Muchas  cosas  dijo  Ricaredo  a  la  reina  desculpando  a  la camarera  y  suplicándola  la  perdonase,  pues  las  desculpas  que daba eran bastantes para perdonar mayores insultos. Finalmente, le  entregaron  a  Isabela y  a  sus  padres, y  Ricaredo  los  llevó  a  su casa;  digo  a  la  de  sus  padres.  A  las  ricas  perlas  y  al  diamante, añadió  otras  joyas  la  reina,  y  otros  vestidos  tales,  que descubrieron el mucho amor que a Isabela tenía, la cual duró dos meses en su fealdad, sin dar indicio alguno de poder reducirse a su  primera  hermosura;  pero,  al  cabo  deste  tiempo,  comenzó  a caérsele el cuero y a descubrírsele su hermosa tez. 

En este tiempo, los padres de Ricaredo, pareciéndoles no ser posible  que  Isabela  en  sí  volviese,  determinaron  enviar  por  la doncella  de  Escocia,  con  quien  primero  que  con  Isabela  tenían concertado de casar a Ricaredo; y esto sin que él lo supiese, no dudando  que  la  hermosura  presente  de  la  nueva  esposa  hiciese olvidar a su hijo la ya pasada de Isabela, a la cual pensaban enviar a  España  con  sus  padres,  dándoles  tanto  haber  y  riquezas,  que recompensasen  sus  pasadas  pérdidas.  No  pasó  mes  y  medio cuando, sin sabiduría de Ricaredo, la nueva esposa se le entró por las puertas, acompañada como quien ella era, y tan hermosa que, después de la Isabela que solía ser, no había otra tan bella en toda 234

Londres.  Sobresaltóse  Ricaredo  con  la  improvisa  vista  de  la doncella, y temió que el sobresalto de su venida había de acabar la vida a Isabela; y así, para templar este temor, se fue al lecho donde Isabela estaba, y hallóla en compañía de sus padres, delante de los cuales dijo:

-Isabela de mi alma: mis padres, con el grande amor que me tienen,  aún  no  bien  enterados  del  mucho  que  yo  te  tengo,  han traído  a  casa  una  doncella  escocesa,  con  quien  ellos  tenían concertado  de  casarme  antes  que  yo  conociese  lo  que  vales.  Y

esto,  a  lo  que  creo,  con  intención  que  la  mucha  belleza  desta doncella borre de mi alma la tuya, que en ella estampada tengo. 

Yo,  Isabela,  desde  el  punto  que  te  quise  fue  con  otro  amor  de aquel que tiene su fin y paradero en el cumplimiento del sensual apetito;  que,  puesto  que  tu  corporal  hermosura  me  cautivó  los sentidos,  tus  infinitas  virtudes  me  aprisionaron  el  alma,  de manera que, si hermosa te quise, fea te adoro; y, para confirmar esta verdad, dame esa mano. 

Y, dándole ella la derecha y asiéndola él con la suya, prosiguió diciendo:

-Por la fe católica que mis cristianos padres me enseñaron, la cual si no está en la entereza que se requiere, por aquélla juro que guarda  el  Pontífice  romano,  que  es  la  que  yo  en  mi  corazón confieso,  creo  y  tengo,  y  por  el  verdadero  Dios  que  nos  está oyendo,  te  prometo,  ¡oh  Isabela,  mitad  de  mi  alma!,  de  ser  tu esposo, y lo soy desde luego si tú quieres levantarme a la alteza de ser tuyo. 

Quedó  suspensa  Isabela  con  las  razones  de  Ricaredo,  y  sus padres atónitos y pasmados. Ella no supo qué decir, ni hacer otra cosa que besar muchas veces la mano de Ricaredo y decirle, con voz  mezclada  con  lágrimas,  que  ella  le  aceptaba  por  suyo  y  se 235

entregaba  por  su  esclava.  Besóla  Ricaredo  en  el  rostro  feo,  no habiendo  tenido  jamás  atrevimiento  de  llegarse  a  él  cuando hermoso. 

Los  padres  de  Isabela  solenizaron  con  tiernas  y  muchas lágrimas  las  fiestas  del  desposorio.  Ricaredo  les  dijo  que  él dilataría el casamiento de la escocesa, que ya estaba en casa, del modo que después verían; y, cuando su padre los quisiese enviar a España  a  todos  tres,  no  lo  rehusasen,  sino  que  se  fuesen  y  le aguardasen en Cádiz o en Sevilla dos años, dentro de los cuales les  daba  su  palabra  de  ser  con  ellos,  si  el  cielo  tanto  tiempo  le concedía de vida; y que si deste término pasase, tuviese por cosa certísima que algún grande impedimento, o la muerte, que era lo más cierto, se había opuesto a su camino. 

Isabela le respondió que no solos dos años le aguardaría, sino todos aquéllos de su vida, hasta estar enterada que él no la tenía, porque en el punto que esto supiese, sería el mismo de su muerte. 

Con estas tiernas palabras, se renovaron las lágrimas en todos, y Ricaredo salió a decir a sus padres cómo en ninguna manera se casaría ni daría la mano a su esposa la escocesa, sin haber primero ido a Roma a asegurar su conciencia. Tales razones supo decir a ellos y a los parientes que habían venido con Clisterna, que así se llamaba la escocesa, que, como todos eran católicos, fácilmente las creyeron, y Clisterna se contentó de quedar en casa de su suegro hasta que Ricaredo volviese, el cual pidió de término un año. 

Esto ansí puesto y concertado, Clotaldo dijo a Ricaredo cómo determinaba enviar a España a Isabela y a sus padres, si la reina le daba  licencia:  quizá  los  aires  de  la  patria  apresurarían  y facilitarían la salud que ya comenzaba a tener. Ricaredo, por no dar indicio de sus designios, respondió tibiamente a su padre que hiciese lo que mejor le pareciese; sólo le suplicó que no quitase a 236

Isabela ninguna cosa de las riquezas que la reina le había dado. 

Prometióselo Clotaldo, y aquel mismo día fue a pedir licencia a la reina, así para casar a su hijo con Clisterna, como para enviar a Isabela y a sus padres a España. De todo se contentó la reina, y tuvo por acertada la determinación de Clotaldo. Y aquel mismo día, sin acuerdo de letrados y sin poner a su camarera en tela de juicio, la condenó en que no sirviese más su oficio y en diez mil escudos de oro para Isabela; y al conde Arnesto, por el desafío, le desterró  por  seis  años  de  Inglaterra.  No  pasaron  cuatro  días, cuando ya Arnesto se puso a punto de salir a cumplir su destierro y los dineros estuvieron juntos. La reina llamó a un mercader rico, que  habitaba  en  Londres  y  era  francés,  el  cual  tenía correspondencia  en  Francia,  Italia y  España,  al  cual  entregó  los diez mil escudos, y le pidió cédulas para que se los entregasen al padre  de  Isabela  en  Sevilla  o  en  otra  playa  de  España.  El mercader,  descontados  sus  intereses y  ganancias,  dijo  a  la  reina que las daría ciertas y seguras para Sevilla, sobre otro mercader francés,  su  correspondiente,  en  esta  forma:  que  él  escribiría  a París  para  que  allí  se  hiciesen  las  cédulas  por  otro correspondiente suyo, a causa que rezasen las fechas de Francia y no  de  Inglaterra,  por  el  contrabando  de  la  comunicación  de  los dos reinos, y que bastaba llevar una letra de aviso suya sin fecha, con sus contraseñas, para que luego diese el dinero el mercader de Sevilla, que ya estaría avisado del de París. 

En  resolución,  la  reina  tomó  tales  seguridades  del  mercader, que no dudó de no ser cierta la partida; y, no contenta con esto, mandó llamar a un patrón de una nave flamenca, que estaba para partirse  otro  día  a  Francia,  a  sólo  tomar  en  algún  puerto  della testimonio  para  poder  entrar  en  España,  a  título  de  partir  de Francia y no de Inglaterra; al cual pidió encarecidamente llevase 237

en su nave a Isabela y a sus padres, y con toda seguridad y buen tratamiento los pusiese en un puerto de España, el primero a do llegase. 

El patrón, que deseaba contentar a la reina, dijo que sí haría, y que  los  pondría  en  Lisboa,  Cádiz  o  Sevilla.  Tomados,  pues,  los recaudos  del  mercader,  envió  la  reina  a  decir  a  Clotaldo  no quitase a Isabela todo lo que ella la había dado, así de joyas como de vestidos. Otro día, vino Isabela y sus padres a despedirse de la reina, que los recibió con mucho amor. Dioles la reina la carta del mercader y  otras  muchas  dádivas,  así  de  dineros  como  de  otras cosas  de  regalo  para  el  viaje.  Con  tales  razones  se  lo  agradeció Isabela,  que  de  nuevo  dejó  obligada  a  la  reina  para  hacerle siempre mercedes. Despidióse de las damas, las cuales, como ya estaba  fea,  no  quisieran  que  se  partiera,  viéndose  libres  de  la envidia que a su hermosura tenían, y contentas de gozar de sus gracias  y  discreciones.  Abrazó  la  reina  a  los  tres,  y, encomendándolos  a  la  buena  ventura  y  al  patrón  de  la  nave,  y pidiendo  a  Isabela  la  avisase  de  su  buena  llegada  a  España,  y siempre de su salud, por la vía del mercader francés, se despidió de  Isabela  y  de  sus  padres,  los  cuales  aquella  misma  tarde  se embarcaron, no sin lágrimas de Clotaldo y de su mujer y de todos los de su casa, de quien era en todo estremo bien querida. No se halló a esta despedida presente Ricaredo, que por no dar muestras de tiernos sentimientos, aquel día hizo con unos amigos suyos le llevasen a caza. Los regalos que la señora Catalina dio a Isabela para el viaje fueron muchos, los abrazos infinitos, las lágrimas en abundancia, las encomiendas de que la escribiese sin número, y los agradecimientos de Isabela y de sus padres correspondieron a todo; de suerte que, aunque llorando, los dejaron satisfechos. 
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Aquella  noche  se  hizo  el  bajel  a  la  vela;  y,  habiendo  con próspero viento tocado en Francia y tomado en ella los recados necesarios  para  poder  entrar  en  España,  de  allí  a  treinta  días entró por la barra de Cádiz, donde se desembarcaron Isabela y sus padres;  y,  siendo  conocidos  de  todos  los  de  la  ciudad,  los recibieron  con  muestras  de  mucho  contento.  Recibieron  mil parabienes  del  hallazgo  de  Isabela  y  de  la  libertad  que  habían alcanzado, ansí de los moros que los habían cautivado (habiendo sabido  todo  su  suceso  de  los  cautivos  que  dio  libertad  la liberalidad de Ricaredo), como de la que habían alcanzado de los ingleses. 

Ya Isabela en este tiempo comenzaba a dar grandes esperanzas de volver  a  cobrar  su  primera  hermosura.  Poco  más  de  un  mes estuvieron en Cádiz, restaurando los trabajos de la navegación, y luego se fueron a Sevilla por ver si salía cierta la paga de los diez mil ducados que, librados sobre el mercader francés, traían. Dos días  después  de  llegar  a  Sevilla  le  buscaron,  y  le  hallaron  y  le dieron la carta del mercader francés de la ciudad de Londres. Él la reconoció, y  dijo  que  hasta  que  de  París  le viniesen  las  letras y carta  de  aviso  no  podía  dar  el  dinero;  pero  que  por  momentos aguardaba el aviso. 

Los padres de Isabela alquilaron una casa principal, frontero de  Santa  Paula,  por  ocasión  que  estaba  monja  en  aquel  santo monasterio una sobrina suya, única y estremada en la voz, y así por tenerla cerca como por haber dicho Isabela a Ricaredo que, si viniese a buscarla, la hallaría en Sevilla y le diría su casa su prima la monja de Santa Paula, y que para conocella no había menester más  de  preguntar  por  la  monja  que  tenía  la  mejor  voz  en  el monasterio,  porque  estas  señas  no  se  le  podían  olvidar.  Otros cuarenta días tardaron de venir los avisos de París; y, a dos que 239

llegaron,  el  mercader  francés  entregó  los  diez  mil  ducados  a Isabela,  y  ella  a  sus  padres;  y  con  ellos  y  con  algunos  más  que hicieron vendiendo algunas de las muchas joyas de Isabela, volvió su padre a ejercitar su oficio de mercader, no sin admiración de los que sabían sus grandes pérdidas. 

En fin, en pocos meses fue restaurando su perdido crédito, y la belleza de Isabela volvió a su ser primero, de tal manera que, en hablando de hermosas, todos daban el lauro a la española inglesa; que, tanto por este nombre como por su hermosura, era de toda la ciudad  conocida.  Por  la  orden  del  mercader  francés  de  Sevilla, escribieron Isabela y sus padres a la reina de Inglaterra su llegada, con los agradecimientos y sumisiones que requerían las muchas mercedes della recebidas. Asimismo, escribieron a Clotaldo y a su señora Catalina, llamándolos Isabela padres, y sus padres, señores. 

De la reina no tuvieron respuesta, pero de Clotaldo y de su mujer sí, donde les daban el parabién de la llegada a salvo, y los avisaban cómo su hijo Ricaredo, otro día después que ellos se hicieron a la vela, se había partido a Francia, y de allí a otras partes, donde le convenía a ir para seguridad de su conciencia, añadiendo a éstas otras razones y cosas de mucho amor y de muchos ofrecimientos. 

A la cual carta respondieron con otra no menos cortés y amorosa que agradecida. 

Luego  imaginó  Isabela  que  el  haber  dejado  Ricaredo  a Inglaterra  sería  para  venirla  a  buscar  a  España;  y,  alentada  con esta  esperanza,  vivía  la  más  contenta  del  mundo,  y  procuraba vivir de manera que, cuando Ricaredo llegase a Sevilla, antes le diese en los oídos la fama de sus virtudes que el conocimiento de su  casa.  Pocas  o  ninguna  vez  salía  de  su  casa,  si  no  para  el monasterio;  no  ganaba  otros  jubileos  que  aquellos  que  en  el monasterio se ganaban. Desde su casa y desde su oratorio andaba 240

con el pensamiento los viernes de Cuaresma la santísima estación de la cruz, y los siete venideros del Espíritu Santo. Jamás visitó el río,  ni  pasó  a  Triana,  ni  vio  el  común  regocijo  en  el  campo  de Tablada y puerta de Jerez el día, si le hace claro, de San Sebastián, celebrado de tanta gente, que apenas se puede reducir a número. 

Finalmente, no vio regocijo público ni otra fiesta en Sevilla: todo lo libraba en su recogimiento y en sus oraciones y buenos deseos esperando  a  Ricaredo.  Este  su  grande  retraimiento  tenía abrasados y encendidos los deseos, no sólo de los pisaverdes del barrio, sino de todos aquellos que una vez la hubiesen visto: de aquí  nacieron  músicas  de  noche  en  su  calle  y  carreras  de  día. 

Deste no dejar verse y desearlo muchos crecieron las alhajas de las terceras, que prometieron mostrarse primas y únicas en solicitar a Isabela;  y  no  faltó  quien  se  quiso  aprovechar  de  lo  que  llaman hechizos, que no son sino embustes y disparates. Pero a todo esto estaba Isabela como roca en mitad del mar, que la tocan, pero no la mueven las olas ni los vientos. 

Año y medio era ya pasado cuando la esperanza propincua de los dos años por Ricaredo prometidos comenzó con más ahínco que  hasta  allí  a  fatigar  el  corazón  de  Isabela.  Y,  cuando  ya  le parecía  que  su  esposo  llegaba  y  que  le  tenía  ante  los  ojos,  y  le preguntaba qué impedimentos le habían detenido tanto; cuando ya llegaban a sus oídos las disculpas de su esposo, y cuando ya ella le perdonaba y le abrazaba, y como a mitad de su alma le recebía, llegó  a  sus  manos  una  carta  de  la  señora  Catalina,  fecha  en Londres  cincuenta  días  había;  venía  en  lengua  inglesa,  pero, leyéndola en español, vio que así decía:

Hija de mi alma: bien conociste a Guillarte, el paje de Ricaredo. 

Éste se fue con él al viaje, que por otra te avisé, que Ricaredo a Francia y a otras partes había hecho el segundo día de tu partida. 
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Pues  este  mismo  Guillarte,  a  cabo  de  diez  y  seis  meses  que  no habíamos  sabido  de  mi  hijo,  entró  ayer  por  nuestra  puerta  con nuevas que el conde Arnesto había muerto a traición en Francia a Ricaredo.  Considera,  hija,  cuál  quedaríamos  su  padre  y  yo  y  su esposa con tales nuevas; tales, digo, que aun no nos dejaron poner en duda nuestra desventura. Lo que Clotaldo y yo te rogamos otra vez, hija de mi alma, es que encomiendes muy de veras a Dios la de Ricaredo, que bien merece este beneficio el que tanto te quiso como  tú  sabes.  También  pedirás  a  Nuestro  Señor  nos  dé  a nosotros  paciencia  y  buena  muerte,  a  quien  nosotros  también pediremos y suplicaremos te dé a ti y a tus padres largos años de vida. 

Por la letra y por la firma, no le quedó que dudar a Isabela para no  creer  la  muerte  de  su  esposo.  Conocía  muy  bien  al  paje Guillarte,  y  sabía  que  era  verdadero  y  que  de  suyo  no  habría querido  ni  tenía  para  qué  fingir  aquella  muerte;  ni  menos  su madre,  la  señora  Catalina,  la  habría  fingido,  por  no  importarle nada  enviarle  nuevas  de  tanta  tristeza.  Finalmente,  ningún discurso que hizo, ninguna cosa que imaginó, le pudo quitar del pensamiento no ser verdadera la nueva de su desventura. 

Acabada de leer la carta, sin derramar lágrimas ni dar señales de  doloroso  sentimiento,  con  sesgo  rostro  y,  al  parecer,  con sosegado pecho, se levantó de un estrado donde estaba sentada y se entró en un oratorio; y, hincándose de rodillas ante la imagen de un devoto crucifijo, hizo voto de ser monja, pues lo podía ser teniéndose por viuda. Sus padres disimularon y encubrieron con discreción la pena que les había dado la triste nueva, por poder consolar  a  Isabela  en  la  amarga  que  sentía;  la  cual,  casi  como satisfecha  de  su  dolor,  templándole  con  la  santa  y  cristiana resolución  que  había  tomado,  ella  consolaba  a  sus  padres,  a  los 242

cuales  descubrió  su  intento,  y  ellos  le  aconsejaron  que  no  le pusiese en ejecución hasta que pasasen los dos años que Ricaredo había puesto por término a su venida; que con esto se confirmaría la  verdad  de  la  muerte  de  Ricaredo,  y  ella  con  más  seguridad podía  mudar  de  estado. Ansí  lo  hizo  Isabela,  y  los  seis  meses  y medio  que  quedaban  para  cumplirse  los  dos  años,  los  pasó  en ejercicios  de  religiosa y  en  concertar  la  entrada  del  monasterio, habiendo elegido el de Santa Paula, donde estaba su prima. 

Pasóse el término de los dos años y llegóse el día de tomar el hábito,  cuya  nueva  se  estendió  por  la  ciudad;  y  de  los  que conocían de vista a Isabela, y de aquéllos que por sola su fama, se llenó el monasterio y la poca distancia que dél a la casa de Isabela había.  Y,  convidando  su  padre  a  sus  amigos  y  aquéllos  a  otros, hicieron  a  Isabela  uno  de  los  más  honrados  acompañamientos que en semejantes actos se había visto en Sevilla. Hallóse en él el asistente, y el provisor de la Iglesia y vicario del arzobispo, con todas las señoras y señores de título que había en la ciudad: tal era el  deseo  que  en  todos  había  de  ver  el  sol  de  la  hermosura  de Isabela,  que  tantos  meses  se  les  había  eclipsado.  Y,  como  es costumbre de las doncellas que van a tomar el hábito ir lo posible galanas y  bien  compuestas,  como  quien  en  aquel  punto  echa  el resto  de  la  bizarría y  se  descarta  della,  quiso  Isabela  ponerse  la más bizarra que le fue posible; y así, se vistió con aquel vestido mismo que llevó cuando fue a ver la reina de Inglaterra, que ya se ha dicho cuán rico y cuán vistoso era. Salieron a luz las perlas y el famoso  diamante,  con  el  collar  y  cintura,  que  asimismo  era  de mucho valor. 

Con  este  adorno y  con  su  gallardía,  dando  ocasión  para  que todos alabasen a Dios en ella, salió Isabela de su casa a pie, que el estar  tan  cerca  del  monasterio  escusó  los  coches  y  carrozas.  El 243

concurso de la gente fue tanto, que les pesó de no haber entrado en  los  coches,  que  no  les  daban  lugar  de  llegar  al  monasterio. 

Unos  bendecían  a  sus  padres,  otros  al  cielo,  que  de  tanta hermosura la había dotado; unos se empinaban por verla; otros, habiéndola visto una vez, corrían adelante por verla otra; y el que más solícito se mostró en esto, y tanto que muchos echaron de ver en  ello,  fue  un  hombre  vestido  en  hábito  de  los  que  vienen rescatados  de  cautivos,  con  una  insignia  de  la  Trinidad  en  el pecho,  en  señal  que  han  sido  rescatados  por  la  limosna  de  sus redemptores. Este cautivo, pues, al tiempo que ya Isabela tenía un pie  dentro  de  la  portería  del  convento,  donde  habían  salido  a recebirla,  como  es  uso,  la  priora  y  las  monjas  con  la  cruz,  a grandes voces dijo:

-¡Detente,  Isabela,  detente!;  que  mientras  yo  fuere  vivo  no puedes tú ser religiosa. 

A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y vieron que, hendiendo por toda la gente, hacia ellos venía aquel cautivo; que, habiéndosele caído un bonete azul redondo que en la cabeza traía,  descubrió  una  confusa  madeja  de  cabellos  de  oro ensortijados,  y  un  rostro  como  el  carmín  y  como  la  nieve, colorado y blanco: señales que luego le hicieron conocer y juzgar por  estranjero  de  todos.  En  efeto,  cayendo  y  levantando,  llegó donde Isabela estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo:

-¿Conócesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo. 

-Sí conozco -dijo Isabela-, si ya no eres fantasma que viene a turbar mi reposo. 

Sus  padres  le  asieron  y  atentamente  le  miraron,  y  en resolución  conocieron  ser  Ricaredo  el  cautivo;  el  cual,  con lágrimas  en  los  ojos,  hincando  las  rodillas  delante  de  Isabela,  le suplicó que no impidiese la estrañeza del traje en que estaba su 244

buen  conocimiento,  ni  estorbase  su  baja  fortuna  que  ella  no correspondiese  a  la  palabra  que  entre  los  dos  se  habían  dado. 

Isabela, a pesar de la impresión que en su memoria había hecho la carta  de  su  madre  de  Ricaredo,  dándole  nuevas  de  su  muerte, quiso dar más crédito a sus ojos y a la verdad que presente tenía; y así, abrazándose con el cautivo, le dijo:

-Vos, sin duda, señor mío, sois aquel que sólo podrá impedir mi cristiana determinación. Vos, señor, sois sin duda la mitad de mi alma, pues sois mi verdadero esposo; estampado os tengo en mi memoria  y  guardado  en  mi  alma.  Las  nuevas  que  de  vuestra muerte  me  escribió  mi  señora,  y  vuestra  madre,  ya  que  no  me quitaron la vida, me hicieron escoger la de la religión, que en este punto quería entrar a vivir en ella. Mas, pues Dios con tan justo impedimento muestra querer otra cosa, ni podemos ni conviene que por mi parte se impida. Venid, señor, a la casa de mis padres, que es vuestra, y allí os entregaré mi posesión por los términos que pide nuestra santa fe católica. 

Todas estas razones oyeron los circunstantes, y el asistente, y vicario,  y  provisor  del  arzobispo;  y  de  oírlas  se  admiraron  y suspendieron, y quisieron que luego se les dijese qué historia era aquélla,  qué  estranjero  aquél  y  de  qué  casamiento  trataban.  A todo lo cual respondió el padre de Isabela, diciendo que aquella historia  pedía  otro  lugar  y  algún  término  para  decirse.  Y  así, suplicaba a todos aquellos que quisiesen saberla, diesen la vuelta a su casa, pues estaba tan cerca; que allí se la contarían de modo que  con  la  verdad  quedasen  satisfechos,  y  con  la  grandeza  y estrañeza  de  aquel  suceso  admirados.  En  esto,  uno  de  los presentes alzó la voz, diciendo:

-Señores,  este  mancebo  es  un  gran  cosario  inglés,  que  yo  le conozco; y es aquel que habrá poco más de dos años tomó a los 245

cosarios de Argel la nave de Portugal que venía de las Indias. No hay  duda  sino  que  es  él,  que  yo  le  conozco,  porque  él  me  dio libertad y dineros para venirme a España, y no sólo a mí, sino a otros trecientos cautivos. 

Con estas razones se alborotó la gente y se avivó el deseo que todos  tenían  de  saber  y  ver  la  claridad  de  tan  intricadas  cosas. 

Finalmente, la gente más principal, con el asistente y aquellos dos señores eclesiásticos, volvieron a acompañar a Isabela a su casa, dejando  a  las  monjas  tristes,  confusas  y  llorando  por  lo  que perdían en no tener en su compañía a la hermosa Isabela; la cual, estando  en  su  casa,  en  una  gran  sala  della  hizo  que  aquellos señores se sentasen. Y, aunque Ricaredo quiso tomar la mano en contar  su  historia,  todavía  le  pareció  que  era  mejor  fiarlo  de  la lengua  y  discreción  de  Isabela,  y  no  de  la  suya,  que  no  muy expertamente hablaba la lengua castellana. 

Callaron todos los presentes; y, teniendo las almas pendientes de  las  razones  de  Isabela,  ella  así  comenzó  su  cuento;  el  cual  le reduzgo yo a que dijo todo aquello que, desde el día que Clotaldo la robó de Cádiz, hasta que entró y volvió a él, le había sucedido, contando asimismo la batalla que Ricaredo había tenido con los turcos, la liberalidad que había usado con los cristianos, la palabra que  entrambos  a  dos  se  habían  dado  de  ser  marido  y  mujer,  la promesa  de  los  dos  años,  las  nuevas  que  había  tenido  de  su muerte: tan ciertas a su parecer, que la pusieron en el término que habían  visto  de  ser  religiosa.  Engrandeció  la  liberalidad  de  la reina,  la  cristiandad  de  Ricaredo  y  de  sus  padres,  y  acabó  con decir  que  dijese  Ricaredo  lo  que  le  había  sucedido  después  que salió  de  Londres  hasta  el  punto  presente,  donde  le  veían  con hábito  de  cautivo  y  con  una  señal  de  haber  sido  rescatado  por limosna. 
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-Así  es  -dijo  Ricaredo-,  y  en  breves  razones  sumaré  los inmensos trabajos míos:

«Después que me partí de Londres, por escusar el casamiento que  no  podía  hacer  con  Clisterna,  aquella  doncella  escocesa católica  con  quien  ha  dicho  Isabela  que  mis  padres  me  querían casar,  llevando  en  mi  compañía  a  Guillarte,  aquel  paje  que  mi madre  escribe  que  llevó  a  Londres  las  nuevas  de  mi  muerte, atravesando por Francia, llegué a Roma, donde se alegró mi alma y se fortaleció mi fe. Besé los pies al Sumo Pontífice, confesé mis pecados  con  el  mayor  penitenciero;  absolvióme  dellos,  y  diome los  recaudos  necesarios  que  diesen  fe  de  mi  confesión  y penitencia y de la reducción que había hecho a nuestra universal madre  la  Iglesia.  Hecho  esto, visité  los  lugares  tan  santos  como inumerables  que  hay  en  aquella  ciudad  santa;  y  de  dos  mil escudos que tenía en oro, di los mil y seiscientos a un cambio, que me los libró en esta ciudad sobre un tal Roqui Florentín. Con los cuatrocientos que me quedaron, con intención de venir a España, me  partí  para  Génova,  donde  había  tenido  nuevas  que  estaban dos galeras de aquella señoría de partida para España. 

»Llegué  con  Guillarte,  mi  criado,  a  un  lugar  que  se  llama Aquapendente, que, viniendo de Roma a Florencia, es el último que  tiene  el  Papa, y  en  una  hostería  o  posada,  donde  me  apeé, hallé  al  conde  Arnesto,  mi  mortal  enemigo,  que  con  cuatro criados disfrazado y encubierto, más por ser curioso que por ser católico, entiendo que iba a Roma. Creí sin duda que no me había conocido. Encerréme en un aposento con mi criado, y estuve con cuidado  y  con  determinación  de  mudarme  a  otra  posada  en cerrando la noche. No lo hice ansí, porque el descuido grande que yo pensé que tenían el conde y sus criados, me aseguró que no me habían conocido. Cené en mi aposento, cerré la puerta, apercebí 247

mi espada, encomendéme a Dios y no quise acostarme. Durmióse mi  criado,  y  yo  sobre  una  silla  me  quedé  medio  dormido;  mas, poco después de la media noche, me despertaron, para hacerme dormir el eterno sueño, cuatro pistoletes que, como después supe, dispararon  contra  mí  el  conde  y  sus  criados;  y,  dejándome  por muerto, teniendo ya a punto los caballos, se fueron, diciendo al huésped  de  la  posada  que  me  enterrase,  porque  era  hombre principal; y, con esto, se fueron. 

»Mi criado, según dijo después el huésped, despertó al ruido, y con  el  miedo  se  arrojó  por  una  ventana  que  caía  a  un  patio;  y, diciendo “¡desventurado de mí, que han muerto a mi señor!”, se salió  del  mesón; y  debió  de  ser  con  tal  miedo,  que  no  debió  de parar  hasta  Londres,  pues  él  fue  el  que  llevó  las  nuevas  de  mi muerte. Subieron los de la hostería y halláronme atravesado con cuatro balas y con muchos perdigones; pero todas por partes, que de  ninguna  fue  mortal  la  herida.  Pedí  confesión  y  todos  los sacramentos como católico cristiano; diéronmelos, curáronme, y no estuve para ponerme en camino en dos meses; al cabo de los cuales  vine  a  Génova,  donde  no  hallé  otro  pasaje,  sino  en  dos falugas que fletamos yo y otros dos principales españoles: la una para  que  fuese  delante  descubriendo,  y  la  otra  donde  nosotros fuésemos. 

»Con  esta  seguridad  nos  embarcamos,  navegando  tierra  a tierra con intención de no engolfarnos; pero, llegando a un paraje que llaman las Tres Marías, que es en la costa de Francia, yendo nuestra primera faluga descubriendo, a deshora salieron de una cala dos galeotas turquescas; y, tomándonos la una la mar y la otra la  tierra,  cuando  íbamos  a  embestir  en  ella,  nos  cortaron  el camino  y  nos  cautivaron.  En  entrando  en  la  galeota,  nos desnudaron hasta dejarnos en carnes. Despojaron las falugas de 248

cuanto  llevaban,  y  dejáronlas  embestir  en  tierra  sin  echallas  a fondo, diciendo que aquéllas les servirían otra vez de traer otra galima, que con este nombre llaman ellos a los despojos que de los cristianos toman. Bien se me podrá creer si digo que sentí en el alma  mi  cautiverio,  y  sobre  todo  la  pérdida  de  los  recaudos  de Roma, donde en una caja de lata los traía, con la cédula de los mil y  seiscientos  ducados;  mas  la  buena  suerte  quiso  que  viniese  a manos  de  un  cristiano  cautivo  español,  que  las  guardó;  que  si vinieran a poder de los turcos, por lo menos había de dar por mi rescate lo que rezaba la cédula, que ellos averiguaran cúya era. 

»Trujéronnos a Argel, donde hallé que estaban rescatando los padres  de  la  Santísima  Trinidad.  Hablélos,  díjeles  quién  era,  y, movidos de caridad, aunque yo era estranjero, me rescataron en esta forma: que dieron por mí trecientos ducados, los ciento luego y los docientos cuando volviese el bajel de la limosna a rescatar al padre de la redempción, que se quedaba en Argel empeñado en cuatro  mil  ducados,  que  había  gastado  más  de  los  que  traía. 

Porque  a  toda  esta  misericordia  y  liberalidad  se  estiende  la caridad  destos  padres,  que  dan  su  libertad  por  la  ajena,  y  se quedan cautivos por rescatar los cautivos. Por añadidura del bien de mi libertad, hallé la caja perdida con los recaudos y la cédula. 

Mostrésela  al  bendito  padre  que  me  había  rescatado,  y  ofrecíle quinientos  ducados  más  de  los  de  mi  rescate  para  ayuda  de  su empeño. 

»Casi un año se tardó en volver la nave de la limosna; y lo que en  este  año  me  pasó,  a  poderlo  contar  ahora,  fuera  otra  nueva historia.  Sólo  diré  que  fui  conocido  de  uno  de  los veinte  turcos que  di  libertad  con  los  demás  cristianos  ya  referidos,  y  fue  tan agradecido  y  tan  hombre  de  bien,  que  no  quiso  descubrirme; porque,  a  conocerme  los  turcos  por  aquél  que  había  echado  a 249

fondo sus dos bajeles, y quitádoles de las manos la gran nave de la India, o me presentaran al Gran Turco o me quitaran la vida; y de presentarme  al  Gran  Señor  redundara  no  tener  libertad  en  mi vida.  Finalmente,  el  padre  redemptor vino  a  España  conmigo y con otros cincuenta cristianos rescatados. En Valencia hicimos la procesión general, y desde allí cada uno se partió donde más le plugo,  con  las  insignias  de  su  libertad,  que  son  estos  habiticos. 

Hoy  llegué  a  esta  ciudad,  con  tanto  deseo  de  ver  a  Isabela,  mi esposa,  que,  sin  detenerme  a  otra  cosa,  pregunté  por  este monasterio, donde me habían de dar nuevas de mi esposa. Lo que en  él  me  ha  sucedido ya  se  ha visto.  Lo  que  queda  por ver  son estos recaudos, para que se pueda tener por verdadera mi historia, que tiene tanto de milagrosa como de verdadera.»

Y luego, en diciendo esto, sacó de una caja de lata los recaudos que decía, y se los puso en manos del provisor, que los vio junto con el señor asistente; y no halló en ellos cosa que le hiciese dudar de  la  verdad  que  Ricaredo  había  contado.  Y,  para  más confirmación della, ordenó el cielo que se hallase presente a todo esto el mercader Florentín, sobre quien venía la cédula de los mil y seiscientos ducados, el cual pidió que le mostrasen la cédula; y, mostrándosela,  la  reconoció  y  la  aceptó  para  luego,  porque  él muchos meses había que tenía aviso desta partida. Todo esto fue añadir  admiración  a  admiración  y  espanto  a  espanto.  Ricaredo dijo  que  de  nuevo  ofrecía  los  quinientos  ducados  que  había prometido.  Abrazó  el  asistente  a  Ricaredo  y  a  sus  padres  de Isabela y a ella, ofreciéndoseles a todos con corteses razones. Lo mismo hicieron los dos señores eclesiásticos, y rogaron a Isabela que pusiese toda aquella historia por escrito, para que la leyese su señor el arzobispo; y ella lo prometió. 

250

El grande silencio que todos los circunstantes habían tenido, escuchando el estraño caso, se rompió en dar alabanzas a Dios por sus  grandes  maravillas;  y,  dando  desde  el  mayor  hasta  el  más pequeño  el  parabién  a  Isabela,  a  Ricaredo  y  a  sus  padres,  los dejaron; y ellos suplicaron al asistente honrase sus bodas, que de allí  a  ocho  días  pensaban  hacerlas.  Holgó  de  hacerlo  así  el asistente,  y,  de  allí  a  ocho  días,  acompañado  de  los  más principales de la ciudad, se halló en ellas. 

Por  estos  rodeos  y  por  estas  circunstancias,  los  padres  de Isabela  cobraron  su  hija  y  restauraron  su  hacienda;  y  ella, favorecida del cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a despecho de  tantos  inconvenientes,  halló  marido  tan  principal  como Ricaredo,  en  cuya  compañía  se  piensa  que  aún  hoy  vive  en  las casas  que  alquilaron  frontero  de  Santa  Paula,  que  después  las compraron  de  los  herederos  de  un  hidalgo  burgalés  que  se llamaba Hernando de Cifuentes. 

Esta  novela  nos  podría  enseñar  cuánto  puede  la  virtud,  y cuánto la hermosura, pues son bastantes juntas, y cada una de por sí, a enamorar aun hasta los mismos enemigos; y de cómo sabe el cielo  sacar,  de  las  mayores  adversidades  nuestras,  nuestros mayores provechos. 
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NOVELA DEL LICENCIADO VIDRIERA Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como labrador. Mandaron a un criado que le despertase; despertó y preguntáronle de adónde era  y  qué  hacía  durmiendo  en  aquella  soledad.  A  lo  cual  el muchacho  respondió  que  el  nombre  de  su  tierra  se  le  había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, y escribir también. 

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria. 

-Sea por lo que fuere -respondió el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella. 

-Pues,  ¿de  qué  suerte  los  piensas  honrar?  -preguntó  el  otro caballero. 

-Con  mis  estudios  -respondió  el  muchacho-,  siendo  famoso por ellos; porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos. 

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como lo hicieron, dándole estudio de la manera que  se  usa  dar  en  aquella  universidad  a  los  criados  que  sirven. 

Dijo  el  muchacho  que  se  llamaba  Tomás  Rodaja,  de  donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía de 252

ser  hijo  de  algún  labrador  pobre.  A  pocos  días  le  vistieron  de negro,  y  a  pocas  semanas  dio  Tomás  muestras  de  tener  raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo  se  ocupaba  en  servirlos.  Y,  como  el  buen  servir  del  siervo mueve la voluntad del señor a tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero. 

Finalmente,  en  ocho  años  que  estuvo  con  ellos,  se  hizo  tan famoso  en  la  universidad,  por  su  buen  ingenio  y  notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido. 

Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que más se mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice memoria que era cosa de espanto,  e  ilustrábala  tanto  con  su  buen  entendimiento,  que  no era menos famoso por él que por ella. 

Sucedió  que  se  llegó  el  tiempo  que  sus  amos  acabaron  sus estudios  y  se  fueron  a  su  lugar,  que  era  una  de  las  mejores ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás, y estuvo con  ellos  algunos  días;  pero,  como  le  fatigasen  los  deseos  de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años. 

Despidióse  dellos,  mostrando  en  sus  palabras  su agradecimiento, y salió de Málaga (que ésta era la patria de sus señores);  y,  al  bajar  de  la  cuesta  de  la  Zambra,  camino  de Antequera,  se  topó  con  un  gentilhombre  a  caballo,  vestido bizarramente  de  camino,  con  dos  criados  también  a  caballo. 

Juntóse  con  él  y  supo  cómo  llevaba  su  mismo  viaje.  Hicieron camarada,  departieron  de  diversas  cosas,  y  a  pocos  lances  dio 253

Tomás  muestras  de  su  raro  ingenio, y  el  caballero  las  dio  de  su bizarría y cortesano trato, y dijo que era capitán de infantería por Su  Majestad,  y  que  su  alférez  estaba  haciendo  la  compañía  en tierra de Salamanca. 

Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; dibujóle dulce y puntualmente el aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las  alabanzas  en  el  cielo  de  la  vida  libre  del  soldado  y  de  la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, que  algunos  las  toman  y  tienen  por  añadiduras  del  peso  de  la soldadesca,  y  son  la  carga  principal  della.  En  resolución,  tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción de nuestro Tomás Rodaja  comenzó  a  titubear y  la voluntad  a  aficionarse  a  aquella vida, que tan cerca tiene la muerte. 

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si quería, por curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera, porque su alférez la había de dejar presto. 

Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto, a lo más  largo,  podía  gastar  tres  o  cuatro  años,  que,  añadidos  a  los pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y,  como  si  todo  hubiera  de  suceder  a  la  medida  de  su 254

gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; pero había  de  ser  condición  que  no  se  había  de  sentar  debajo  de bandera, ni poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitán le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de los socorros y pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la pidiese. 

-Eso sería -dijo Tomás- ir contra mi conciencia y contra la del señor capitán; y así, más quiero ir suelto que obligado. 

-Conciencia  tan  escrupulosa  -dijo  don  Diego-,  más  es  de religioso  que  de  soldado;  pero,  comoquiera  que  sea,  ya  somos camaradas. 

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas  se  pusieron  donde  estaba  la  compañía,  ya  acabada  de hacer,  y  que  comenzaba  a  marchar  la  vuelta  de  Cartagena, alojándose  ella  y  otras  cuatro  por  los  lugares  que  le  venían  a mano.  Allí  notó  Tomás  la  autoridad  de  los  comisarios,  la incomodidad  de  algunos  capitanes,  la  solicitud  de  los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de  los  pueblos,  el  rescatar  de  las  boletas,  las  insolencias  de  los bisoños, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los  necesarios,  y,  finalmente,  la  necesidad  casi  precisa  de  hacer todo aquello que notaba y mal le parecía. 

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. 

Los muchos libros que tenía los redujo a unas Horas de Nuestra Señora y  un  Garcilaso  sin  comento,  que  en  las  dos  faldriqueras llevaba.  Llegaron  más  presto  de  lo  que  quisieran  a  Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gustosas. 
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Allí  se  embarcaron  en  cuatro  galeras  de  Nápoles,  y  allí  notó también  Tomás  Rodaja  la  estraña  vida  de  aquellas  marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León, que tuvieron dos; que la una los echó en Córcega y la otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin, trasnochados,  mojados  y  con  ojeras,  llegaron  a  la  hermosa  y bellísima ciudad de Génova; y, desembarcándose en su recogido mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitán con  todas  sus  camaradas  en  una  hostería,  donde  pusieron  en olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus. 

Allí  conocieron  la  suavidad  del  Treviano,  el  valor  del Montefrascón, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos  Candia  y  Soma,  la  grandeza  del  de  las  Cinco  Viñas,  la dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola,  sin  que  entre  todos  estos  señores  osase  parecer  la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin usar  de  tropelía,  ni  como  pintados  en  mapa,  sino  real  y verdaderamente,  a  Madrigal,  Coca, Alaejos,  y  a  la  imperial  más que Real Ciudad, recámara del dios de la risa; ofreció a Esquivias, a  Alanís,  a  Cazalla,  Guadalcanal  y  la  Membrilla,  sin  que  se  le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco. 

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza y gallarda disposición de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas parece que tiene  las  casas  engastadas  como  diamantes  en  oro.  Otro  día  se 256

desembarcaron todas las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia  y  por  Loreto  a  Milán  y  al  Piamonte,  donde  dijo  don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen llevado a Flandes, según se decía. 

Despidióse  Tomás  del  capitán  de  allí  a  dos  días,  y  en  cinco llegó a Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras partes de Italia,  son  bien  vistos  y  agasajados  los  españoles.  Contentóle Florencia  en  estremo,  así  por  su  agradable  asiento  como  por  su limpieza,  sumptuosos  edificios,  fresco  río  y  apacibles  calles. 

Estuvo en ella cuatro días, y luego se partió a Roma, reina de las ciudades  y  señora  del  mundo.  Visitó  sus  templos,  adoró  sus reliquias y admiró su grandeza; y, así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó la de  Roma  por  sus  despedazados  mármoles,  medias  y  enteras estatuas,  por  sus  rotos  arcos  y  derribadas  termas,  por  sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes; por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas  reliquias  de  cuerpos  de  mártires  que  en  ellas  tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se están mirando unas a otras, que con sólo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los  otros  cuatro,  cuyos  nombres  manifiestan  la  grandeza  y majestad romana. Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales,  la  majestad  del  Sumo  Pontífice,  el  concurso  y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró, y notó y puso en su 257

punto.  Y,  habiendo  andado  la  estación  de  las  siete  iglesias,  y confesádose con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determinó irse a Nápoles; y, por ser tiempo  de  mutación,  malo  y  dañoso  para  todos  los  que  en  él entran o salen de Roma, como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a la admiración que traía de haber visto a Roma añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo. 

Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de  Palermo  le  pareció  bien  el  asiento y  belleza, y  de  Micina,  el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por quien propiamente y con verdad  es  llamada  granero  de  Italia. Volvióse  a  Nápoles y  a Roma,  y  de  allí  fue  a  Nuestra  Señora  de  Loreto,  en  cuyo  santo templo  no  vio  paredes  ni  murallas,  porque  todas  estaban cubiertas  de  muletas,  de  mortajas,  de  cadenas,  de  grillos,  de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos,  que  daban  manifiesto  indicio  de  las  inumerables mercedes que muchos habían recebido de la mano de Dios, por intercesión  de  su  divina  Madre,  que  aquella  sacrosanta  imagen suya  quiso  engrandecer  y  autorizar  con  muchedumbre  de milagros,  en  recompensa  de  la  devoción  que  le  tienen  aquellos que  con  semejantes  doseles  tienen  adornados  los  muros  de  su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relató la más alta embajada  y  de  más  importancia  que  vieron  y  no  entendieron todos los cielos, y todos los ángeles y todos los moradores de las moradas sempiternas. 

Desde  allí,  embarcándose  en  Ancona,  fue  a  Venecia,  ciudad que,  a  no  haber  nacido  Colón  en  el  mundo,  no  tuviera  en  él semejante:  merced  al  cielo  y  al  gran  Hernando  Cortés,  que 258

conquistó  la  gran  Méjico,  para  que  la  gran  Venecia  tuviese  en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se  parecen  en  las  calles,  que  son  todas  de  agua:  la  de  Europa, admiración  del  mundo  antiguo;  la  de  América,  espanto  del mundo nuevo. Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente,  su  sitio  inexpugnable,  su  abundancia  mucha,  sus contornos  alegres,  y,  finalmente,  toda  ella  en  sí  y  en  sus  partes digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar más esta verdad la máquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número. 

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnífica la grandeza suya y de su templo y su maravillosa  abundancia  de  todas  las  cosas  a  la  vida  humana necesarias. Desde allí se fue a Aste, y llegó a tiempo que otro día marchaba el tercio a Flandes. 

Fue  muy  bien  recebido  de  su  amigo  el  capitán,  y  en  su compañía y camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que había visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el país se disponía a tomar las armas, para salir en campaña el verano siguiente. 

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensó lo puso luego por obra, con pesar grandísimo de su camarada, que le rogó, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometióselo ansí como lo 259

pedía, y, por Francia, volvió a España, sin haber visto a París, por estar puesta en armas. En fin, llegó a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad que ellos le hicieron, prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes. 

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo  rumbo  y  manejo.  Acudieron  luego  a  la  añagaza  y  reclamo todos  los  pájaros  del  lugar,  sin  quedar  vademécum  que  no  la visitase.  Dijéronle  a  Tomás  que  aquella  dama  decía  que  había estado  en  Italia  y  en  Flandes,  y,  por  ver  si  la  conocía,  fue  a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás. Y

él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no  quería  entrar  en  su  casa.  Finalmente,  ella  le  descubrió  su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto  de  la  señora;  la  cual, viéndose  desdeñada  y,  a  su  parecer, aborrecida  y  que  por  medios  ordinarios  y  comunes  no  podía conquistar  la  roca  de  la  voluntad  de  Tomás,  acordó  de  buscar otros modos, a su parecer más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una morisca, en  un  membrillo  toledano  dio  a Tomás  unos  destos  que  llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla:  como  si  hubiese  en  el  mundo  yerbas,  encantos  ni palabras  suficientes  a  forzar  el  libre  albedrío; y  así,  las  que  dan estas  bebidas  o  comidas  amatorias  se  llaman veneficios;  porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como  lo  tiene  mostrado  la  experiencia  en  muchas  y  diversas ocasiones. 

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y de mano como si tuviera alferecía, y sin volver  en  sí  estuvo  muchas  horas,  al  cabo  de  las  cuales  volvió 260

como  atontado,  y  dijo  con  lengua  turbada  y  tartamuda  que  un membrillo que había comido le había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro y no pareció jamás. 

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso,  como  suele  decirse,  en  los  huesos,  y  mostraba  tener turbados  todos  los  sentidos. Y,  aunque  le  hicieron  los  remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó sano, y loco de la más estraña locura  que  entre  las  locuras  hasta  entonces  se  había  visto. 

Imaginóse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarían; que real y verdaderamente él no era como los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza. 

Para sacarle desta estraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que  advirtiese  y  mirase  cómo  no  se  quebraba.  Pero  lo  que  se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro  horas;  y  cuando  volvía,  era  renovando  las  plegarias  y rogativas  de  que  otra  vez  no  le  llegasen.  Decía  que  le  hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no  de  carne:  que  el  vidrio,  por  ser  de  materia  sutil  y  delicada, obraba por ella el alma con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. 
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Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía; y así, le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente  con  grandísima  agudeza  de  ingenio:  cosa  que causó  admiración  a  los  más  letrados  de  la  Universidad  y  a  los profesores  de  la  medicina  y  filosofía,  viendo  que  en  un  sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza. 

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo  de  su  cuerpo,  porque  al  vestirse  algún  vestido estrecho  no  se  quebrase;  y  así,  le  dieron  una  ropa  parda  y  una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una  cuerda  de  algodón.  No  quiso  calzarse  zapatos  en  ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer, sin que a él  llegasen,  fue  poner  en  la  punta  de  una  vara  una  vasera  de orinal, en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del tiempo ofrecía. Carne ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos dormía en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metía en algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era  la  más  propia  y  más  segura  cama  que  podían  tener  los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad. 

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con  lo  que  él  les  pedía,  que  era  le  dejasen  andar  libre;  y  así,  le 262

dejaron, y él salió por la ciudad, causando admiración y lástima a todos los que le conocían. 

Cercáronle  luego  los  muchachos;  pero  él  con  la  vara  los detenía,  y  les  rogaba  le  hablasen  apartados,  porque  no  se quebrase;  que,  por  ser  hombre  de  vidrio,  era  muy  tierno  y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación del  mundo,  a  despecho  de  sus  ruegos y voces,  le  comenzaron  a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como él decía. 

Pero él daba tantas voces y hacía tales estremos, que movía a los hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen. 

Mas un día que le fatigaron mucho se volvió a ellos, diciendo:

-¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos como pulgas? ¿Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas? 

Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oílle que tiralle. 

Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¿qué haré, que no puedo llorar? 

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:

-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros. 

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y díjole:

-Hermano licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba), más tenéis de bellaco que de loco. 

-No se me da un ardite -respondió él-, como no tenga nada de necio. 
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Pasando  un  día  por  la  casa  llana  y  venta  común,  vio  que estaban  a  la  puerta  della  muchas  de  sus  moradoras,  y  dijo  que eran  bagajes  del  ejército  de  Satanás  que  estaban  alojados  en  el mesón del infierno. 

Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo que estaba muy triste porque su mujer se le había ido con otro. 

A lo cual respondió:

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo. 

-Luego, ¿no irá a buscarla? -dijo el otro. 

-¡Ni  por  pienso!  -replicó  Vidriera-;  porque  sería  el  hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su deshonra. 

-Ya que eso sea así -dijo el mismo-, ¿qué haré yo para tener paz con mi mujer? 

Respondióle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no sufras que ella te mande a ti. 

Díjole un muchacho:

-Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota muchas veces. 

Y respondióle:

-Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo afrentan. 

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrás dél  venía  uno  que  no  estaba  en  tan  buena  opinión  como  el primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sábado. 
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De  los  maestros  de  escuela  decía  que  eran  dichosos,  pues trataban  siempre  con  ángeles;  y  que  fueran  dichosísimos  si  los angelitos no fueran mocosos. 

Otro  le  preguntó  que  qué  le  parecía  de  las  alcahuetas. 

Respondió que no lo eran las apartadas, sino las vecinas. 

Las  nuevas  de  su  locura  y  de  sus  respuestas  y  dichos  se estendió por toda Castilla; y, llegando a noticia de un príncipe, o señor, que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y encargóselo a un  caballero  amigo  suyo,  que  estaba  en  Salamanca,  que  se  lo enviase; y, topándole el caballero un día, le dijo:

-Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y envía por él. 

A lo cual respondió:

-Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear. 

Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron  con  él  desta  invención:  pusiéronle  en  unas  árguenas  de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a  entender  que  como  vaso  de  vidrio  le  llevaban.  Llegó  a Valladolid;  entró  de  noche  y  desembanastáronle  en  la  casa  del señor que había enviado por él, de quien fue muy bien recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en el camino? ¿Cómo va de salud? 

A lo cual respondió:

-Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la  horca.  De  salud  estoy  neutral,  porque  están  encontrados  mis pulsos con mi celebro. 
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Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y azores y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería era digna de príncipes y de grandes señores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos prestados. 

El  caballero  gustó  de  su  locura  y  dejóle  salir  por  la  ciudad, debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de toda la Corte fue  conocido  en  seis  días,  y  a  cada  paso,  en  cada  calle  y  en cualquiera esquina, respondía a todas las preguntas que le hacían; entre las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo. 

A lo cual respondió:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso. 

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante. 

Y respondió Vidriera:

-No  he  sido  tan  necio  que  diese  en  poeta  malo,  ni  tan venturoso que haya merecido serlo bueno. 

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas.  Respondió  que  a  la  ciencia,  en  mucha;  pero  que  a  los poetas,  en  ninguna.  Replicáronle  que  por  qué  decía  aquello. 

Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese  poetas,  no  los  estimaba;  pero  que  admiraba  y reverenciaba la ciencia de la poesía porque encerraba en sí todas las demás ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. 

Añadió más:
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-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen: Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:

premiaque antiqui magna tulere chori. 

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen vatibus; et large sape dabantur opes. 

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio: Est Deus in nobis, agitante calescimus illo. 

»Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamus. 

»Esto  se  dice  de  los  buenos  poetas;  que  de  los  malos,  de  los churrulleros,  ¿qué  se  ha  de  decir,  sino  que  son  la  idiotez  y  la arrogancia del mundo? 

Y añadió más:

-¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión cuando quiere  decir  un  soneto  a  otros  que  le  rodean,  las  salvas  que  les hace  diciendo:  “Vuesas  mercedes  escuchen  un  sonetillo  que anoche  a  cierta  ocasión  hice,  que,  a  mi  parecer,  aunque  no vale nada, tiene un no sé qué de bonito!” Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles  mugrientos  y  medio  rotos,  donde  queda  otro  millar  de sonetos,  saca  el  que  quiere  relatar,  y  al  fin  le  dice  con  tono melifluo  y  alfenicado.  Y  si  acaso  los  que  le  escuchan,  de socarrones  o  de  ignorantes,  no  se  le  alaban,  dice:  “O  vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir; y así, será bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten más  atención,  porque  en  verdad  en  verdad  que  el  soneto  lo merece”. Y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes 267

y  nuevas  pausas.  Pues,  ¿qué  es  verlos  censurar  los  unos  a  los otros? ¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¿Y qué de los que murmuran de algunos  ilustres  y  excelentes  sujetos,  donde  resplandece  la verdadera  luz  de  la  poesía;  que,  tomándola  por  alivio  y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece  lo  que  no  entiende,  y  del  que  quiere  que  se  estime  y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales? 

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues  estaba  en  su  mano  ser  ricos,  si  se  sabían  aprovechar  de  la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en estremo, pues tenían los cabellos  de  oro,  la  frente  de  plata  bruñida,  los  ojos  de  verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas; y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas; y que su aliento era de  puro  ámbar,  almizcle  y  algalia;  y  que  todas  estas  cosas  eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía de  los  malos  poetas,  que  de  los  buenos  siempre  dijo  bien  y  los levantó sobre el cuerno de la luna. 

Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de  mala  mano,  y  dijo  que  los  buenos  pintores  imitaban  a naturaleza, pero que los malos la vomitaban. 

Arrimóse  un  día  con  grandísimo  tiento,  porque  no  se quebrase, a la tienda de un librero, y díjole: 268

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene. 

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos. 

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el pregón: "Al primero, por ladrón", dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

-¡Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros! 

Y cuando el pregonero llegó a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos. 

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta. 

Respondióle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que sacaban a azotar un coche. 

Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:

-De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir? 

-No -respondió Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados que un confesor; más es con esta diferencia: que el confesor  los  sabe  para  tenerlos  secretos,  y  vosotros  para publicarlos por las tabernas. 

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino, y díjole:

-De  nosotros,  señor  Redoma,  poco  o  nada  hay  que  decir, porque somos gente de bien y necesaria en la república. 
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A lo cual respondió Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a quién sirves y verás cuán honrado eres: mozos sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio,  caminé  una  jornada  en  una  mula  de  alquiler  tal,  que  le conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género  humano.  Todos  los  mozos  de  mulas  tienen  su  punta  de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos (que  así  llaman  ellos  a  los  que  llevan  en  sus  mulas)  son boquimuelles, hacen más suertes en ellos que las que echaron en esta  ciudad  los  años  pasados:  si  son  estranjeros,  los  roban;  si estudiantes,  los  maldicen;  y  si  religiosos,  los  reniegan;  y  si soldados,  los  tiemblan.  Estos,  y  los  marineros  y  carreteros  y arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y sólo para ellos: el carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media de lugar, que poco más debe de haber del yugo de las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir: "Háganse a zaga" se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algún atolladero, más se ayudan de dos pésetes  que  de  tres  mulas.  Los  marineros  son  gente  gentil, inurbana,  que  no  sabe  otro  lenguaje  que  el  que  se  usa  en  los navíos; en la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los pasajeros. 

Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos que, a trueco de no perder la jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oír ninguna. 
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Cuando  esto  decía,  estaba  a  la  puerta  de  un  boticario,  y, volviéndose al dueño, le dijo:

-Vuesa  merced  tiene  un  saludable  oficio,  si  no  fuese  tan enemigo de sus candiles. 

-¿En  qué  modo  soy  enemigo  de  mis  candiles?  -preguntó  el boticario. 

Y respondió Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil  que  está  más  a  mano;  y  aún  tiene  otra  cosa  este  oficio bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo. 

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que, por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que a su parecer tenían la misma virtud  y  calidad,  no  siendo  así;  y  con  esto,  la  medicina  mal compuesta  obraba  al  revés  de  lo  que  había  de  obrar  la  bien ordenada. 

Preguntóle  entonces  uno  que  qué  sentía  de  los  médicos,  y respondió esto:

-Honora  medicum  propter  necessitatem,  etenim  creavit  eum Altissimus.  A  Deo  enim  est  omnis  medela,  et  a  rege  accipiet donationem.  Disciplina  medici  exaltavit  caput  illius,  et  in conspectu  magnatum  collaudabitur.  Altissimus  de  terra  creavit medicinam, et vir prudens non abhorre-bit illam. Esto dice -dijo-el Eclesiástico de la medicina y de los buenos médicos, y de los malos  se  podría  decir  todo  al  revés,  porque  no  hay  gente  más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la  justicia;  el  letrado,  sustentar  por  su  interés  nuestra  injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la vida, sin quedar sujetos al temor del 271

castigo, ninguno. Sólo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten  debajo  de  la  tierra.  Acuérdaseme  que  cuando  yo  era hombre de carne, y no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un enfermo por curarse con otro, y el primero, de allí a cuatro días, acertó a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba  al  enfermo  que  él  había  dejado, y  que  si  le  había  receptado alguna  purga  el  otro  médico.  El  boticario  le  respondió  que  allí tenía una recepta de purga que el día siguiente había de tomar el enfermo.  Dijo  que  se  la  mostrase,  y  vio  que  al  fin  della  estaba escrito: Sumat dilúculo; y dijo: “Todo lo que lleva esta purga me contenta,  si  no  es  este  dilúculo,  porque  es  húmido demasiadamente”. 

Por  estas  y  otras  cosas  que  decía  de  todos  los  oficios,  se andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su guardián no le defendiera. Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. Respondióle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás igual al que envidias. 

Otro  le  preguntó  qué  remedio  tendría  para  salir  con  una comisión que había dos años que la pretendía. Y díjole:

-Parte  a  caballo  y  a  la  mira  de  quien  la  lleva,  y  acompáñale hasta salir de la ciudad, y así saldrás con ella. 

Pasó  acaso  una  vez  por  delante  donde  él  estaba  un  juez  de comisión que iba de camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó quién era, y, como se lo dijeron, dijo:
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-Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en  la  cinta  y  rayos  en  las  manos,  para  destruir  todo  lo  que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido un amigo que, en  una  comisión  criminal  que  tuvo,  dio  una  sentencia  tan exorbitante,  que  excedía  en  muchos  quilates  a  la  culpa  de  los delincuentes. Preguntéle que por qué había dado aquella tan cruel sentencia  y  hecho  tan  manifiesta  injusticia.  Respondióme  que pensaba otorgar la apelación, y que con esto dejaba campo abierto a  los  señores  del  Consejo  para  mostrar  su  misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla dado de  manera  que  les  quitara  de  aquel  trabajo,  pues  con  esto  le tuvieran a él por juez recto y acertado. 

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de letrado, al cual otro le llamó Señor Licenciado; y, sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo:

-Guardaos,  compadre,  no  encuentren  con  vuestro  título  los frailes  de  la  redempción  de  cautivos,  que  os  le  llevarán  por mostrenco. 

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de profundas letras. 

Respondióle Vidriera:

-Ya yo  sé  que  sois  un Tántalo  en  ellas,  porque  se  os van  por altas y no las alcanzáis de profundas. 

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y díjole:

-Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de salvación. 
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-¿En qué lo veis? -preguntó el sastre. 

-¿En qué lo veo? -respondió Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no tendréis ocasión de mentir. 

Y añadió:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en todos los deste oficio apenas se hallará uno  que  haga  un  vestido  justo,  habiendo  tantos  que  los  hagan pecadores. 

De  los  zapateros  decía  que  jamás  hacían,  conforme  a  su parecer,  zapato  malo;  porque  si  al  que  se  le  calzaban  venía estrecho  y  apretado,  le  decían  que  así  había  de  ser,  por  ser  de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrían más anchos  que  alpargates;  y  si  le  venían  anchos,  decían  que  así habían de venir, por amor de la gota. 

Un muchacho agudo que escribía en un oficio de Provincia le apretaba mucho con preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo respondía. Éste le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba condenado ahorcar. 

A lo cual respondió:

-Él  hizo  bien  a  darse  priesa  a  morir  antes  que  el verdugo  se sentara sobre él. 

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por allí, uno dellos le llamó, diciéndole:

-Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento. 

Él respondió:

-No quiero, porque no me le paséis a Génova. 

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas; y díjole 274

a la madre:

-Muy  bien  habéis  hecho  en  empedralla,  porque  se  pueda pasear. 

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla, sin que les llevasen a la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sólo su albedrío y beneplácito. 

De  los  titereros  decía  mil  males:  decía  que  era  gente vagamunda  y  que  trataba  con  indecencia  de  las  cosas  divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos volvían la devoción en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En resolución, decía que  se  maravillaba  de  cómo  quien  podía  no  les  ponía  perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino. 

Acertó  a  pasar  una  vez  por  donde  él  estaba  un  comediante vestido como un príncipe, y, en viéndole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro  y  vestido  un  zamarro  del  revés;  y,  con  todo  esto,  a  cada paso fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo. 

-Débelo  de  ser  -respondió  uno-,  porque  hay  muchos comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo. 

-Así  será  verdad  -replicó  Vidriera-,  pero  lo  que  menos  ha menester  la  farsa  es  personas  bien  nacidas;  galanes  sí, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan su 275

mercaduría  a  pública  plaza,  al  juicio  y  a  la  vista  de  todos.  El trabajo de los autores es increíble, y su cuidado, extraordinario, y han  de  ganar  mucho  para  que  al  cabo  del  año  no  salgan  tan empeñados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente recrean. 

Decía  que  había  sido  opinión  de  un  amigo  suyo  que  el  que servía  a  una  comedianta,  en  sola  una  servía  a  muchas  damas juntas,  como  era  a  una  reina,  a  una  ninfa,  a  una  diosa,  a  una fregona,  a  una  pastora,  y  muchas  veces  caía  la  suerte  en  que serviese  en  ella  a  un  paje  y  a  un  lacayo:  que  todas  estas  y  más figuras suele hacer una farsanta. 

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. 

Respondió  que  Nemo;  porque  Nemo  novit  Patrem,  Nemo  sine crimine  vivit,  Nemo  sua  sorte  contentus,  Nemo  ascendit  in coelum. 

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la habían menester no la sabían, y que tocaban algo  en  presumptuosos,  pues  querían  reducir  a  demostraciones matemáticas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad; y, riñendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas:

-¡Por istas barbas que teño no rostro...! 

A lo cual acudió Vidriera:

-¡Ollay, home, naon digáis teño, sino tiño! 

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de muladar 276

overo. A otro, que traía las barbas por mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los cañones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la barba. 

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus padres, dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día del desposorio se fue, no al río Jordán, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renovó de manera su barba, que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a sus padres  que  le  diesen  el  mismo  esposo  que  ellos  le  habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que tenía delante era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo. 

Ella replicó que no era, y trujo testigos cómo el que sus padres le dieron  era  un  hombre  grave  y  lleno  de  canas;  y  que,  pues  el presente no las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corrióse el teñido y deshízose el casamiento. 


Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decía maravillas de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su extraordinaria miseria. Amohinábanle sus flaquezas de estómago, su vaguidos de cabeza,  su  modo  de  hablar,  con  más  repulgos  que  sus  tocas;  y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas. 

Uno le dijo:

-¿Qué  es  esto,  señor  licenciado,  que  os  he  oído  decir  mal  de muchos  oficios  y  jamás  lo  habéis  dicho  de  los  escribanos, habiendo tanto que decir? 

A lo cual respondió:

277

-Aunque  de  vidrio,  no  soy  tan  frágil  que  me  deje  ir  con  la corriente del vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que la gramática de los murmuradores y el la, la, la de los que cantan son los  escribanos;  porque,  así  como  no  se  puede  pasar  a  otras ciencias, si no es por la puerta de la gramática, y como el músico primero  murmura  que  canta,  así,  los  maldicientes,  por  donde comienzan  a  mostrar  la  malignidad  de  sus  lenguas  es  por  decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia,  siendo  un  oficio  el  del  escribano  sin  el  cual  andaría  la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y así,  dice  el  Eclesiástico:  In  manu  Dei  potestas  hominis  est,  et super  faciem  scribe  imponet  honorem.  Es  el  escribano  persona pública, y el oficio del juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos: legítimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. 

Juran de secreto fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o daño les moverá a no hacer su  oficio  con  buena  y  cristiana  conciencia.  Pues  si  este  oficio tantas  buenas  partes  requiere,  ¿por  qué  se  ha  de  pensar  que  de más de veinte mil escribanos que hay en España se lleve el diablo la  cosecha,  como  si  fuesen  cepas  de  su  majuelo?  No  lo  quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es  la  gente  más  necesaria  que  había  en  las  repúblicas  bien ordenadas,  y  que  si  llevaban  demasiados  derechos,  también hacían  demasiados  tuertos,  y  que  destos  dos  estremos  podía resultar un medio que les hiciese mirar por el virote. 

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia  e  ignorancia  de  los  procuradores  y  solicitadores, 278

comparándolos  a  los  médicos,  los  cuales,  que  sane  o  no  sane  el enfermo,  ellos  llevan  su  propina,  y  los  procuradores  y solicitadores,  lo  mismo,  salgan  o  no  salgan  con  el  pleito  que ayudan. 

Preguntóle  uno  cuál  era  la  mejor  tierra.  Respondió  que  la temprana y agradecida. Replicó el otro:

-No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: ¿Valladolid o Madrid? 

Y respondió:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios. 

-No lo entiendo -repitió el que se lo preguntaba. 

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos. 

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como había entrado en Valladolid, había caído su mujer muy enferma, porque la había probado la tierra. 

A lo cual dijo Vidriera:

-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa. 

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas  y  las  suertes  limitadas,  porque  los  unos  la  acababan con  llegar  a  serlo  de  a  caballo,  y  los  otros  con  alcanzar  a  ser músicos  del  rey.  De  las  damas  que  llaman  cortesanas  decía  que todas, o las más, tenían más de corteses que de sanas. 

Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un niño y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los niños vencen y las mujeres triunfan. 

Picábale  una  vez  una  avispa  en  el  cuello,  y  no  se  la  osaba sacudir  por  no  quebrarse;  pero,  con  todo  eso,  se  quejaba. 

Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa, si era su cuerpo 279

de  vidrio.  Y  respondió  que  aquella  avispa  debía  de  ser murmuradora,  y  que  las  lenguas  y  picos  de  los  murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio. 

Pasando  acaso  un  religioso  muy  gordo  por  donde  él  estaba, dijo uno de sus oyentes:

-De hético no se puede mover el padre. 

Enojóse Vidriera, y dijo:

-Nadie  se  olvide  de  lo  que  dice  el  Espíritu  Santo:  Nolite tangere christos meos. 

Y, subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que  de  muchos  santos  que  de  pocos  años  a  esta  parte  había canonizado  la  Iglesia  y  puesto  en  el  número  de  los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán don Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal  parte,  sino  fray  Diego,  fray  Jacinto,  fray  Raimundo,  todos frailes  y  religiosos;  porque  las  religiones  son  los Aranjueces  del cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios. 

Decía  que  las  lenguas  de  los  murmuradores  eran  como  las plumas del águila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves  que  a  ellas  se  juntan.  De  los  gariteros  y  tahúres  decía milagros:  decía  que  los  gariteros  eran  públicos  prevaricadores, porque,  en  sacando  el  barato  del  que  iba  haciendo  suertes, deseaban  que  perdiese  y  pasase  el  naipe  adelante,  porque  el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia  de  un  tahúr,  que  estaba  toda  una  noche  jugando  y perdiendo,  y  con  ser  de  condición  colérico  y  endemoniado,  a trueco  de  que  su  contrario  no  se  alzase,  no  descosía  la  boca,  y sufría  lo  que  un  mártir  de  Barrabás.  Alababa  también  las conciencias  de  algunos  honrados  gariteros  que  ni  por imaginación consentían que en su casa se jugase otros juegos que 280

polla  y  cientos;  y  con  esto,  a  fuego  lento,  sin  temor  y  nota  de malsines,  sacaban  al  cabo  del  mes  más  barato  que  los  que consentían  los  juegos  de  estocada,  del  reparolo,  siete y  llevar, y pinta en la del punto. 

En  resolución,  él  decía  tales  cosas  que,  si  no  fuera  por  los grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por  el  hábito  que  traía,  por  la  estrecheza  de  su  comida,  por  el modo con que bebía, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del mundo. 

Dos  años  o  poco  más  duró  en  esta  enfermedad,  porque  un religioso de la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, así como le vio sano, le vistió como letrado  y  le  hizo  volver  a  la  Corte,  adonde,  con  dar  tantas muestras de cuerdo como las había dado de loco, podía usar su oficio y hacerse famoso por él. 

Hízolo  así;  y,  llamándose  el  licenciado  Rueda,  y  no  Rodaja, volvió  a  la  Corte,  donde,  apenas  hubo  entrado,  cuando  fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en tan diferente hábito  del  que  solía,  no  le  osaron  dar  grita  ni  hacer  preguntas; pero seguíanle y decían unos a otros:

-¿Éste no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! Ya viene cuerdo. 

Pero  tan  bien  puede  ser  loco  bien  vestido  como  mal  vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta confusión. 

Todo esto oía el licenciado y callaba, y iba más confuso y más corrido que cuando estaba sin juicio. 
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Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de sí más  de  docientas  personas  de  todas  suertes.  Con  este acompañamiento,  que  era  más  que  de  un  catedrático,  llegó  al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz y dijo:

-Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía: soy ahora el licenciado Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el  mundo,  por  permisión  del  cielo,  me  quitaron  el  juicio,  y  las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de do se puede inferir que más la virtud que el favor me dio el grado que tengo. 

Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida;  pero  si  no  me  dejáis,  habré  venido  a  bogar  y  granjear  la muerte.  Por  amor  de  Dios  que  no  hagáis  que  el  seguirme  sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda  por  cuerdo.  Lo  que  solíades  preguntarme  en  las  plazas, preguntádmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respon-día bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensado. 

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada con poco menos acompañamiento que había llevado. 

Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió de nada.  Perdía  mucho  y  no  ganaba  cosa;  y,  viéndose  morir  de hambre, determinó de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio. 

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte: 282

-¡Oh  Corte,  que  alargas  las  esperanzas  de  los  atrevidos pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente  a  los  truhanes  desvergonzados  y  matas  de hambre a los discretos vergonzosos! 

Esto  dijo  y  se  fue  a  Flandes,  donde  la  vida  que  había comenzado a eternizar por las letras la acabó de eternizar por las armas,  en  compañía  de  su  buen  amigo  el  capitán  Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado. 
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NOVELA DE LA FUERZA DE LA SANGRE

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo. 

Con  la  seguridad  que  promete  la  mucha  justicia  y  bien inclinada gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada  familia,  lejos  de  pensar  en  desastre  que  sucederles pudiese.  Pero,  como  las  más  de  las  desdichas  que  vienen  no  se piensan,  contra  todo  su  pensamiento,  les  sucedió  una  que  les turbó la holgura y les dio que llorar muchos años. 

Hasta  veinte  y  dos  tendría  un  caballero  de  aquella  ciudad  a quien  la  riqueza,  la  sangre  ilustre,  la  inclinación  torcida,  la libertad demasiada y las compañías libres, le hacían hacer cosas y tener  atrevimientos  que  desdecían  de  su  calidad  y  le  daban renombre  de  atrevido.  Este  caballero,  pues  (que  por  ahora,  por buenos respectos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el de  Rodolfo),  con  otros  cuatro  amigos  suyos,  todos  mozos,  todos alegres  y  todos  insolentes,  bajaba  por  la  misma  cuesta  que  el hidalgo subía. 

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los  lobos;  y,  con  deshonesta  desenvoltura,  Rodolfo  y  sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de la 284

hija y de la criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su atrevimiento.  Ellos  le  respondieron  con  muecas  y  burla,  y,  sin desmandarse a más, pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal manera a  imprimírsele  en  la  memoria,  que  le  llevó  tras  sí  la voluntad y despertó  en  él  un  deseo  de  gozarla  a  pesar  de  todos  los inconvenientes  que  sucederle  pudiesen.  Y  en  un  instante comunicó su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y así, el nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto. 

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas,  volvieron,  y  a  pocos  pasos  alcanzaron  a  los  que  no habían  acabado  de  dar  gracias  a  Dios,  que  de  las  manos  de aquellos atrevidos les había librado. 

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir  con  ella,  la  cual  no  tuvo  fuerzas  para  defenderse,  y  el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adónde la  llevaban.  Dio  voces  su  padre,  gritó  su  madre,  lloró  su hermanico, arañóse la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y el callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores. 

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros.  Rodolfo  llegó  a  su  casa  sin  impedimento  alguno,  y  los 285

padres  de  Leocadia  llegaron  a  la  suya  lastimados,  afligidos  y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los  suyos;  solos,  porque  Leocadia  era  su  dulce  y  agradable compañía;  confusos,  sin  saber  si  sería  bien  dar  noticia  de  su desgracia  a  la  justicia,  temerosos  no  fuesen  ellos  el  principal instrumento  de  publicar  su  deshonra.  Veíanse  necesitados  de favor, como hidalgos pobres. No sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, la había cubierto los ojos con un pañuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la casa de su padre, que aún vivía,  y  tenía  de  su  estancia  la  llave  y  las  de  todo  el  cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes  que  de  su  desmayo  volviese  Leocadia,  había  cumplido  su deseo  Rodolfo;  que  los  ímpetus  no  castos  de  la  mocedad  pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que más los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó  la  mejor  prenda  de  Leocadia;  y,  como  los  pecados  de  la sensualidad  por  la  mayor  parte  no  tiran  más  allá  la  barra  del término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí  se  desapareciera  Leocadia,  y  le  vino  a  la  imaginación  de ponella en la calle, así desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo:

-¿Adónde  estoy,  desdichada?  ¿Qué  escuridad  es  ésta,  qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en cama, yo lastimada? ¿Escú-chasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres 286

no me escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver  la  luz  del  mundo,  y  que  este  lugar  donde  ahora  estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que está puesta en  opinión  de  las  gentes.  Ya  me  acuerdo  (¡que  nunca  yo  me acordara!) que ha poco que venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en esto tenía asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya que has  triunfado  de  mi  fama,  triunfes  también  de  mi  vida! 

¡Quítamela  al  momento,  que  no  es  bien  que  la  tenga  la  que  no tiene  honra!  ¡Mira  que  el  rigor  de  la  crueldad  que  has  usado conmigo en ofenderme se templará con la piedad que usarás en matarme; y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso! 

Confuso  dejaron  las  razones  de  Leocadia  a  Rodolfo; y,  como mozo poco experimentado, ni sabía qué decir ni qué hacer, cuyo silencio  admiraba  más  a  Leocadia,  la  cual  con  las  manos procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le había hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento tornó a añudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habían interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has cubierto con esta escuridad, la cubrirás  con  perpetuo  silencio  sin  decirla  a  nadie.  Poca recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mí será la 287

mayor que yo sabré pedirte ni tú querrás darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo pasarán mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimación. No sé cómo te digo estas verdades, que se  suelen  fundar  en  la  experiencia  de  muchos  casos  y  en  el discurso de muchos años, no llegando los míos a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para que  se  le  crean,  otras  veces  no  diciéndole,  porque  no  se  le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me remedies, pues el no creerme será  ignorancia,  y  el  no  remediarme,  imposible  de  tener  algún alivio.  No  quiero  desesperarme,  porque  te  costará  poco  el dármele; y es éste: mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo  temple  la  justa  saña  que  contra  ti  tengo,  ni  quieras amontonar  los  agravios:  mientras  menos  me  gozares,  y habiéndome ya gozado, menos se encenderán tus malos deseos. 

Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que no nací en el mundo, o que si nací,  fue  para  ser  desdichada.  Ponme  luego  en  la  calle,  o  a  lo menos  junto  a  la  iglesia  mayor,  porque  desde  allí  bien  sabré volverme a mi casa; pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mío, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mí tan  desdichados.  Respóndeme  a  esto;  y  si  temes  que  te  pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos 288

he  oído  hablar  con  tanta  comunicación  que  pueda  distinguirles por el sonido de la habla. 

La  respuesta  que  dio  Rodolfo  a  las  discretas  razones  de  la lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad prometían,  se  defendió  con  los  pies,  con  las  manos,  con  los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz  cuenta,  traidor  y  desalmado  hombre,  quienquiera  que seas, que los despojos que de mí has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora  pretendes  no  le  has  de  alcanzar  sino  con  mi  muerte. 

Desmayada me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme. 

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento,  a  lo  menos  una  tibia  voluntad  de  segundalle. 

Frío,  pues, y  cansado  Rodolfo,  sin  hablar  palabra  alguna,  dejó  a Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía. 

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos,  por  ver  si  hallaba  puerta  por  do  irse  o  ventana  por  do 289

arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que  pudo  abrir,  por  donde  entró  el  resplandor  de  la  luna,  tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos que  el  aposento  adornaban.  Vio  que  era  dorada  la  cama,  y  tan ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; notó la parte  donde  la  puerta  estaba,  y,  aunque  vio  pendientes  de  las paredes  algunas  tablas,  no  pudo  alcanzar  a ver  las  pinturas  que contenían. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por devoción ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la ventana como antes estaba y volvióse al lecho, esperando qué fin tendría el mal principio de su suceso. 

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la  puerta  del  aposento  y  que  a  ella  se  llegó  una  persona;  y,  sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a cerrar la puerta.  Esta  persona  era  Rodolfo,  el  cual,  aunque  había  ido  a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba  bien  hacer  testigos  de  lo  que  con  aquella  doncella  había pasado;  antes,  se  resolvió  en  decirles  que,  arrepentido  del  mal hecho y movido de sus lágrimas, la había dejado en la mitad del camino.  Con  este  acuerdo volvió  tan  presto  a  poner  a  Leocadia 290

junto a la iglesia mayor, como ella se lo había pedido, antes que amaneciese y el día le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en  su  aposento  hasta  la  noche  venidera,  en  el  cual  espacio  de tiempo ni él quería volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasión a ser  conocido.  Llevóla,  pues,  hasta  la  plaza  que  llaman  de Ayuntamiento;  y  allí,  en  voz  trocada  y  en  lengua  medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, porque de nadie sería seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pañuelo, ya él se había puesto en parte donde no pudiese ser visto. 

Quedó  sola  Leocadia,  quitóse  la  venda,  reconoció  el  lugar donde  la  dejaron.  Miró  a  todas  partes,  no  vio  a  persona;  pero, sospechosa  que  desde  lejos  la  siguiesen,  a  cada  paso  se  detenía, dándolos  hacia  su  casa,  que  no  muy  lejos  de  allí  estaba.  Y,  por desmentir las espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y de allí a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar descanso alguno. 

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lágrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella aparte, como lo hicieron;  y  allí,  en  breves  palabras,  les  dio  cuenta  de  todo  su desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del salteador y robador de su honra. Díjoles lo que había visto en el teatro donde se representó la tragedia de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la cama, los  damascos;  y  a  lo  último  les  mostró  el  crucifijo  que  había traído,  ante  cuya  imagen  se  renovaron  las  lágrimas,  se  hicieron deprecaciones,  se  pidieron  venganzas  y  desearon  milagrosos castigos.  Dijo  ansimismo  que,  aunque  ella  no  deseaba  venir  en 291

conocimiento  de  su  ofensor,  que  si  a  sus  padres  les  parecía  ser bien  conocelle,  que  por  medio  de  aquella  imagen  podrían, haciendo que los sacristanes dijesen en los púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaría  en  poder  del  religioso  que  ellos  señalasen;  y  que  ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se sabría la casa y aun la persona de su enemigo. 

A esto replicó el padre:

-Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues está claro que esta imagen hoy, en este día,  se  ha  de  echar  menos  en  el  aposento  que  dices, y  el  dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevó; y, de llegar a su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar  el  dueño  que  la  perdió,  porque  puede  hacer  que venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y, siendo esto ansí,  antes  quedaremos  confusos  que  informados;  puesto  que podamos  usar  del  mismo  artificio  que  sospechamos,  dándola  al religioso  por  tercera  persona.  Lo  que  has  de  hacer,  hija,  es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia,  permitirá  que  haya  juez  que vuelva  por  tu  justicia. Y

advierte, hija, que más lastima una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios  en  público,  no  te  pene  de  estar  deshonrada  contigo  en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra  en  la  virtud;  con  el  dicho,  con  el  deseo  y  con  la  obra  se ofende a Dios; y, pues tú, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te mire sino como verdadero padre tuyo. 
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Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola de nuevo su madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como dicen, y  a  vivir  recogidamente  debajo  del  amparo  de  sus  padres,  con vestido tan honesto como pobre. 

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginó quién podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba. 

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia;  y  su  padre,  que  había  estado  en  ella,  se  lo  persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus camaradas, se partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, y de la libertad que en los alojamientos tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li  buoni  polastri,  picioni,  presuto  e  salcicie,  con  otros  nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de España. Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera pasado. 

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con  el  recogimiento  posible,  sin  dejar  verse  de  persona  alguna, temerosa que su desgracia se la habían de leer en la frente. Pero a 293

pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí de grado  hacía.  Vio  que  le  convenía  vivir  retirada  y  escondida, porque  se  sintió  preñada:  suceso  por  el  cual  las  en  algún  tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos comenzaron  de  nuevo  a  herir  los  vientos,  sin  ser  parte  la discreción  de  su  buena  madre  a  consolalla.  Voló  el  tiempo,  y llegóse el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un niño de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que había nacido, le llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente. 

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su abuelo),  de  rostro  hermoso,  de  condición  mansa,  de  ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna podía hacer, daba señales de ser de algún noble padre engendrado; y de tal  manera  su  gracia,  belleza  y  discreción  enamoraron  a  sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían sobre él millares  de  bendiciones:  unos  bendecían  su  hermosura,  otros  la madre  que  lo  había  parido,  éstos  el  padre  que  le  engendró, aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que  le  conocían  y  no  conocían,  llegó  el  niño  a  la  edad  de  siete años, en la cual ya sabía leer latín y romance y escribir formada y muy buena letra; porque la intención de sus abuelos era hacerle virtuoso  y  sabio,  ya  que  no  le  podían  hacer  rico;  como  si  la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdición los ladrones, ni la que llaman Fortuna. 
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Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela  a  una  parienta  suya,  acertó  a  pasar  por  una  calle  donde había  carrera  de  caballeros.  Púsose  a  mirar, y,  por  mejorarse  de puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en  la  furia  de  su  carrera.  Pasó  por  encima  dél,  y  dejóle  como muerto,  tendido  en  el  suelo,  derramando  mucha  sangre  de  la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su caballo y fue donde estaba el niño; y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un  cirujano  que  al  niño  curase.  Muchos  caballeros  le  siguieron, lastimados  de  la  desgracia  de  tan  hermoso  niño,  porque  luego salió  la  voz  que  el  atropellado  era  Luisico,  el  sobrino  del  tal caballero,  nombrando  a  su  abuelo.  Esta  voz  corrió  de  boca  en boca hasta que llegó a los oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal  el  caballero  que  le  había  llevado,  muchos  de  los  que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder del cirujano. 

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron  ser  sus  padres  que  no  llorasen  ni  alzasen  la  voz  a quejarse,  porque  no  le  sería  al  niño  de  ningún  provecho.  El cirujano,  que  era  famoso,  habiéndole  curado  con  grandísimo tiento y maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio  había  temido.  En  la  mitad  de  la  cura volvió  Luis  a  su acuerdo, que hasta allí había estado sin él, y alegróse en ver a sus 295

tíos,  los  cuales  le  preguntaron  llorando  que  cómo  se  sentía. 

Respondió  que  bueno,  sino  que  le  dolía  mucho  el  cuerpo  y  la cabeza.  Mandó  el  médico  que  no  hablasen  con  él,  sino  que  le dejasen reposar. Hízose ansí, y su abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su sobrino había usado. A lo  cual  respondió  el  caballero  que  no  tenía  qué  agradecelle, porque le hacía saber que, cuando vio al niño caído y atropellado, le  pareció  que  había  visto  el  rostro  de  un  hijo  suyo,  a  quien  él quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo aun más encarecidas promesas. 

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedó más admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano  sosegádose  algún  tanto  su  alborotado  espíritu,  miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas  señales,  conoció  que  aquella  era  la  estancia  donde  se había dado fin a su honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenía, conoció la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín; y, por estar cerrada a causa del herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún jardín, y fuele respondido que sí; pero lo que más  conoció  fue  que  aquélla  era  la  misma  cama  que  tenía  por tumba de su sepultura; y más, que el propio escritorio, sobre el cual  estaba  la  imagen  que  había  traído,  se  estaba  en  el  mismo lugar. 

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella había contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que había desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su casa, 296

dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo  unas  señales  con  otras,  de  todo  punto  certificó  por verdadera su imaginación, de la cual dio por estenso cuenta a su madre,  que,  como  discreta,  se  informó  si  el  caballero  donde  su nieto  estaba  había  tenido  o  tenía  algún  hijo. Y  halló  que  el  que llamamos  Rodolfo  lo  era, y  que  estaba  en  Italia; y,  tanteando  el tiempo que le dijeron que había faltado de España, vio que eran los mismos siete años que el nieto tenía. 

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los treinta se levantó; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y

algunas veces, hablando con Leocadia doña Estefanía, que así se llamaba  la  mujer  del  caballero,  le  decía  que  aquel  niño  parecía tanto  a  un  hijo  suyo  que  estaba  en  Italia,  que  ninguna  vez  le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomó ocasión de decirle una vez, que se halló sola con ella, las que con  acuerdo  de  sus  padres  había  determinado  de  decille,  que fueron éstas o otras semejantes:

-El  día,  señora,  que  mis  padres  oyeron  decir  que  su  sobrino estaba  tan  malparado,  creyeron  y  pensaron  que  se  les  había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas. Imaginaron que ya  les  faltaba  la  lumbre  de  sus  ojos  y  el  báculo  de  su  vejez, faltándoles  este  sobrino,  a  quien  ellos  quieren  con  amor  de  tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, señora, soy noble porque mis padres lo son y 297

lo han sido todos mis antepasados, que, con una medianía de los bienes  de  fortuna,  han  sustentado  su  honra  felizmente dondequiera que han vivido. 

Admirada  y  suspensa  estaba  doña  Estefanía,  escuchando  las razones de Leocadia, y no podía creer, aunque lo veía, que tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos años, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y, sin decirle ni  replicarle  palabra,  esperó  todas  las  que  quiso  decirle,  que fueron aquellas que bastaron para contarle la travesura de su hijo, la  deshonra  suya,  el  robo,  el  cubrirle  los  ojos,  el  traerla  a  aquel aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para cuya confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo que había llevado, a quien dijo:

-Tú,  Señor,  que  fuiste  testigo  de  la  fuerza  que  se  me  hizo,  sé juez de la enmienda que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte siempre mi agravio, no  para  pedirte  venganza  dél,  que  no  la  pretendo,  sino  para rogarte me dieses algún consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia. 

»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra  caridad,  es  vuestro  verdadero  nieto.  Permisión  fue  del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla. 

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de Estefanía, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la  compasión  y  misericordia  suele  ser  tan  natural  como  la crueldad  en  el  hombre,  apenas  vio  el  desmayo  de  Leocadia, cuando juntó su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas 298

lágrimas  que  no  fue  menester  esparcirle  otra  agua  encima  para que Leocadia en sí volviese. 

Estando  las  dos  desta  manera,  acertó  a  entrar  el  caballero marido de Estefanía, que traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto  de  Estefanía  y  el  desmayo  de  Leocadia,  preguntó  a  gran priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre por su prima y a su abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban. 

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su marido-, cuyo remate se acabará con deciros que hagáis cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha confirmado y confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo. 

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el caballero. 

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió contándole su mujer todo  aquello  que  Leocadia  le  había  contado;  y  él  lo  creyó,  por divina  permisión  del  cielo,  como  si  con  muchos  y  verdaderos testigos  se  lo  hubieran  probado.  Consoló  y  abrazó  a  Leocadia, besó  a  su  nieto,  y  aquel  mismo  día  despacharon  un  correo  a Nápoles,  avisando  a  su  hijo  se  viniese  luego,  porque  le  tenían concertado casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual  para  él  convenía.  No  consintieron  que  Leocadia  ni  su  hijo volviesen más a la casa de sus padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello. 
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Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como su padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, ofreciéndosele ocasión de cuatro galeras que estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas con sus dos  camaradas,  que  aún  no  le  habían  dejado,  y  con  próspero suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en otros  siete  se  puso  en  Toledo  y  entró  en  casa  de  su  padre,  tan galán  y  tan  bizarro,  que  los  etremos  de  la  gala  y  de  la  bizarría estaban en él todos juntos. 

Alegráronse  sus  padres  con  la  salud y  bienvenida  de  su  hijo. 

Suspendióse Leocadia, que de parte escondida le miraba, por no salir  de  la  traza  y  orden  que  doña  Estefanía  le  había  dado.  Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintió  Estefanía  por  haberlos  menester  para  su  designio. 

Estaba  cerca  la  noche  cuando  Rodolfo  llegó,  y,  en  tanto  que  se aderezaba  la  cena,  Estefanía  llamó  aparte  las  camaradas  de  su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la noche que  la  robaron,  y  con  grandes  ruegos  les  pidió  le  dijesen  si  se acordaban que su hijo había robado a una mujer tal noche, tanto años había; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el  sosiego  de  todos  sus  parientes.  Y  con  tales  y  tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podía suceder daño alguno, que ellos tuvieron  por  bien  de  confesar  ser  verdad  que  una  noche  de verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a una muchacha, y que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos detenían a la gente de su familia, que con voces la querían defender, y que otro día les había dicho 300

Rodolfo  que  la  había  llevado  a  su  casa;  y  sólo  esto  era  lo  que podían responder a lo que les preguntaban. 

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podían ofrecer; y así, determinó de llevar al cabo su buen  pensamiento,  que  fue  éste:  poco  antes  que  se  sentasen  a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, asegúrate que es la que te conviene. 

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la hermosura con los rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma fealdad. A la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los hijos obedezcan a  sus  padres  en  cuanto  les  mandaren;  pero  también  es conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos el estado de que más gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata  sino  la  muerte,  bien  será  que  sus  lazos  sean  iguales y  de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad  della  alegre  los  ojos  del  esposo,  paréceme  imposible. 

Mozo  soy,  pero  bien  se  me  entiende  que  se  compadece  con  el sacramento  del  matrimonio  el  justo  y  debido  deleite  que  los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en 301

la  cama,  pueda  deleitar,  otra  vez  digo  que  lo  tengo  por  casi imposible.  Por  vida  de  vuesa  merced,  madre  mía,  que  me  dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una  o  a  otra  parte,  igualmente  y  por  camino  derecho  llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta señora es noble,  discreta  y  rica,  como  vuesa  merced  dice,  no  le  faltará esposo  que  sea  de  diferente  humor  que  el  mío:  unos  hay  que buscan  nobleza,  otros  discreción,  otros  dineros  y  otros hermosura; y yo soy destos últimos. Porque la nobleza, gracias al cielo  y  a  mis  pasados  y  a  mis  padres,  que  me  la  dejaron  por herencia; discreción, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las  riquezas,  también  las  de  mis  padres  me  hacen  no  estar temeroso  de  venir  a  ser  pobre.  La  hermosura  busco,  la  belleza quiero,  no  con  otra  dote  que  con  la  de  la  honestidad  y  buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres. 

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio. 

Respondióle  que  ella  procuraría  casarle  conforme  su  deseo,  que no  tuviese  pena  alguna,  que  era  fácil  deshacerse  los  conciertos que de casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido:

-¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos - dijo a un criado-, decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a honrar esta  mesa,  que  los  que  a  ella  están  todos  son  mis  hijos  y  sus servidores. 
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Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de  sí  la  improvisa  y  más  hermosa  muestra  que  pudo  dar  jamás compuesta y natural hermosura. 

Venía  vestida,  por  ser  invierno,  de  una  saya  entera  de terciopelo  negro,  llovida  de  botones  de  oro  y  perlas,  cintura  y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente  rubios,  le  servían  de  adorno  y  tocas,  cuya invención de lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se  entretejían,  turbaban  la  luz  de  los  ojos  que  los  miraban.  Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en dos candeleros de plata. 

Levantáronse  todos  a  hacerla  reverencia,  como  si  fuera  a alguna cosa del cielo que allí milagrosamente se había aparecido. 

Ninguno  de  los  que  allí  estaban  embebecidos  mirándola  parece que,  de  atónitos,  no  acertaron  a  decirle  palabra.  Leocadia,  con airosa gracia y discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo. 

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía entre sí: “Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame yo por el  más  dichoso  hombre  del  mundo.  ¡Válame  Dios!  ¿Qué  es  esto que  veo?  ¿Es  por  ventura  algún  ángel  humano  el  que  estoy mirando?”  Y  en  esto,  se  le  iba  entrando  por  los  ojos  a  tomar posesión de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya quería más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a revolver en su imaginación lo que con Rodolfo 303

había  pasado.  Comenzaron  a  enflaquecerse  en  su  alma  las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado, temiendo que  a  la  cortedad  de  su  ventura  habían  de  corresponder  las promesas  de  su  madre.  Consideraba  cuán  cerca  estaba  de  ser dichosa  o  sin  dicha  para  siempre.  Y  fue  la  consideración  tan intensa  y  los  pensamientos  tan  revueltos,  que  le  apretaron  el corazón de manera que comenzó a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña Estefanía, que, como ansí la vio, con turbación la recibió en ellos. 

Sobresaltáronse  todos,  y,  dejando  la  mesa,  acudieron  a remediarla. Pero el que dio más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues  por  llegar  presto  a  ella  tropezó  y  cayó  dos  veces.  Ni  por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes, el levantado  pecho  y  el  pulso,  que  no  se  le  hallaban,  iban  dando precisas  señales  de  su  muerte;  y  las  criadas  y  criados  de  casa, como  menos  considerados,  dieron  voces  y  la  publicaron  por muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres de  Leocadia,  que  para  más  gustosa  ocasión  los  tenía  doña Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo  con  ellos  estaba,  rompiendo  el  orden  de  Estefanía, salieron a la sala. 

Llegó  el  cura  presto,  por  ver  si  por  algunas  señales  daba indicios de arrepentirse de sus pecados, para absolverla dellos; y donde  pensó  hallar  un  desmayado  halló  dos,  porque  ya  estaba Rodolfo,  puesto  el  rostro  sobre  el  pecho  de  Leocadia.  Diole  su madre lugar que a ella llegase, como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en 304

sí,  como  volvió,  corrido  de  que  le  hubiesen  visto  hacer  tan estremados estremos. 

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo:-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte más encubierto,  puesto  que  pensaba  dejarlo  hasta  más  alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en  los  brazos  tengo  es  tu  verdadera  esposa:  llamo  verdadera porque yo y tu padre te la teníamos escogida, que la del retrato es falsa. 

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitándole el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y  decencia  del  lugar  le  podían  poner,  se  abalanzó  al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. 

Pero, cuando más las lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió  la  alegría  y  el  contento  que  de  los  pechos  de  los circunstantes se había ausentado. 

Hallóse  Leocadia  entre  los  brazos  de  Rodolfo, y  quisiera  con honesta fuerza desasirse dellos; pero él le dijo:

-No,  señora,  no  ha  de  ser  ansí.  No  es  bien  que  punéis  por apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el alma. 

A  esta  razón  acabó  de  todo  en  todo  de  cobrar  Leocadia  sus sentidos,  y  acabó  doña  Estefanía  de  no  llevar  más  adelante  su determinación  primera,  diciendo  al  cura  que  luego  luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber 305

sucedido este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio más delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que en él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres,  los  ofrecimientos  de  las  partes,  la  admiración  de  las camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche  de  su  llegada  tan  hermoso  desposorio,  y  más  cuando supieron,  por  contarlo  delante  de  todos  doña  Estefanía,  que Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo había robado, de que no menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles  que  sus  padres  lo  tendrían  bien  averiguado.  Ella respondió:

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor,  en  vuestros  brazos  sin  honra;  pero  yo  lo  doy  por  bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido, ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no basta, baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mañana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora. 

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío. 

Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron. 

Vino  la  cena,  y  vinieron  músicos  que  para  esto  estaban prevenidos. Viose Rodolfo a sí mismo en el espejo del rostro de su 306

hijo;  lloraron  sus  cuatro  abuelos  de  gusto;  no  quedó  rincón  en toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y de la alegría. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía  a  Rodolfo  que  iba  y  caminaba  no  con  alas,  sino  con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa. 

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad deste cuento, pues no lo consentirán  los  muchos  hijos  y  la  ilustre  descendencia  que  en Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que  vio  derramada  en  el  suelo  el  valeroso,  ilustre  y  cristiano abuelo de Luisico. 

307

NOVELA DEL CELOSO ESTREMEÑO

No  ha  muchos  años  que  de  un  lugar  de  Estremadura  salió  un hidalgo, nacido de padres nobles, el cual, como un otro Pródigo, por diversas partes de España, Italia y Flandes anduvo gastando así los años como la hacienda; y, al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la gran  ciudad  de  Sevilla,  donde  halló  ocasión  muy  bastante  para acabar de consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, tan falto  de  dineros,  y  aun  no  con  muchos  amigos,  se  acogió  al remedio  a  que  otros  muchos  perdidos  en  aquella  ciudad  se acogen,  que  es  el  pasarse  a  las  Indias,  refugio  y  amparo  de  los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconduto de los  homicidas,  pala  y  cubierta  de  los  jugadores  (a  quien  llaman ciertos los peritos en el arte), añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos. 

En  fin,  llegado  el  tiempo  en  que  una  flota  se  partía  para Tierrafirme,  acomodándose  con  el  almirante  della,  aderezó  su matalotaje  y  su  mortaja  de  esparto;  y,  embarcándose  en  Cádiz, echando  la  bendición  a  España,  zarpó  la  flota,  y  con  general alegría dieron las velas al viento, que blando y próspero soplaba, el  cual  en  pocas  horas  les  encubrió  la  tierra  y  les  descubrió  las anchas y espaciosas llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano. 

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que en los años de su peregrinación 308

había pasado, y el mal gobierno que en todo el discurso de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba tomando una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con más recato que hasta allí con las mujeres. 

La  flota  estaba  como  en  calma  cuando  pasaba  consigo  esta tormenta Felipo de Carrizales, que éste es el nombre del que ha dado  materia  a  nuestra  novela.  Tornó  a  soplar  el  viento, impeliendo con tanta fuerza los navíos, que no dejó a nadie en sus asientos; y así, le fue forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones, y dejarse llevar de solos los cuidados que el viaje le ofrecía; el cual viaje  fue  tan  próspero  que,  sin  recebir  algún  revés  ni  contraste, llegaron al puerto de Cartagena. Y, por concluir con todo lo que no  hace  a  nuestro  propósito,  digo  que  la  edad  que  tenía  Filipo cuando  pasó  a  las  Indias  sería  de  cuarenta  y  ocho  años;  y  en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su industria y diligencia, alcanzó a tener más de ciento y cincuenta mil pesos ensayados. 

Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo que todos tienen de volver a su patria, pospuestos grandes intereses que se le ofrecían, dejando el Pirú, donde había granjeado tanta hacienda, trayéndola toda en barras de oro y plata, y registrada, por  quitar  inconvenientes,  se  volvió  a  España.  Desembarcó  en Sanlúcar; llegó a Sevilla, tan lleno de años como de riquezas; sacó sus  partidas  sin  zozobras;  buscó  sus  amigos:  hallólos  todos muertos; quiso partirse a su tierra, aunque ya había tenido nuevas que ningún pariente le había dejado la muerte. Y si cuando iba a Indias,  pobre  y  menesteroso,  le  iban  combatiendo  muchos pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por diferente causa: que si entonces no dormía por pobre, 309

ahora no podía sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al  que  no  está  usado  a  tenerla  ni  sabe  usar  della,  como  lo  es  la pobreza  al  que  continuo  la  tiene.  Cuidados  acarrea  el  oro  y cuidados  la  falta  dél;  pero  los  unos  se  remedian  con  alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras más parte se alcanzan. 

Contemplaba  Carrizales  en  sus  barras,  no  por  miserable, porque  en  algunos  años  que  fue  soldado  aprendió  a  ser  liberal, sino en lo que había de hacer dellas, a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas en casa, cebo para los codiciosos y despertador para los ladrones. 

Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las mercancías,  y  parecíale  que,  conforme  a  los  años  que  tenía,  le sobraban dineros para pasar la vida, y quisiera pasarla en su tierra y dar en ella su hacienda a tributo, pasando en ella los años de su vejez en quietud y sosiego, dando a Dios lo que podía, pues había dado al mundo más de lo que debía. Por otra parte, consideraba que la estrecheza de su patria era mucha y la gente muy pobre, y que  el  irse  a  vivir  a  ella  era  ponerse  por  blanco  de  todas  las importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen por vecino, y más cuando no hay otro en el lugar a quien acudir con sus miserias. Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus  días,  y  con  este  deseo  tomaba  el  pulso  a  su  fortaleza,  y parecíale  que  aún  podía  llevar  la  carga  del  matrimonio;  y,  en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que  así  se  le  desbarataba  y  deshacía  como  hace  a  la  niebla  el viento; porque de su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a 310

sobresaltar  las  imaginaciones;  y  esto  con  tanta  eficacia  y vehemencia, que de todo en todo propuso de no casarse. 

Y, estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había de hacer  de  su  vida,  quiso  su  suerte  que,  pasando  un  día  por  una calle, alzase los ojos y viese a una ventana puesta una doncella, al parecer de edad de trece a catorce años, de tan agradable rostro y tan hermosa que, sin ser poderoso para defenderse, el buen viejo Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora, que así era el nombre de la hermosa doncella. Y luego, sin más detenerse, comenzó a hacer un gran montón de discursos; y, hablando consigo mismo, decía:

-Esta  muchacha  es  hermosa, y  a  lo  que  muestra  la  presencia desta casa, no debe de ser rica; ella es niña, sus pocos años pueden asegurar mis sospechas; casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mañas, y con esto no tendrá otra condición que aquella que yo le enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder la esperanza de tener hijos que me hereden. De que tenga dote o no, no hay para qué hacer caso, pues el cielo me dio para todos; y los ricos no han  de  buscar  en  sus  matrimonios  hacienda,  sino  gusto:  que  el gusto alarga la vida, y los disgustos entre los casados la acortan. 

Alto, pues: echada está la suerte, y ésta es la que el cielo quiere que yo tenga. 

Y así hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al cabo de algunos  días  habló  con  los  padres  de  Leonora,  y  supo  como, aunque pobres, eran nobles; y, dándoles cuenta de su intención y de  la  calidad  de  su  persona  y  hacienda,  les  rogó  le  diesen  por mujer a su hija. Ellos le pidieron tiempo para informarse de lo que decía, y que él también le tendría para enterarse ser verdad lo que de  su  nobleza  le  habían  dicho.  Despidiéronse,  informáronse  las partes, y hallaron ser ansí lo que entrambos dijeron; y, finalmente, 311

Leonora  quedó  por  esposa  de  Carrizales,  habiéndola  dotado primero en veinte mil ducados: tal estaba de abrasado el pecho del  celoso  viejo.  El  cual,  apenas  dio  el  sí  de  esposo,  cuando  de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa alguna  a  temblar  y  a  tener  mayores  cuidados  que  jamás  había tenido. Y la primera muestra que dio de su condición celosa fue no querer que sastre alguno tomase la medida a su esposa de los muchos vestidos que pensaba hacerle; y así, anduvo mirando cuál otra  mujer  tendría,  poco  más  a  menos,  el  talle  y  cuerpo  de Leonora, y halló una pobre, a cuya medida hizo hacer una ropa, y, probándosela  su  esposa,  halló  que  le  venía  bien;  y  por  aquella medida hizo los demás vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que los padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos en haber  acertado  con  tan  buen yerno,  para  remedio  suyo y  de  su hija. La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en su vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y una ropilla de tafetán. 

La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con su esposa  hasta  tenerla  puesta  casa  aparte,  la  cual  aderezó  en  esta forma: compró una en doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de pie y jardín con muchos naranjos; cerró  todas  las ventanas  que  miraban  a  la  calle y  dioles vista  al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa. En el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballeriza para una mula, y encima della un pajar y apartamiento donde estuviese el  que  había  de  curar  della,  que  fue  un  negro  viejo  y  eunuco; levantó  las  paredes  de  las  azuteas  de  tal  manera,  que  el  que entraba en la casa había de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo torno que de la casapuerta respondía al patio. 
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Compró un rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerías, estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran señor. 

Compró,  asimismo,  cuatro  esclavas  blancas,  y  herrólas  en  el rostro, y otras dos negras bozales. Concertóse con un despensero que  le  trujese  y  comprase  de  comer,  con  condición  que  no durmiese en casa ni entrase en ella sino hasta el torno, por el cual había de dar lo que trujese. Hecho esto, dio parte de su hacienda a censo, situada en diversas y buenas partes, otra puso en el banco, y quedóse con alguna, para lo que se le ofreciese. Hizo, asimismo, llave maestra para toda la casa, y encerró en ella todo lo que suele comprarse en junto y en sus sazones, para la provisión de todo el año; y, teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue a casa de  sus  suegros y  pidió  a  su  mujer,  que  se  la  entregaron  no  con pocas lágrimas, porque les pareció que la llevaban a la sepultura. 

La tierna Leonora aún no sabía lo que la había acontecido; y así,  llorando  con  sus  padres,  les  pidió  su  bendición,  y, despidiéndose dellos, rodeada de sus esclavas y criadas, asida de la mano de su marido, se vino a su casa; y, en entrando en ella, les hizo  Carrizales  un  sermón  a  todas,  encargándoles  la  guarda  de Leonora y que por ninguna vía ni en ningún modo dejasen entrar a  nadie  de  la  segunda  puerta  adentro,  aunque  fuese  al  negro eunuco. Y a quien más encargó la guarda y regalo de Leonora fue a una dueña de mucha prudencia y gravedad, que recibió como para aya de Leonora, y para que fuese superintendente de todo lo que en la casa se hiciese, y para que mandase a las esclavas y a otras dos doncellas de la misma edad de Leonora, que para que se entretuviese con las de sus mismos años asimismo había recebido. 

Prometióles que las trataría y regalaría a todas de manera que no sintiesen  su  encerramiento,  y  que  los  días  de  fiesta,  todos,  sin faltar ninguno, irían a oír misa; pero tan de mañana, que apenas 313

tuviese la luz lugar de verlas. Prometiéronle las criadas y esclavas de  hacer  todo  aquello  que  les  mandaba,  sin  pesadumbre,  con prompta voluntad y buen ánimo. Y la nueva esposa, encogiendo los hombros, bajó la cabeza y dijo que ella no tenía otra voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre obediente. 

Hecha  esta  prevención  y  recogido  el  buen  estremeño  en  su casa, comenzó a gozar como pudo los frutos del matrimonio, los cuales  a  Leonora,  como  no  tenía  experiencia  de  otros,  ni  eran gustosos  ni  desabridos;  y  así,  pasaba  el  tiempo  con  su  dueña, doncellas  y  esclavas,  y  ellas,  por  pasarle  mejor,  dieron  en  ser golosas,  y  pocos  días  se  pasaban  sin  hacer  mil  cosas  a  quien  la miel y el azúcar hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande abundancia  lo  que  habían  menester, y  no  menos  sobraba  en  su amo  la voluntad  de  dárselo,  pareciéndole  que  con  ello  las  tenía entretenidas y ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar en su encerramiento. 

Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se entretenía en lo mismo que ellas, y aun dio con su simplicidad en hacer muñecas y en otras niñerías, que mostraban la llaneza de su condición y la terneza  de  sus  años;  todo  lo  cual  era  de  grandísima  satisfación para el celoso marido, pareciéndole que había acertado a escoger la vida mejor que se la supo imaginar, y que por ninguna vía la industria ni la malicia humana podía perturbar su sosiego. Y así, sólo  se  desvelaba  en  traer  regalos  a  su  esposa y  en  acordarle  le pidiese  todos  cuantos  le viniesen  al  pensamiento,  que  de  todos sería servida. Los días que iba a misa, que, como está dicho, era entre  dos  luces, venían  sus  padres y  en  la  iglesia  hablaban  a  su hija,  delante  de  su  marido,  el  cual  les  daba  tantas  dádivas  que, aunque tenían lástima a su hija por la estrecheza en que vivía, la 314

templaban  con  las  muchas  dádivas  que  Carrizales,  su  liberal yerno, les daba. 

Levantábase  de  mañana  y  aguardaba  a  que  el  despensero viniese, a quien de la noche antes, por una cédula que ponían en el torno, le avisaban lo que había de traer otro día; y, en viniendo el  despensero,  salía  de  casa  Carrizales,  las  más  veces  a  pie, dejando cerradas las dos puertas, la de la calle y la de en medio, y entre  las  dos  quedaba  el  negro.  Íbase  a  sus  negocios,  que  eran pocos,  y  con  brevedad  daba  la  vuelta;  y,  encerrándose,  se entretenía  en  regalar  a  su  esposa  y  acariciar  a  sus  criadas,  que todas le querían bien, por ser de condición llana y agradable, y, sobre todo, por mostrarse tan liberal con todas. 

Desta  manera  pasaron  un  año  de  noviciado  y  hicieron profesión en aquella vida, determinándose de llevarla hasta el fin de las suyas: y así fuera si el sagaz perturbador del género humano no lo estorbara, como ahora oiréis. 

Dígame  ahora  el  que  se  tuviere  por  más  discreto  y  recatado qué  más  prevenciones  para  su  seguridad  podía  haber  hecho  el anciano  Felipo,  pues  aun  no  consintió  que  dentro  de  su  casa hubiese algún animal que fuese varón. A los ratones della jamás los persiguió gato, ni en ella se oyó ladrido de perro: todos eran del género femenino. De día pensaba, de noche no dormía; él era la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que bien quería. 

Jamás  entró  hombre  de  la  puerta  adentro  del  patio.  Con  sus amigos negociaba en la calle. Las figuras de los paños que sus salas y cuadras adornaban, todas eran hembras, flores y boscajes. Toda su casa olía a honestidad, recogimiento y recato: aun hasta en las consejas que en las largas noches del invierno en la chimenea sus criadas contaban, por estar él presente, en ninguna ningún género de lascivia se descubría. La plata de las canas del viejo, a los ojos 315

de  Leonora,  parecían  cabellos  de  oro  puro,  porque  el  amor primero que las doncellas tienen se les imprime en el alma como el  sello  en  la  cera.  Su  demasiada  guarda  le  parecía  advertido recato: pensaba y creía que lo que ella pasaba pasaban todas las recién casadas. No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería; sólo los días que iba a misa veía las calles, y esto era tan de mañana que, si no era al volver de la iglesia, no había luz para mirallas. 

No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más recogidas, ni manzanas  de  oro  tan  guardadas;  y  con  todo  esto,  no  pudo  en ninguna manera prevenir ni escusar de caer en lo que recelaba; a lo menos, en pensar que había caído. 

Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a quien comúnmente suelen llamar gente de barrio. Éstos son los hijos de vecino  de  cada  colación,  y  de  los  más  ricos  della;  gente  baldía, atildada y meliflua, de la cual y de su traje y manera de vivir, de su condición y de las leyes que guardan entre sí, había mucho que decir; pero por buenos respectos se deja. 

Uno  destos  galanes,  pues,  que  entre  ellos  es  llamado  virote (mozo soltero, que a los recién casados llaman mantones), asestó a mirar la casa del recatado Carrizales; y, viéndola siempre cerrada, le tomó gana de saber quién vivía dentro; y con tanto ahínco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino a saber lo que  deseaba.  Supo  la  condición  del  viejo,  la  hermosura  de  su esposa y el modo que tenía en guardarla; todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería posible expunar, por fuerza o por industria, fortaleza  tan  guardada.  Y,  comunicándolo  con  dos  virotes  y  un mantón,  sus  amigos,  acordaron  que  se  pusiese  por  obra;  que nunca para tales obras faltan consejeros y ayudadores. 
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Dificultaban  el  modo  que  se  tendría  para  intentar  tan dificultosa  hazaña; y,  habiendo  entrado  en  bureo  muchas veces, convinieron en esto: que, fingiendo Loaysa, que así se llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por algunos días, se quitase de los ojos de sus amigos, como lo hizo; y, hecho esto, se puso unos calzones de lienzo limpio y camisa limpia; pero encima se puso unos vestidos tan rotos y remendados, que ningún pobre en toda la  ciudad  los  traía  tan  astrosos.  Quitóse  un  poco  de  barba  que tenía,  cubrióse  un  ojo  con  un  parche,  vendóse  una  pierna estrechamente, y, arrimándose a dos muletas, se convirtió en un pobre  tullido:  tal,  que  el  más  verdadero  estropeado  no  se  le igualaba. 

Con este talle se ponía cada noche a la oración a la puerta de la casa de Carrizales, que ya estaba cerrada, quedando el negro, que Luis se llamaba, cerrado entre las dos puertas. Puesto allí Loaysa, sacaba una guitarrilla algo grasienta y falta de algunas cuerdas, y, como él era algo músico, comenzaba a tañer algunos sones alegres y regocijados, mudando la voz por no ser conocido. Con esto, se daba priesa a cantar romances de moros y moras, a la loquesca, con  tanta  gracia,  que  cuantos  pasaban  por  la  calle  se  ponían  a escucharle; y  siempre,  en  tanto  que  cantaba,  estaba  rodeado  de muchachos;  y  Luis,  el  negro,  poniendo  los  oídos  por  entre  las puertas, estaba colgado de la música del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y escucharle más a su placer: tal es la inclinación que los negros tienen a ser músicos. Y, cuando Loaysa quería  que  los  que  le  escuchaban  le  dejasen,  dejaba  de  cantar y recogía su guitarra, y, acogiéndose a sus muletas, se iba. 

Cuatro o cinco veces había dado música al negro (que por solo él la daba), pareciéndole que, por donde se había de comenzar a desmoronar aquel edificio, había y debía ser por el negro; y no le 317

salió vano su pensamiento, porque, llegándose una noche, como solía, a la puerta, comenzó a templar su guitarra, y sintió que el negro estaba ya atento; y, llegándose al quicio de la puerta, con voz baja, dijo:

-¿Será posible, Luis, darme un poco de agua, que perezco de sed y no puedo cantar? 

-No -dijo el negro-, porque no tengo la llave desta puerta, ni hay agujero por donde pueda dárosla. 

-Pues, ¿quién tiene la llave? -preguntó Loaysa. 

-Mi amo -respondió el negro-, que es el más celoso hombre del mundo.  Y  si  él  supiese  que  yo  estoy  ahora  aquí  hablando  con nadie, no sería más mi vida. Pero, ¿quién sois vos que me pedís el agua? 

-Yo  -respondió  Loaysa-  soy  un  pobre  estropeado  de  una pierna, que gano mi vida pidiendo por Dios a la buena gente; y, juntamente con esto, enseño a tañer a algunos morenos y a otra gente pobre; y ya tengo tres negros, esclavos de tres veinticuatros, a  quien  he  enseñado  de  modo  que  pueden  cantar  y  tañer  en cualquier baile y en cualquier taberna, y me lo han pagado muy rebién. 

-Harto mejor os lo pagara yo -dijo Luis- a tener lugar de tomar lición; pero no es posible, a causa que mi amo, en saliendo por la mañana,  cierra  la  puerta  de  la  calle,  y  cuando  vuelve  hace  lo mismo, dejándome emparedado entre dos puertas. 

-¡Por  Dios!,  Luis  -replicó  Loaysa,  que ya  sabía  el  nombre  del negro-, que si vos diésedes traza a que yo entrase algunas noches a daros lición, en menos de quince días os sacaría tan diestro en la guitarra, que pudiésedes tañer sin vergüenza alguna en cualquiera esquina; porque os hago saber que tengo grandísima gracia en el enseñar,  y  más,  que  he  oído  decir  que  vos  tenéis  muy  buena 318

habilidad; y, a lo que siento y puedo juzgar por el órgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar muy bien. 

-No  canto  mal  -respondió  el  negro-;  pero,  ¿qué  aprovecha?, pues no sé tonada alguna, si no es la de La Estrella de Venus y la de Por un verde prado, y aquélla que ahora se usa que dice: A los hierros de una reja

la turbada mano asida... 

-Todas  ésas  son  aire  -dijo  Loaysa-  para  las  que  yo  os  podría enseñar, porque sé todas las del moro Abindarráez, con las de su dama Jarifa, y todas las que se cantan de la historia del gran sofí Tomunibeyo, con las de la zarabanda a lo divino, que son tales, que hacen pasmar a los mismos portugueses; y esto enseño con tales modos y con tanta facilidad que, aunque no os deis priesa a aprender,  apenas  habréis  comido  tres  o  cuatro  moyos  de  sal, cuando ya os veáis músico corriente y moliente en todo género de guitarra. 

A esto suspiró el negro y dijo:

-¿Qué aprovecha todo eso, si no sé cómo meteros en casa? 

-Buen remedio -dijo Loaysa-: procurad vos tomar las llaves a vuestro  amo,  y  yo  os  daré  un  pedazo  de  cera,  donde  las imprimiréis  de  manera  que  queden  señaladas  las  guardas  en  la cera;  que,  por  la  afición  que  os  he  tomado,  yo  haré  que  un cerrajero amigo mío haga las llaves, y así podré entrar dentro de noche y enseñaros mejor que al Preste Juan de las Indias, porque veo  ser  gran  lástima  que  se  pierda  una  tal voz  como  la vuestra, faltándole  el  arrimo  de  la  guitarra;  que  quiero  que  sepáis, hermano Luis, que la mejor voz del mundo pierde de sus quilates cuando no se acompaña con el instrumento, ora sea de guitarra o clavicímbano, de órganos o de arpa; pero el que más a vuestra voz 319

le  conviene  es  el  instrumento  de  la  guitarra,  por  ser  el  más mañero y menos costoso de los instrumentos. 

-Bien me parece eso -replicó el negro-; pero no puede ser, pues jamás  entran  las  llaves  en  mi  poder,  ni  mi  amo  las  suelta  de  la mano de día, y de noche duermen debajo de su almohada. 

-Pues haced otra cosa, Luis -dijo Loaysa-, si es que tenéis gana de  ser  músico  consumado;  que  si  no  la  tenéis,  no  hay  para  qué cansarme en aconsejaros. 

-¡Y  cómo  si  tengo  gana!  -replicó  Luis-. Y  tanta,  que  ninguna cosa dejaré de hacer, como sea posible salir con ella, a trueco de salir con ser músico. 

-Pues ansí es -dijo el virote-, yo os daré por entre estas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna tierra del quicio; digo que os daré unas tenazas y un martillo, con que podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de loba con mucha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa, de modo que no se eche de ver que ha sido desclavada; y, estando yo dentro, encerrado con vos en vuestro pajar, o adonde dormís, me daré tal priesa a lo que tengo de hacer, que vos veáis aun más de lo que os he dicho, con aprovechamiento de mi persona y aumento de vuestra suficiencia. 

Y  de  lo  que  hubiéremos  de  comer  no  tengáis  cuidado,  que  yo llevaré matalotaje para entrambos y para más de ocho días; que discípulos tengo yo y amigos que no me dejarán mal pasar. 

-De la comida -replicó el negro- no habrá de qué temer, que, con la ración que me da mi amo y con los relieves que me dan las esclavas,  sobrará  comida  para  otros  dos.  Venga  ese  martillo  y tenazas que decís, que yo haré por junto a este quicio lugar por donde quepa, y le volveré a cubrir y tapar con barro; que, puesto que dé algunos golpes en quitar la chapa, mi amo duerme tan lejos desta puerta, que será milagro, o gran desgracia nuestra, si los oye. 
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-Pues, a la mano de Dios -dijo Loaysa-: que de aquí a dos días tendréis, Luis, todo lo necesario para poner en ejecución nuestro virtuoso  propósito;  y  advertid  en  no  comer  cosas  flemosas, porque no hacen ningún provecho, sino mucho daño a la voz. 

-Ninguna  cosa  me  enronquece  tanto  -respondió  el  negro-como el vino, pero no me lo quitaré yo por todas cuantas voces tiene el suelo. 

-No digo tal -dijo Loaysa-, ni Dios tal permita. Bebed, hijo Luis, bebed,  y  buen  provecho  os  haga,  que  el  vino  que  se  bebe  con medida jamás fue causa de daño alguno. 

-Con  medida  lo  bebo  -replicó  el  negro-:  aquí  tengo  un  jarro que cabe una azumbre justa y cabal; éste me llenan las esclavas, sin  que  mi  amo  lo  sepa, y  el  despensero,  a  solapo,  me  trae  una botilla, que también cabe justas dos azumbres, con que se suplen las faltas del jarro. 

-Digo -dijo Loaysa- que tal sea mi vida como eso me parece, porque la seca garganta ni gruñe ni canta. 

-Andad con Dios -dijo el negro-; pero mirad que no dejéis de venir  a  cantar  aquí  las  noches  que  tardáredes  en  traer  lo  que habéis  de  hacer  para  entrar  acá  dentro,  que  ya  me  comen  los dedos por verlos puestos en la guitarra. 

-Y  ¡cómo  si  vendré!  -replicó  Loaysa-.  Y  aun  con  tonadicas nuevas. 

-Eso  pido  -dijo  Luis-;  y  ahora  no  me  dejéis  de  cantar  algo, porque me vaya a acostar con gusto; y, en lo de la paga, entienda el señor pobre que le he de pagar mejor que un rico. 

-No reparo en eso -dijo Loaysa-; que, según yo os enseñaré, así me pagaréis, y por ahora escuchad esta tonadilla, que cuando esté dentro veréis milagros. 

-Sea en buen hora -respondió el negro. 
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Y,  acabado  este  largo  coloquio,  cantó  Loaysa  un  romancito agudo, con que dejó al negro tan contento y satisfecho, que ya no veía la hora de abrir la puerta. 

Apenas se quitó Loaysa de la puerta, cuando, con más ligereza que  el  traer  de  sus  muletas  prometía,  se  fue  a  dar  cuenta  a  sus consejeros de su buen comienzo, adivino del buen fin que por él esperaba. Hallólos y contó lo que con el negro dejaba concertado, y otro día hallaron los instrumentos, tales que rompían cualquier clavo como si fuera de palo. 

No  se  descuidó  el virote  de volver  a  dar  música  al  negro,  ni menos  tuvo  descuido  el  negro  en  hacer  el  agujero  por  donde cupiese lo que su maestro le diese, cubriéndolo de manera que, a no ser mirado con malicia y sospechosamente, no se podía caer en el agujero. 

La segunda noche le dio los instrumentos Loaysa, y Luis probó sus fuerzas; y, casi sin poner alguna, se halló rompidos los clavos y con  la  chapa  de  la  cerradura  en  las  manos:  abrió  la  puerta  y recogió dentro a su Orfeo y maestro; y, cuando le vio con sus dos muletas, y tan andrajoso y tan fajada su pierna, quedó admirado. 

No llevaba Loaysa el parche en el ojo, por no ser necesario, y, así como entró, abrazó a su buen discípulo y le besó en el rostro, y luego le puso una gran bota de vino en las manos, y una caja de conserva y  otras  cosas  dulces,  de  que  llevaba  unas  alforjas  bien proveídas. Y, dejando las muletas, como si no tuviera mal alguno, comenzó a hacer cabriolas, de lo cual se admiró más el negro, a quien Loaysa dijo:

-Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no nace de  enfermedad,  sino  de  industria,  con  la  cual  gano  de  comer pidiendo por amor de Dios, y ayudándome della y de mi música paso la mejor vida del mundo, en el cual todos aquellos que no 322

fueren industriosos y tracistas morirán de hambre; y esto lo veréis en el discurso de nuestra amistad. 

-Ello  dirá  -respondió  el  negro-;  pero  demos  orden  de  volver esta chapa a su lugar, de modo que no se eche de ver su mudanza. 

-En buen hora -dijo Loaysa. 

Y,  sacando  clavos  de  sus  alforjas,  asentaron  la  cerradura  de suerte  que  estaba  tan  bien  como  de  antes,  de  lo  cual  quedó contentísimo el negro; y, subiéndose Loaysa al aposento que en el pajar tenía el negro, se acomodó lo mejor que pudo. 

Encendió luego Luis un torzal de cera y, sin más aguardar, sacó su guitarra Loaysa; y, tocándola baja y suavemente, suspendió al pobre  negro  de  manera  que  estaba  fuera  de  sí  escuchándole. 

Habiendo  tocado  un  poco,  sacó  de  nuevo  colación  y  diola  a  su discípulo; y, aunque con dulce, bebió con tan buen talante de la bota, que le dejó más fuera de sentido que la música. Pasado esto, ordenó que luego tomase lición Luis, y, como el pobre negro tenía cuatro  dedos  de vino  sobre  los  sesos,  no  acertaba  traste; y,  con todo  eso,  le  hizo  creer  Loaysa  que  ya  sabía  por  lo  menos  dos tonadas; y era lo bueno que el negro se lo creía, y en toda la noche no hizo otra cosa que tañer con la guitarra destemplada y sin las cuerdas necesarias. 

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, y, a obra de las  seis  de  la  mañana,  bajó  Carrizales  y  abrió  la  puerta  de  en medio, y también la de la calle, y estuvo esperando al despensero, el cual vino de allí a un poco, y, dando por el torno la comida se volvió  a  ir, y  llamó  al  negro,  que  bajase  a  tomar  cebada  para  la mula  y  su  ración;  y,  en  tomándola,  se  fue  el  viejo  Carrizales, dejando cerradas ambas puertas, sin echar de ver lo que en la de la calle  se  había  hecho,  de  que  no  poco  se  alegraron  maestro  y discípulo. 
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Apenas  salió  el  amo  de  casa,  cuando  el  negro  arrebató  la guitarra y comenzó a tocar de tal manera que todas las criadas le oyeron, y por el torno le preguntaron:

-¿Qué es esto, Luis? ¿De cuándo acá tienes tú guitarra, o quién te la ha dado? 

-¿Quién me la ha dado? -respondió Luis-. El mejor músico que hay en el mundo, y el que me ha de enseñar en menos de seis días más de seis mil sones. 

-Y ¿dónde está ese músico? -preguntó la dueña. 

-No está muy lejos de aquí -respondió el negro-; y si no fuera por vergüenza y  por  el  temor  que  tengo  a  mi  señor,  quizá  os  le enseñara luego, y a fe que os holgásedes de verle. 

-Y ¿adónde puede él estar que nosotras le podamos ver -replicó la  dueña-,  si  en  esta  casa  jamás  entró  otro  hombre  que  nuestro dueño? 

-Ahora bien -dijo el negro-, no os quiero decir nada hasta que veáis lo que yo sé y él me ha enseñado en el breve tiempo que he dicho. 

-Por cierto -dijo la dueña- que, si no es algún demonio el que te ha de enseñar, que yo no sé quién te pueda sacar músico con tanta brevedad. 

-Andad -dijo el negro-, que lo oiréis y lo veréis algún día. 

-No  puede  ser  eso  -dijo  otra  doncella-,  porque  no  tenemos ventanas a la calle para poder ver ni oír a nadie. 

-Bien está -dijo el negro-; que para todo hay remedio si no es para escusar la muerte; y más si vosotras sabéis o queréis callar. 

-¡Y  cómo  que  callaremos,  hermano  Luis!  -dijo  una  de  las esclavas-.  Callaremos  más  que  si  fuésemos  mudas;  porque  te prometo,  amigo,  que  me  muero  por  oír  una  buena  voz,  que 324

después que aquí nos emparedaron, ni aun el canto de los pájaros habemos oído. 

Todas estas pláticas estaba escuchando Loaysa con grandísimo contento,  pareciéndole  que  todas  se  encaminaban  a  la consecución de su gusto, y que la buena suerte había tomado la mano en guiarlas a la medida de su voluntad. 

Despidiéronse  las  criadas  con  prometerles  el  negro  que, cuando menos se pensasen, las llamaría a oír una muy buena voz; y, con temor que su amo volviese y le hallase hablando con ellas, las  dejó  y  se  recogió  a  su  estancia  y  clausura.  Quisiera  tomar lición,  pero  no  se  atrevió  a  tocar  de  día,  porque  su  amo  no  le oyese, el cual vino de allí a poco espacio, y, cerrando las puertas según  su  costumbre,  se  encerró  en  casa.  Y,  al  dar  aquel  día  de comer por el torno al negro, dijo Luis a una negra que se lo daba, que aquella noche, después de dormido su amo, bajasen todas al torno a oír la voz que les había prometido, sin falta alguna. Verdad es que antes que dijese esto había pedido con muchos ruegos a su maestro fuese contento de cantar y tañer aquella noche al torno, porque él pudiese cumplir la palabra que había dado de hacer oír a  las  criadas  una  voz  estremada,  asegurándole  que  sería  en estremo regalado de todas ellas. Algo se hizo de rogar el maestro de hacer lo que él más deseaba; pero al fin dijo que haría lo que su buen discípulo pedía, sólo por darle gusto, sin otro interés alguno. 

Abrazóle  el  negro  y  diole  un  beso  en  el  carrillo,  en  señal  del contento que le había causado la merced prometida; y aquel día dio de comer a Loaysa tan bien como si comiera en su casa, y aun quizá mejor, pues pudiera ser que en su casa le faltara. 

Llegóse  la  noche,  y  en  la  mitad  della,  o  poco  menos, comenzaron a cecear en el torno, y luego entendió Luis que era la cáfila,  que  había  llegado;  y,  llamando  a  su  maestro,  bajaron  del 325

pajar, con la guitarra bien encordada y mejor templada. Preguntó Luis  quién  y  cuántas  eran  las  que  escuchaban.  Respondiéronle que todas, sino su señora, que quedaba durmiendo con su marido, de que le pesó a Loaysa; pero, con todo eso, quiso dar principio a su disignio y contentar a su discípulo; y, tocando mansamente la guitarra, tales sones hizo que dejó admirado al negro y suspenso el rebaño de las mujeres que le escuchaba. 

Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando le oyeron tocar el Pésame dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo  entonces  en  España?  No  quedó vieja  por  bailar,  ni  moza que no se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio estraño, poniendo centinelas y espías que avisasen si el viejo despertaba. 

Cantó asimismo Loaysa coplillas de la seguida, con que acabó de echar  el  sello  al  gusto  de  las  escuchantes,  que  ahincadamente pidieron  al  negro  les  dijese  quién  era  tan  milagroso  músico.  El negro les dijo que era un pobre mendigante: el más galán y gentil hombre que había en toda la pobrería de Sevilla. Rogáronle que hiciese de suerte que ellas le viesen, y que no le dejase ir en quince días  de  casa,  que  ellas  le  regalarían  muy  bien  y  darían  cuanto hubiese  menester.  Preguntáronle  qué  modo  había  tenido  para meterle en casa. A esto no les respondió palabra; a lo demás dijo que, para poderle ver, hiciesen un agujero pequeño en el torno, que después lo taparían con cera; y que, a lo de tenerle en casa, que él lo procuraría. 

Hablólas  también  Loaysa,  ofreciéndoseles  a  su  servicio,  con tan  buenas  razones,  que  ellas  echaron  de  ver  que  no  salían  de ingenio de pobre mendigante. Rogáronle que otra noche viniese al  mismo  puesto;  que  ellas  harían  con  su  señora  que  bajase  a escucharle, a pesar del ligero sueño de su señor, cuya ligereza no nacía de sus muchos años, sino de sus muchos celos. A lo cual dijo 326

Loaysa que si ellas gustaban de oírle sin sobresalto del viejo, que él les daría unos polvos que le echasen en el vino, que le harían dormir con pesado sueño más tiempo del ordinario. 

-¡Jesús, valme -dijo una de las doncellas-, y si eso fuese verdad, qué  buena  ventura  se  nos  habría  entrado  por  las  puertas,  sin sentillo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para él, sino  polvos  de  vida  para  todas  nosotras  y  para  la  pobre  de  mi señora Leonora, su mujer, que no la deja a sol ni a sombra, ni la pierde  de  vista  un  solo  momento.  ¡Ay,  señor  mío  de  mi  alma, traiga esos polvos: así Dios le dé todo el bien que desea! Vaya y no tarde; tráigalos, señor mío, que yo me ofrezco a mezclarlos en el vino y a ser la escanciadora; y pluguiese a Dios que durmiese el viejo  tres  días  con  sus  noches,  que  otros  tantos  tendríamos nosotras de gloria. 

-Pues yo los trairé -dijo Loaysa-; y son tales, que no hacen otro mal  ni  daño  a  quien  los  toma  si  no  es  provocarle  a  sueño pesadísimo. 

Todas le rogaron que los trujese con brevedad, y, quedando de hacer otra noche con una barrena el agujero en el torno, y de traer a su señora para que le viese y oyese, se despidieron; y el negro, aunque era casi el alba, quiso tomar lición, la cual le dio Loaysa, y le hizo entender que no había mejor oído que el suyo en cuantos discípulos tenía: y no sabía el pobre negro, ni lo supo jamás, hacer un cruzado. 

Tenían  los  amigos  de  Loaysa  cuidado  de  venir  de  noche  a escuchar  por  entre  las  puertas  de  la  calle,  y  ver  si  su  amigo  les decía algo, o si había menester alguna cosa; y, haciendo una señal que dejaron concertada, conoció Loaysa que estaban a la puerta, y por el agujero del quicio les dio breve cuenta del buen término en que  estaba  su  negocio,  pidiéndoles  encarecidamente  buscasen 327

alguna cosa que provocase a sueño, para dárselo a Carrizales; que él  había  oído  decir  que  había  unos  polvos  para  este  efeto. 

Dijéronle  que  tenían  un  médico  amigo  que  les  daría  el  mejor remedio que supiese, si es que le había; y, animándole a proseguir la empresa y prometiéndole de volver la noche siguiente con todo recaudo, apriesa se despidieron. 

Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo de la  guitarra.  Con  ellas  vino  la  simple  Leonora,  temerosa  y temblando  de  que  no  despertase  su  marido;  que,  aunque  ella, vencida  deste  temor,  no  había  querido  venir,  tantas  cosas  le dijeron sus criadas, especialmente la dueña, de la suavidad de la música  y  de  la  gallarda  disposición  del  músico  pobre  (que,  sin haberle visto, le alababa y le subía sobre Absalón y sobre Orfeo), que  la  pobre  señora,  convencida  y  persuadida  dellas,  hubo  de hacer lo que no tenía ni tuviera jamás en voluntad. Lo primero que hicieron fue barrenar el torno para ver al músico, el cual no estaba ya en hábitos de pobre, sino con unos calzones grandes de tafetán leonado, anchos a la marineresca; un jubón de lo mismo con trencillas de oro, y una montera de raso de la misma color, con cuello almidonado con grandes puntas y encaje; que de todo vino proveído en las alforjas, imaginando que se había de ver en ocasión que le conviniese mudar de traje. 

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y, como había tanto tiempo que todas tenían hecha la vista a mirar al viejo de su amo, parecióles que miraban a un ángel. Poníase una al agujero para verle, y luego otra; y porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseándole el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido.  Y,  después  que  todas  le  hubieron  visto,  hasta  las negras bozales, tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella noche tan estremadamente,  que  las  acabó  de  dejar  suspensas  y  atónitas  a 328

todas, así a la vieja como a las mozas; y todas rogaron a Luis diese orden y traza cómo el señor su maestro entrase allá dentro, para oírle  y  verle  de  más  cerca,  y  no  tan  por  brújula  como  por  el agujero, y sin el sobresalto de estar tan apartadas de su señor, que podía cogerlas de sobresalto y con el hurto en las manos; lo cual no sucedería ansí si le tuviesen escondido dentro. 

A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que no se hiciese la tal cosa ni la tal entrada, porque le pesaría en el alma, pues desde allí le podían ver y oír a su salvo y sin peligro de su honra. 

-¿Qué honra? -dijo la dueña-. ¡El Rey tiene harta! Estése vuesa merced encerrada con su Matusalén y déjenos a nosotras holgar como  pudiéremos.  Cuanto  más,  que  este  señor  parece  tan honrado  que  no  querrá  otra  cosa  de  nosotras  más  de  lo  que nosotras quisiéremos. 

-Yo, señoras mías -dijo a esto Loaysa-, no vine aquí sino con intención de servir a todas vuesas mercedes con el alma y con la vida, condolido de su no vista clausura y de los ratos que en este estrecho género de vida se pierden. Hombre soy yo, por vida de mi padre, tan sencillo, tan manso y de tan buena condición, y tan obediente, que no haré más de aquello que se me mandare; y si cualquiera  de  vuesas  mercedes  dijere:  “Maestro,  siéntese  aquí; maestro, pásese allí; echaos acá, pasaos acullá”, así lo haré, como el más doméstico y enseñado perro que salta por el Rey de Francia. 

-Si eso ha de ser así -dijo la ignorante Leonora-, ¿qué medio se dará para que entre acá dentro el señor maeso? 

-Bueno  -dijo  Loaysa-:  vuesas  mercedes  pugnen  por  sacar  en cera la llave desta puerta de en medio, que yo haré que mañana en la noche venga hecha otra, tal que nos pueda servir. 
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-En sacar esa llave -dijo una doncella-, se sacan las de toda la casa, porque es llave maestra. 

-No por eso será peor -replicó Loaysa. 

-Así  es  verdad  -dijo  Leonora-;  pero  ha  de  jurar  este  señor, primero, que no ha de hacer otra cosa cuando esté acá dentro sino cantar y tañer cuando se lo mandaren, y que ha de estar encerrado y quedito donde le pusiéremos. 

-Sí juro -dijo Loaysa. 

-No vale nada ese juramento -respondió Leonora-; que ha de jurar por vida de su padre, y ha de jurar la cruz y besalla que lo veamos todas. 

-Por vida de mi padre juro, -dijo Loaysa-, y por esta señal de cruz, que la beso con mi boca sucia. 

Y, haciendo la cruz con dos dedos, la besó tres veces. 

Esto hecho, dijo otra de las doncellas:

-Mire, señor, que no se le olvide aquello de los polvos, que es el tuáutem de todo. 

Con esto cesó la plática de aquella noche, quedando todos muy contentos  del  concierto.  Y  la  suerte,  que  de  bien  en  mejor encaminaba  los  negocios  de  Loaysa,  trujo  a  aquellas  horas,  que eran dos después de la medianoche, por la calle a sus amigos; los cuales, haciendo la señal acostumbrada, que era tocar una trompa de  París,  Loaysa  los  habló  y  les  dio  cuenta  del  término  en  que estaba su pretensión, y les pidió si traían los polvos o otra cosa, como  se  la  había  pedido,  para  que  Carrizales  durmiese.  Díjoles, asimismo, lo de la llave maestra. Ellos le dijeron que los polvos, o un  ungüento,  vendría  la  siguiente  noche,  de  tal  virtud  que, untados los pulsos y las sienes con él, causaba un sueño profundo, sin que dél se pudiese despertar en dos días, si no era lavándose con vinagre todas las partes que se habían untado; y que se les 330

diese la llave en cera, que asimismo la harían hacer con facilidad. 

Con  esto  se  despidieron,  y  Loaysa  y  su  discípulo  durmieron  lo poco  que  de  la  noche  les  quedaba,  esperando  Loaysa  con  gran deseo la venidera, por ver si se le cumplía la palabra prometida de la llave. Y, puesto que el tiempo parece tardío y perezoso a los que en  él  esperan,  en  fin,  corre  a  las  parejas  con  el  mismo pensamiento, y llega el término que quiere, porque nunca para ni sosiega. 

Vino, pues, la noche y la hora acostumbrada de acudir al torno, donde vinieron todas las criadas de casa, grandes y chicas, negras y  blancas,  porque  todas  estaban  deseosas  de  ver  dentro  de  su serrallo  al  señor  músico;  pero  no vino  Leonora, y,  preguntando Loaysa  por  ella,  le  respondieron  que  estaba  acostada  con  su velado, el cual tenía cerrada la puerta del aposento donde dormía con  llave,  y  después  de  haber  cerrado  se  la  ponía  debajo  de  la almohada; y que su señora les había dicho que, en durmiéndose el viejo, haría por tomarle la llave maestra y sacarla en cera, que ya llevaba preparada y blanda, y que de allí a un poco habían de ir a requerirla por una gatera. 

Maravillado  quedó  Loaysa  del  recato  del  viejo,  pero  no  por esto se le desmayó el deseo. Y, estando en esto, oyó la trompa de París;  acudió  al  puesto;  halló  a  sus  amigos,  que  le  dieron  un botecico de ungüento de la propiedad que le habían significado; tomólo Loaysa y díjoles que esperasen un poco, que les daría la muestra de la llave; volvióse al torno y dijo a la dueña, que era la que con más ahínco mostraba desear su entrada, que se lo llevase a  la  señora  Leonora,  diciéndole  la  propiedad  que  tenía,  y  que procurase untar a su marido con tal tiento, que no lo sintiese, y que vería maravillas. Hízolo así la dueña, y, llegándose a la gatera, halló que estaba Leonora esperando tendida en el suelo de largo a 331

largo, puesto el rostro en la gatera. Llegó la dueña, y, tendiéndose de la misma manera, puso la boca en el oído de su señora, y con voz baja le dijo que traía el ungüento y de la manera que había de probar su virtud. Ella tomó el ungüento, y respondió a la dueña como  en  ninguna  manera  podía  tomar  la  llave  a  su  marido, porque no la tenía debajo de la almohada, como solía, sino entre los dos colchones y casi debajo de la mitad de su cuerpo; pero que dijese  al  maeso  que  si  el  ungüento  obraba  como  él  decía,  con facilidad sacarían la llave todas las veces que quisiesen, y ansí no sería  necesario  sacarla  en  cera.  Dijo  que  fuese  a  decirlo  luego y volviese a ver lo que el ungüento obraba, porque luego luego le pensaba untar a su velado. 

Bajó  la  dueña  a  decirlo  al  maeso  Loaysa,  y  él  despidió  a  sus amigos, que esperando la llave estaban. Temblando y pasito, y casi sin osar despedir el aliento de la boca, llegó Leonora a untar los pulsos del celoso marido, y asimismo le untó las ventanas de las narices; y cuando a ellas le llegó, le parecía que se estremecía, y ella quedó mortal, pareciéndole que la había cogido en el hurto. 

En efeto, como mejor pudo, le acabó de untar todos los lugares que  le  dijeron  ser  necesarios,  que  fue  lo  mismo  que  haberle embalsamado para la sepultura. 

Poco  espacio  tardó  el  alopiado  ungüento  en  dar  manifiestas señales  de  su  virtud,  porque  luego  comenzó  a  dar  el  viejo  tan grandes ronquidos, que se pudieran oír en la calle: música, a los oídos de su esposa, más acordada que la del maeso de su negro. Y, aún  mal  segura  de  lo  que  veía,  se  llegó  a  él  y  le  estremeció  un poco,  y  luego  más,  y  luego  otro  poquito  más,  por  ver  si despertaba; y a tanto se atrevió, que le volvió de una parte a otra sin que despertase. Como vio esto, se fue a la gatera de la puerta y, 332

con voz no tan baja como la primera, llamó a la dueña, que allí la estaba esperando, y le dijo:

-Dame albricias, hermana, que Carrizales duerme más que un muerto. 

-Pues, ¿a qué aguardas a tomar la llave, señora? -dijo la dueña-. 

Mira que está el músico aguardándola más ha de una hora. 

-Espera, hermana, que ya voy por ella -respondió Leonora. 

Y, volviendo a la cama, metió la mano por entre los colchones y sacó la llave de en medio dellos sin que el viejo lo sintiese; y, tomándola en sus manos, comenzó a dar brincos de contento, y sin más esperar abrió la puerta y la presentó a la dueña, que la recibió con la mayor alegría del mundo. 

Mandó Leonora que fuese a abrir al músico, y que le trujese a los  corredores,  porque  ella  no  osaba  quitarse  de  allí,  por  lo  que podía suceder; pero que, ante todas cosas, hiciese que de nuevo ratificase el juramento que había hecho de no hacer más de lo que ellas  le  ordenasen, y  que,  si  no  le  quisiese  confirmar y  hacer  de nuevo, en ninguna manera le abriesen. 

-Así será -dijo la dueña-; y a fe que no ha de entrar si primero no jura y rejura y besa la cruz seis veces. 

-No le pongas tasa -dijo Leonora-: bésela él y sean las veces que quisiere;  pero  mira  que  jure  la  vida  de  sus  padres  y  por  todo aquello que bien quiere, porque con esto estaremos seguras y nos hartaremos de oírle cantar y tañer, que en mi ánima que lo hace delicadamente; y anda, no te detengas más, porque no se nos pase la noche en pláticas. 

Alzóse  las  faldas  la  buena  dueña,  y  con  no  vista  ligereza  se puso en el torno, donde estaba toda la gente de casa esperándola; y, habiéndoles mostrado la llave que traía, fue tanto el contento de  todas,  que  la  alzaron  en  peso,  como  a  catredático,  diciendo: 333

“¡Viva, viva!”; y más, cuando les dijo que no había necesidad de contrahacer la llave, porque, según el untado viejo dormía, bien se podían aprovechar de la de casa todas las veces que la quisiesen. 

-¡Ea, pues, amiga -dijo una de las doncellas-, ábrase esa puerta y  entre  este  señor,  que  ha  mucho  que  aguarda,  y  démonos  un verde de música que no haya más que ver! 

-Más ha de haber que ver -replicó la dueña-; que le hemos de tomar juramento, como la otra noche. 

-Él es tan bueno -dijo una de las esclavas-, que no reparará en juramentos. 

Abrió  en  esto  la  dueña  la  puerta,  y,  teniéndola  entreabierta, llamó  a  Loaysa,  que  todo  lo  había  estado  escuchando  por  el agujero del torno; el cual, llegándose a la puerta, quiso entrarse de golpe; mas, poniéndole la dueña la mano en el pecho, le dijo:

-Sabrá  vuesa  merced,  señor  mío,  que,  en  Dios  y  en  mi conciencia, todas las que estamos dentro de las puertas desta casa somos doncellas como las madres que nos parieron, excepto mi señora;  y,  aunque  yo  debo  de  parecer  de  cuarenta  años,  no teniendo treinta cumplidos, porque les faltan dos meses y medio, también lo soy, mal pecado; y si acaso parezco vieja, corrimientos, trabajos y desabrimientos echan un cero a los años, y a veces dos, según se les antoja. Y, siendo esto ansí, como lo es, no sería razón que, a trueco de oír dos, o tres, o cuatro cantares, nos pusiésemos a perder tanta virginidad como aquí se encierra; porque hasta esta negra,  que  se  llama  Guiomar,  es  doncella. Así  que,  señor  de  mi corazón,  vuesa  merced  nos  ha  de  hacer,  primero  que  entre  en nuestro reino, un muy solene juramento de que no ha de hacer más  de  lo  que  nosotras  le  ordenáremos;  y  si  le  parece  que  es mucho lo que se le pide, considere que es mucho más lo que se aventura. Y  si  es  que  vuesa  merced  viene  con  buena  intención, 334

poco  le  ha  de  doler  el  jurar,  que  al  buen  pagador  no  le  duelen prendas. 

-Bien y rebién ha dicho la señora Marialonso -dijo una de las doncellas-; en fin, como persona discreta y que está en las cosas como se debe; y si es que el señor no quiere jurar, no entre acá dentro. 

A esto dijo Guiomar, la negra, que no era muy ladina:

-Por  mí,  mas  que  nunca  jura,  entre  con  todo  diablo;  que, aunque más jura, si acá estás, todo olvida. 

Oyó  con  gran  sosiego  Loaysa  la  arenga  de  la  señora Marialonso, y con grave reposo y autoridad respondió:

-Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que nunca mi  intento  fue,  es,  ni  será  otro  que  daros  gusto  y  contento  en cuanto mis fuerzas alcanzaren; y así, no se me hará cuesta arriba este juramento que me piden; pero quisiera yo que se fiara algo de mi palabra, porque dada de tal persona como yo soy, era lo mismo que hacer una obligación guarentigia; y quiero hacer saber a vuesa merced  que  debajo  del  sayal  hay  ál, y  que  debajo  de  mala  capa suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas estén seguras de mi buen deseo, determino de jurar como católico y buen varón; y así, juro por la intemerata eficacia, donde más santa y largamente se contiene, y por las entradas y salidas del santo Líbano monte, y por  todo  aquello  que  en  su  prohemio  encierra  la  verdadera historia de Carlomagno, con la muerte del gigante Fierabrás, de no  salir  ni  pasar  del  juramento  hecho y  del  mandamiento  de  la más mínima y desechada destas señoras, so pena que si otra cosa hiciere  o  quisierse  hacer,  desde  ahora  para  entonces  y  desde entonces para ahora, lo doy por nulo y no hecho ni valedero. 

Aquí llegaba con su juramento el buen Loaysa, cuando una de las dos doncellas, que con atención le había estado escuchando, 335

dio una gran voz diciendo:

-¡Este  sí  que  es  juramento  para  enternecer  las  piedras!  ¡Mal haya yo si más quiero que jures, pues con sólo lo jurado podías entrar en la misma sima de Cabra! 

Y, asiéndole de los gregüescos, le metió dentro, y luego todas las  demás  se  le  pusieron  a  la  redonda.  Luego  fue  una  a  dar  las nuevas a su señora, la cual estaba haciendo centinela al sueño de su esposo; y, cuando la mensajera le dijo que ya subía el músico, se alegró  y  se  turbó  en  un  punto,  y  preguntó  si  había  jurado. 

Respondióle que sí, y con la más nueva forma de juramento que en su vida había visto. 

-Pues si ha jurado -dijo Leonora-, asido le tenemos. ¡Oh, qué avisada que anduve en hacelle que jurase! 

En  esto,  llegó  toda  la  caterva  junta,  y  el  músico  en  medio, alumbrándolos el negro y Guiomar la negra. Y, viendo Loaysa a Leonora, hizo muestras de arrojársele a los pies para besarle las manos. Ella, callando y por señas, le hizo levantar, y todas estaban como mudas, sin osar hablar, temerosas que su señor las oyese; lo cual considerado por Loaysa, les dijo que bien podían hablar alto, porque  el  ungüento  con  que  estaba  untado  su  señor  tenía  tal virtud  que,  fuera  de  quitar  la  vida,  ponía  a  un  hombre  como muerto. 

-Así lo creo yo -dijo Leonora-; que si así no fuera, ya él hubiera despertado  veinte  veces,  según  le  hacen  de  sueño  ligero  sus muchas  indisposiciones;  pero,  después  que  le  unté,  ronca  como un animal. 

-Pues  eso  es  así  -dijo  la  dueña-,  vámonos  a  aquella  sala frontera, donde podremos oír cantar aquí al señor y regocijarnos un poco. 
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-Vamos  -dijo  Leonora-;  pero  quédese  aquí  Guiomar  por guarda, que nos avise si Carrizales despierta. 

A lo cual respondió Guiomar:

-¡Yo, negra, quedo; blancas, van. Dios perdone a todas! 

Quedóse  la  negra;  fuéronse  a  la  sala,  donde  había  un  rico estrado,  y,  cogiendo  al  señor  en  medio,  se  sentaron  todas.  Y, tomando  la  buena  Marialonso  una  vela,  comenzó  a  mirar  de arriba  abajo  al  bueno  del  músico, y  una  decía: “¡Ay,  qué  copete que  tiene  tan  lindo  y  tan  rizado!”  Otra:  “¡Ay,  qué  blancura  de dientes!  ¡Mal  año  para  piñones  mondados,  que  más  blancos  ni más lindos sean!” Otra: “¡Ay, qué ojos tan grandes y tan rasgados! 

Y, por el siglo de mi madre, que son verdes; que no parecen sino que son de esmeraldas!” Ésta alababa la boca, aquélla los pies, y todas juntas hicieron dél una menuda anotomía y pepitoria. Sola Leonora callaba y le miraba, y le iba pareciendo de mejor talle que su velado. 

En esto, la dueña tomó la guitarra, que tenía el negro, y se la puso  en  las  manos  de  Loaysa,  rogándole  que  la  tocase  y  que cantase  unas  coplillas  que  entonces  andaban  muy  validas  en Sevilla, que decían:

Madre, la mi madre, 

guardas me ponéis. 

Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas y se comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con más gusto que buena voz; y fueron éstas:

Madre, la mi madre, 

guardas me ponéis; 

que si yo no me guardo, 

no me guardaréis. 
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Dicen que está escrito, 

y con gran razón, 

ser la privación

causa de apetito; 

crece en infinito

encerrado amor; 

por eso es mejor

que no me encerréis; 

que si yo, etc. 

Si la voluntad

por sí no se guarda, 

no la harán guarda

miedo o calidad; 

romperá, en verdad, 

por la misma muerte, 

hasta hallar la suerte

que vos no entendéis; 

que si yo, etc. 

Quien tiene costumbre

de ser amorosa, 

como mariposa

se irá tras su lumbre, 

aunque muchedumbre

de guardas le pongan, 

y aunque más propongan

de hacer lo que hacéis; 

que si yo, etc. 

Es de tal manera

la fuerza amorosa, 

que a la más hermosa
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la vuelve en quimera; 

el pecho de cera, 

de fuego la gana, 

las manos de lana, 

de fieltro los pies; 

que si yo no me guardo, 

mal me guardaréis. 

Al fin llegaban de su canto y baile el corro de las mozas, guiado por  la  buena  dueña,  cuando  llegó  Guiomar,  la  centinela,  toda turbada, hiriendo de pie y de mano como si tuviera alferecía; y, con voz entre ronca y baja, dijo:

-¡Despierto señor, señora; y, señora, despierto señor, y levantas y viene! 

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin  miedo,  lo  que  ajenas  manos  sembraron,  que  al  furioso estrépito de disparada escopeta se azora y levanta, y, olvidada del pasto,  confusa y  atónita,  cruza  por  los  aires,  tal  se  imagine  que quedó la banda y corro de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo  la  no  esperada  nueva  que  Guiomar  había  traído;  y, procurando cada una su disculpa y todas juntas su remedio, cuál por  una  y  cuál  por  otra  parte,  se  fueron  a  esconder  por  los desvanes y  rincones  de  la  casa,  dejando  solo  al  músico;  el  cual, dejando  la  guitarra y  el  canto,  lleno  de  turbación,  no  sabía  qué hacerse. 

Torcía  Leonora  sus  hermosas  manos;  abofeteábase  el  rostro, aunque  blandamente,  la  señora  Marialonso.  En  fin,  todo  era confusión, sobresalto y miedo. Pero la dueña, como más astuta y reportada, dio orden que Loaysa se entrase en un aposento suyo, y  que  ella  y  su  señora  se  quedarían  en  la  sala,  que  no  faltaría escusa que dar a su señor si allí las hallase. 
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Escondióse luego Loaysa, y la dueña se puso atenta a escuchar si  su  amo  venía;  y,  no  sintiendo  rumor  alguno,  cobró  ánimo,  y poco a poco, paso ante paso, se fue llegando al aposento donde su señor dormía y oyó que roncaba como primero; y, asegurada de que dormía, alzó las faldas y volvió corriendo a pedir albricias a su señora del sueño de su amo, la cual se las mandó de muy entera voluntad. 

No quiso la buena dueña perder la coyuntura que la suerte le ofrecía  de  gozar,  primero  que  todas,  las  gracias  que  ésta  se imaginaba que debía tener el músico; y así, diciéndole a Leonora que esperase en la sala, en tanto que iba a llamarlo, la dejó y se entró  donde  él  estaba,  no  menos  confuso  que  pensativo, esperando las nuevas de lo que hacía el viejo untado. Maldecía la falsedad del ungüento, y quejábase de la credulidad de sus amigos y del poco advertimiento que había tenido en no hacer primero la experiencia en otro antes de hacerla en Carrizales. 

En esto, llegó la dueña y le aseguró que el viejo dormía a más y mejor;  sosegó  el  pecho  y  estuvo  atento  a  muchas  palabras amorosas  que  Marialonso  le  dijo,  de  las  cuales  coligió  la  mala intención  suya,  y  propuso  en  sí  de  ponerla  por  anzuelo  para pescar a su señora. Y, estando los dos en sus pláticas, las demás criadas, que estaban escondidas por diversas partes de la casa, una de  aquí y  otra  de  allí, volvieron  a ver  si  era verdad  que  su  amo había despertado; y, viendo que todo estaba sepultado en silencio, llegaron  a  la  sala  donde  habían  dejado  a  su  señora,  de  la  cual supieron  el  sueño  de  su  amo; y,  preguntándole  por  el  músico y por  la  dueña,  les  dijo  dónde  estaban,  y  todas,  con  el  mismo silencio  que  habían  traído,  se  llegaron  a  escuchar  por  entre  las puertas lo que entrambos trataban. 
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No faltó de la junta Guiomar, la negra; el negro sí, porque, así como oyó que su amo había despertado, se abrazó con su guitarra y  se  fue  a  esconder  en  su  pajar, y,  cubierto  con  la  manta  de  su pobre  cama,  sudaba  y  trasudaba  de  miedo;  y,  con  todo  eso,  no dejaba  de  tentar  las  cuerdas  de  la  guitarra:  tanta  era (encomendado él sea a Satanás) la afición que tenía a la música. 

Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada una le dijo el nombre de las Pascuas: ninguna la llamó vieja que no fuese con  su  epítecto  y  adjetivo  de  hechicera  y  de  barbuda,  de antojadiza y de otros que por buen respecto se callan; pero lo que más risa causara a quien entonces las oyera eran las razones de Guiomar, la negra, que por ser portuguesa y no muy ladina, era extraña la gracia con que la vituperaba. En efeto, la conclusión de la  plática  de  los  dos  fue  que  él  condecendería  con  la  voluntad della,  cuando  ella  primero  le  entregase  a  toda  su voluntad  a  su señora. 

Cuesta  arriba  se  le  hizo  a  la  dueña  ofrecer  lo  que  el  músico pedía;  pero,  a  trueco  de  cumplir  el  deseo  que  ya  se  le  había apoderado  del  alma  y  de  los  huesos  y  médulas  del  cuerpo,  le prometiera los imposibles que pudieran imaginarse. Dejóle y salió a hablar a su señora; y, como vio su puerta rodeada de todas las criadas, les dijo que se recogiesen a sus aposentos, que otra noche habría  lugar  para  gozar  con  menos  o  con  ningún  sobresalto  del músico,  que  ya  aquella  noche  el  alboroto  les  había  aguado  el gusto. 

Bien entendieron todas que la vieja se quería quedar sola, pero no  pudieron  dejar  de  obedecerla,  porque  las  mandaba  a  todas. 

Fuéronse las criadas y ella acudió a la sala a persuadir a Leonora acudiese a la voluntad de Loaysa, con una larga y tan concertada arenga,  que  pareció  que  de  muchos  días  la  tenía  estudiada. 
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Encarecióle su gentileza, su valor, su donaire y sus muchas gracias. 

Pintóle  de  cuánto  más  gusto  le  serían  los  abrazos  del  amante mozo  que  los  del  marido  viejo,  asegurándole  el  secreto  y  la duración  del  deleite,  con  otras  cosas  semejantes  a  éstas,  que  el demonio  le  puso  en  la  lengua,  llenas  de  colores  retóricos,  tan demonstrativos y eficaces, que movieran no sólo el corazón tierno y  poco  advertido  de  la  simple  e  incauta  Leonora,  sino  el  de  un endurecido  mármol.  ¡Oh  dueñas,  nacidas y  usadas  en  el  mundo para  perdición  de  mil  recatadas  y  buenas  intenciones!  ¡Oh, luengas y repulgadas tocas, escogidas para autorizar las salas y los estrados de señoras principales, y cuán al revés de lo que debíades usáis de vuestro casi ya forzoso oficio! En fin, tanto dijo la dueña, tanto  persuadió  la  dueña,  que  Leonora  se  rindió,  Leonora  se engañó  y  Leonora  se  perdió,  dando  en  tierra  con  todas  las prevenciones  del  discreto  Carrizales,  que  dormía  el  sueño  de  la muerte de su honra. 

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y, casi por fuerza, preñados  de  lágrimas  los  ojos,  la  llevó  donde  Loaysa  estaba;  y, echándoles la bendición con una risa falsa de demonio, cerrando tras sí la puerta, los dejó encerrados, y ella se puso a dormir en el estrado,  o,  por  mejor  decir,  a  esperar  su  contento  de  recudida. 

Pero, como el desvelo de las pasadas noches la venciese, se quedó dormida en el estrado. 

Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber que  dormía,  que  adónde  estaban  sus  advertidos  recatos,  sus recelos, sus advertimientos, sus persuasiones, los altos muros de su casa, el no haber entrado en ella, ni aun en sombra, alguien que tuviese nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas paredes, las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran dote en que a  Leonora  había  dotado,  los  regalos  continuos  que  la  hacía,  el 342

buen tratamiento de sus criadas y esclavas; el no faltar un punto a todo aquello que él imaginaba que habían menester, que podían desear,...  Pero  ya  queda  dicho  que  no  había  que  preguntárselo, porque dormía más de aquello que fuera menester; y si él lo oyera y acaso respondiera, no podía dar mejor respuesta que encoger los hombros y enarcar las cejas y decir: “¡Todo aqueso derribó por los fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de un mozo holgazán y vicioso, y la malicia de una falsa dueña, con la inadvertencia de una  muchacha  rogada  y  persuadida!”  Libre  Dios  a  cada  uno  de tales enemigos, contra los cuales no hay escudo de prudencia que defienda ni espada de recato que corte. 

Pero,  con  todo  esto,  el  valor  de  Leonora  fue  tal,  que,  en  el tiempo que más le convenía, le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora y entrambos dormidos. 

Y, en esto, ordenó el cielo que, a pesar del ungüento, Carrizales despertase, y, como tenía de costumbre, tentó la cama por todas partes; y, no hallando en ella a su querida esposa, saltó de la cama despavorido  y  atónito,  con  más  ligereza  y  denuedo  que  sus muchos años prometían. Y cuando en el aposento no halló a su esposa,  y  le  vio  abierto  y  que  le  faltaba  la  llave  de  entre  los colchones,  pensó  perder  el  juicio.  Pero,  reportándose  un  poco, salió  al  corredor,  y  de  allí,  andando  pie  ante  pie  por  no  ser sentido, llegó a la sala donde la dueña dormía; y, viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la dueña, y, abriendo la puerta muy quedo, vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del ungüento y no en el celoso anciano. 
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Sin  pulsos  quedó  Carrizales  con  la  amarga  vista  de  lo  que miraba; la voz se le pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedó hecho una estatua de mármol frío; y, aunque la cólera hizo su natural oficio, avivándole los casi muertos espíritus, pudo tanto el dolor, que no le dejó tomar aliento. Y, con todo eso, tomara  la  venganza  que  aquella  grande  maldad  requería  si  se hallara con armas para poder tomarla; y así, determinó volverse a su aposento a tomar una daga y volver a sacar las manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos, y aun con toda aquella de toda  la  gente  de  su  casa.  Con  esta  determinación  honrosa  y necesaria volvió, con el mismo silencio y recato que había venido, a  su  estancia,  donde  le  apretó  el  corazón  tanto  el  dolor  y  la angustia que, sin ser poderoso a otra cosa, se dejó caer desmayado sobre el lecho. 

Llegóse en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros enlazados en la red de sus brazos. Despertó Marialonso y quiso acudir por lo que,  a  su  parecer,  le  tocaba;  pero,  viendo  que  era  tarde,  quiso dejarlo  para  la venidera  noche. Alborotóse  Leonora, viendo  tan entrado el día, y maldijo su descuido y el de la maldita dueña; y las dos, con sobresaltados pasos, fueron donde estaba su esposo, rogando entre dientes al cielo que le hallasen todavía roncando; y, cuando  le  vieron  encima  de  la  cama  callando,  creyeron  que todavía  obraba  la  untura,  pues  dormía,  y  con  gran  regocijo  se abrazaron  la  una  a  la  otra.  Llegóse  Leonora  a  su  marido,  y asiéndole  de  un  brazo  le  volvió  de  un  lado  a  otro,  por  ver  si despertaba  sin  ponerles  en  necesidad  de  lavarle  con  vinagre, como  decían  era  menester  para  que  en  sí  volviese.  Pero  con  el movimiento  volvió  Carrizales  de  su  desmayo,  y,  dando  un profundo suspiro, con una voz lamentable y desmayada dijo: 344

-¡Desdichado de mí, y a qué tristes términos me ha traído mi fortuna! 

No entendió bien Leonora lo que dijo su esposo; mas, como le vio  despierto  y  que  hablaba,  admirada  de  ver  que  la  virtud  del ungüento no duraba tanto como habían significado, se llegó a él, y,  poniendo  su  rostro  con  el  suyo,  teniéndole  estrechamente abrazado, le dijo:

-¿Qué tenéis, señor mío, que me parece que os estáis quejando? 

Oyó  la  voz  de  la  dulce  enemiga  suya  el  desdichado  viejo,  y, abriendo los ojos desencasadamente, como atónito y embelesado, los puso en ella, y con grande ahínco, sin mover pestaña, la estuvo mirando una gran pieza, al cabo de la cual le dijo:

-Hacedme  placer,  señora,  que  luego  luego  enviéis  a  llamar  a vuestros  padres  de  mi  parte,  porque  siento  no  sé  qué  en  el corazón que me da grandísima fatiga, y temo que brevemente me ha de quitar la vida, y querríalos ver antes que me muriese. 

Sin duda creyó Leonora ser verdad lo que su marido le decía, pensando antes que la fortaleza del ungüento, y no lo que había visto, le tenía en aquel trance; y, respondiéndole que haría lo que la mandaba, mandó al negro que luego al punto fuese a llamar a sus  padres,  y,  abrazándose  con  su  esposo,  le  hacía  las  mayores caricias que jamás le había hecho, preguntándole qué era lo que sentía, con tan tiernas y amorosas palabras, como si fuera la cosa del mundo que más amaba. Él la miraba con el embelesamiento que se ha dicho, siéndole cada palabra o caricia que le hacía una lanzada que le atravesaba el alma. 

Ya  la  dueña  había  dicho  a  la  gente  de  casa  y  a  Loaysa  la enfermedad  de  su  amo,  encareciéndoles  que  debía  de  ser  de momento, pues se le había olvidado de mandar cerrar las puertas de la calle cuando el negro salió a llamar a los padres de su señora; 345

de la cual embajada asimismo se admiraron, por no haber entrado ninguno dellos en aquella casa después que casaron a su hija. 

En  fin,  todos  andaban  callados  y  suspensos,  no  dando  en  la verdad de la causa de la indisposición de su amo; el cual, de rato en  rato,  tan  profunda y  dolorosamente  suspiraba,  que  con  cada suspiro parecía arrancársele el alma. 

Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con una risa de persona que estaba fuera de sí, considerando la falsedad de sus lágrimas. 

En  esto,  llegaron  los  padres  de  Leonora,  y,  como  hallaron  la puerta  de  la  calle  y  la  del  patio  abiertas  y  la  casa  sepultada  en silencio y sola, quedaron admirados y con no pequeño sobresalto. 

Fueron al aposento de su yerno y halláronle, como se ha dicho, siempre clavados los ojos en su esposa, a la cual tenía asida de las manos,  derramando  los  dos  muchas  lágrimas:  ella,  con  no  más ocasión  de  verlas  derramar  a  su  esposo;  él,  por  ver  cuán fingidamente ella las derramaba. 

Así como sus padres entraron, habló Carrizales, y dijo:

-Siéntense  aquí  vuesas  mercedes,  y  todos  los  demás  dejen desocupado este aposento, y sólo quede la señora Marialonso. 

Hiciéronlo  así;  y,  quedando  solos  los  cinco,  sin  esperar  que otro  hablase,  con  sosegada  voz,  limpiándose  los  ojos,  desta manera dijo Carrizales:

-Bien  seguro  estoy,  padres  y  señores  míos,  que  no  será menester  traeros  testigos  para  que  me  creáis  una  verdad  que quiero deciros. Bien se os debe acordar (que no es posible se os haya  caído  de  la  memoria)  con  cuánto  amor,  con  cuán  buenas entrañas, hace hoy un año, un mes, cinco días y nueve horas que me  entregastes  a  vuestra  querida  hija  por  legítima  mujer  mía. 

También  sabéis  con  cuánta  liberalidad  la  doté,  pues  fue  tal  la 346

dote, que más de tres de su misma calidad se pudieran casar con opinión de ricas. Asimismo, se os debe acordar la diligencia que puse en vestirla y adornarla de todo aquello que ella se acertó a desear  y  yo  alcancé  a  saber  que  le  convenía.  Ni  más  ni  menos habéis  visto,  señores,  cómo,  llevado  de  mi  natural  condición  y temeroso del mal de que, sin duda, he de morir, y experimentado por  mi  mucha  edad  en  los  estraños y varios  acaescimientos  del mundo,  quise  guardar  esta  joya,  que  yo  escogí  y  vosotros  me distes, con el mayor recato que me fue posible. Alcé las murallas desta  casa,  quité  la  vista  a  las  ventanas  de  la  calle,  doblé  las cerraduras  de  las  puertas,  púsele  torno  como  a  monasterio; desterré perpetuamente della todo aquello que sombra o nombre de varón  tuviese.  Dile  criadas y  esclavas  que  la  sirviesen,  ni  les negué a ellas ni a ella cuanto quisieron pedirme; hícela mi igual, comuniquéle mis más secretos pensamientos, entreguéla toda mi hacienda. Todas éstas eran obras para que, si bien lo considerara, yo viviera seguro de gozar sin sobresalto lo que tanto me había costado y ella procurara no darme ocasión a que ningún género de  temor  celoso  entrara  en  mi  pensamiento.  Mas,  como  no  se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo en todo sus deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede defraudado en las mías, y que yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me va quitando la vida. Pero, porque veo la suspensión en que todos estáis,  colgados  de  las  palabras  de  mi  boca,  quiero  concluir  los largos preámbulos desta plática con deciros en una palabra lo que no es posible decirse en millares dellas. Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y hecho ha parado en que esta madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo para perdición de mi sosiego y fin de  mi vida  (y  esto,  señalando  a  su  esposa),  en  los  brazos  de  un 347

gallardo mancebo, que en la estancia desta pestífera dueña ahora está encerrado. 

Apenas  acabó  estas  últimas  palabras  Carrizales,  cuando  a Leonora  se  le  cubrió  el  corazón, y  en  las  mismas  rodillas  de  su marido  se  cayó  desmayada.  Perdió  la  color  Marialonso,  y  a  las gargantas de los padres de Leonora se les atravesó un nudo que no  les  dejaba  hablar  palabra.  Pero,  prosiguiendo  adelante Carrizales, dijo:

-La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni ha de ser, de las que ordinariamente suelen tomarse, pues quiero que, así como yo fui estremado en lo que hice, así sea la venganza que tomaré, tomándola de mí mismo como del más culpado en este delito;  que  debiera  considerar  que  mal  podían  estar  ni compadecerse en uno los quince años desta muchacha con los casi ochenta míos. Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti no te culpo, ¡oh niña mal aconsejada! 

(y,  diciendo  esto,  se  inclinó  y  besó  el  rostro  de  la  desmayada Leonora).  No  te  culpo,  digo,  porque  persuasiones  de  viejas taimadas y requiebros de mozos enamorados fácilmente vencen y triunfan  del  poco  ingenio  que  los  pocos  años  encierran.  Mas, porque todo el mundo vea el valor de los quilates de la voluntad y fe  con  que  te  quise,  en  este  último  trance  de  mi  vida  quiero mostrarlo de modo que quede en el mundo por ejemplo, si no de bondad, al menos de simplicidad jamás oída ni vista; y así, quiero que  se  traiga  luego  aquí  un  escribano,  para  hacer  de  nuevo  mi testamento,  en  el  cual  mandaré  doblar  la  dote  a  Leonora  y  le rogaré que, después de mis días, que serán bien breves, disponga su voluntad, pues lo podrá hacer sin fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca ofendieron las canas deste lastimado viejo; y así  verá  que,  si  viviendo  jamás  salí  un  punto  de  lo  que  pude 348

pensar ser su gusto, en la muerte hago lo mismo, y quiero que le tenga  con  el  que  ella  debe  de  querer  tanto.  La  demás  hacienda mandaré a otras obras pías; y a vosotros, señores míos, dejaré con que  podáis  vivir  honradamente  lo  que  de  la  vida  os  queda.  La venida  del  escribano  sea  luego,  porque  la  pasión  que  tengo  me aprieta de manera que, a más andar, me va acortando los pasos de la vida. 

Esto dicho, le sobrevino un terrible desmayo, y se dejó caer tan junto  de  Leonora,  que  se  juntaron  los  rostros:  ¡estraño  y  triste espectáculo para los padres, que a su querida hija y a su amado yerno  miraban!  No  quiso  la  mala  dueña  esperar  a  las reprehensiones que pensó le darían los padres de su señora; y así, se salió del aposento y fue a decir a Loaysa todo lo que pasaba, aconsejándole que luego al punto se fuese de aquella casa, que ella tendría cuidado de avisarle con el negro lo que sucediese, pues ya no  había  puertas  ni  llaves  que  lo  impidiesen.  Admiróse  Loaysa con  tales  nuevas,  y,  tomando  el  consejo,  volvió  a  vestirse  como pobre, y fuese a dar cuenta a sus amigos del estraño y nunca visto suceso de sus amores. 

En tanto, pues, que los dos estaban transportados, el padre de Leonora envió a llamar a un escribano amigo suyo, el cual vino a tiempo  que  ya  habían  vuelto  hija  y  yerno  en  su  acuerdo.  Hizo Carrizales  su  testamento  en  la  manera  que  había  dicho,  sin declarar el yerro de Leonora, más de que por buenos respectos le pedía y rogaba se casase, si acaso él muriese, con aquel mancebo que  él  la  había  dicho  en  secreto.  Cuando  esto  oyó  Leonora,  se arrojó a los pies de su marido y, saltándole el corazón en el pecho, le dijo:
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dijere, sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento. 

Y, comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad del caso, no pudo mover la lengua y volvió a desmayarse. Abrazóla así desmayada el lastimado viejo; abrazáronla sus padres; lloraron todos  tan  amargamente,  que  obligaron y  aun  forzaron  a  que  en ellas les acompañase el escribano que hacía el testamento, en el cual dejó de comer a todas las criadas de casa, horras las esclavas y el negro, y a la falsa de Marialonso no le mandó otra cosa que la paga  de  su  salario;  mas,  sea  lo  que  fuere,  el  dolor  le  apretó  de manera que al seteno día le llevaron a la sepultura. 

Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa esperaba que cumpliese lo que ya él sabía que su marido en su testamento dejaba mandado, vio que dentro de una semana se entró monja en  uno  de  los  más  recogidos  monasterios  de  la  ciudad.  Él, despechado  y  casi  corri-do,  se  pasó  a  las  Indias.  Quedaron  los padres de Leonora tristísimos, aunque se consolaron con lo que su  yerno  les  había  dejado  y  mandado  por  su  testamento.  Las criadas se consolaron con lo mismo, y las esclavas y esclavo con la libertad; y la malvada de la dueña, pobre y defraudada de todos sus malos pensamientos. 

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso: ejemplo y espejo  de  lo  poco  que  hay  que  fiar  de  llaves,  tornos  y  paredes cuando queda la voluntad libre; y de lo menos que hay que confiar de verdes y pocos años, si les andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil negro y tendido, y tocas blancas y luengas. Sólo no  sé  qué  fue  la  causa  que  Leonora  no  puso  más  ahínco  en desculparse, y dar a entender a su celoso marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa. 

350

NOVELA DE LA ILUSTRE FREGONA En  Burgos,  ciudad  ilustre y  famosa,  no  ha  muchos  años  que  en ella  vivían  dos  caballeros  principales  y  ricos:  el  uno  se  llamaba don Diego de Carriazo y el otro don Juan de Avendaño. El don Diego tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don Juan  otro,  a  quien  puso  don  Tomás  de  Avendaño.  A  estos  dos caballeros mozos, como quien han de ser las principales personas deste  cuento,  por  escusar  y  ahorrar  letras,  les  llamaremos  con solos los nombres de Carriazo y de Avendaño. 

Trece  años,  o  poco  más,  tendría  Carriazo  cuando,  llevado  de una  inclinación  picaresca,  sin  forzarle  a  ello  algún  mal tratamiento que sus padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese mundo adelante, tan contento de la vida libre, que, en la  mitad  de  las  incomodidades  y  miserias  que  trae  consigo,  no echaba menos la abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba. Para él todos los tiempos del año le eran dulce y templada primavera; tan bien  dormía  en  parvas  como  en  colchones;  con  tanto  gusto  se soterraba en un pajar de un mesón, como si se acostara entre dos sábanas de holanda. Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de  pícaro,  que  pudiera  leer  cátedra  en  la  facultad  al  famoso  de Alfarache. 

En tres años que tardó en parecer y volver a su casa, aprendió a jugar a la taba en Madrid, y al rentoy en las Ventillas de Toledo, y 351

a presa y pinta en pie en las barbacanas de Sevilla; pero, con serle anejo  a  este  género  de  vida  la  miseria  y  estrecheza,  mostraba Carriazo ser un príncipe en sus cosas: a tiro de escopeta, en mil señales,  descubría  ser  bien  nacido,  porque  era  generoso  y  bien partido  con  sus  camaradas.  Visitaba  pocas  veces  las  ermitas  de Baco, y, aunque bebía vino, era tan poco que nunca pudo entrar en  el  número  de  los  que  llaman  desgraciados,  que,  con  alguna cosa que beban demasiada, luego se les pone el rostro como si se le  hubiesen  jalbegado  con  bermellón  y  almagre.  En  fin,  en Carriazo vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado y más  que  medianamente  discreto.  Pasó  por  todos  los  grados  de pícaro  hasta  que  se  graduó  de  maestro  en  las  almadrabas  de Zahara, donde es el finibusterrae de la picaresca. 

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos  oracioneros,  esportilleros  de  Sevilla,  mandilejos  de  la hampa,  con  toda  la  caterva  inumerable  que  se  encierra  debajo deste  nombre  pícaro!,  bajad  el  toldo,  amainad  el  brío,  no  os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en la academia de la pesca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo junto con la poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura rolliza,  la  hambre  prompta,  la  hartura  abundante,  sin  disfraz  el vicio, el juego siempre, las pendencias por momentos, las muertes por puntos, las pullas a cada paso, los bailes como en bodas, las seguidillas como en estampa, los romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se canta, allí se reniega, acullá se riñe, acá se juega, y por todo se hurta. Allí campea la libertad y luce el trabajo; allí van o envían muchos padres principales a buscar a sus hijos y los  hallan;  y  tanto  sienten  sacarlos  de  aquella  vida  como  si  los llevaran a dar la muerte. 
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Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acíbar que la amarga, y es no poder dormir sueño seguro, sin el temor de que en un instante los trasladan de Zahara a Berbería. Por esto, las  noches  se  recogen  a  unas  torres  de  la  marina,  y  tienen  sus atajadores y  centinelas,  en  confianza  de  cuyos  ojos  cierran  ellos los  suyos,  puesto  que  tal  vez  ha  sucedido  que  centinelas  y atajadores,  pícaros,  mayorales,  barcos  y  redes,  con  toda  la turbamulta  que  allí  se  ocupa,  han  anochecido  en  España  y amanecido  en  Tetuán.  Pero  no  fue  parte  este  temor  para  que nuestro Carriazo dejase de acudir allí tres veranos a darse buen tiempo. El último verano le dijo tan bien la suerte, que ganó a los naipes cerca de setecientos reales, con los cuales quiso vestirse y volverse a Burgos, y a los ojos de su madre, que habían derramado por él muchas lágrimas. Despidióse de sus amigos, que los tenía muchos y muy buenos; prometióles que el verano siguiente sería con ellos, si enfermedad o muerte no lo estorbase. Dejó con ellos la mitad de su alma, y todos sus deseos entregó a aquellas secas arenas, que a él le parecían más frescas y verdes que los Campos Elíseos. Y, por estar ya acostumbrado de caminar a pie, tomó el camino en la mano, y sobre dos alpargates, se llegó desde Zahara hasta Valladolid cantando Tres ánades, madre. 

Estúvose  allí  quince  días  para  reformar  la  color  del  rostro, sacándola de mulata a flamenca, y para trastejarse y sacarse del borrador  de  pícaro y  ponerse  en  limpio  de  caballero. Todo  esto hizo según y como le dieron comodidad quinientos reales con que llegó  a Valladolid; y  aun  dellos  reservó  ciento  para  alquilar  una mula  y  un  mozo,  con  que  se  presentó  a  sus  padres  honrado  y contento.  Ellos  le  recibieron  con  mucha  alegría,  y  todos  sus amigos  y  parientes  vinieron  a  darles  el  parabién  de  la  buena venida del señor don Diego de Carriazo, su hijo. Es de advertir 353

que, en su peregrinación, don Diego mudó el nombre de Carriazo en el de Urdiales, y con este nombre se hizo llamar de los que el suyo no sabían. 

Entre los que vinieron a ver el recién llegado, fueron don Juan de Avendaño y  su  hijo  don Tomás,  con  quien  Carriazo,  por  ser ambos  de  una  misma  edad  y  vecinos,  trabó  y  confirmó  una amistad estrechísima. Contó Carriazo a sus padres y a todos mil magníficas y luengas mentiras de cosas que le habían sucedido en los tres años de su ausencia; pero nunca tocó, ni por pienso, en las almadrabas,  puesto  que  en  ellas  tenía  de  contino  puesta  la imaginación: especialmente cuando vio que se llegaba el tiempo donde había prometido a sus amigos la vuelta. Ni le entretenía la caza,  en  que  su  padre  le  ocupaba,  ni  los  muchos,  honestos  y gustosos convites que en aquella ciudad se usan le daban gusto: todo  pasatiempo  le  cansaba,  y  a  todos  los  mayores  que  se  le ofrecían anteponía el que había recebido en las almadrabas. 

Avendaño,  su  amigo,  viéndole  muchas  veces  melancólico  e imaginativo, fiado en su amistad, se atrevió a preguntarle la causa, y  se  obligó  a  remediarla,  si  pudiese  y  fuese  menester,  con  su sangre  misma.  No  quiso  Carriazo  tenérsela  encubierta,  por  no hacer agravio a la grande amistad que profesaban; y así, le contó punto por punto la vida de la jábega, y cómo todas sus tristezas y pensamientos  nacían  del  deseo  que  tenía  de  volver  a  ella; pintósela de modo que Avendaño, cuando le acabó de oír, antes alabó que vituperó su gusto. 

En  fin,  el  de  la  plática  fue  disponer  Carriazo  la  voluntad  de Avendaño  de  manera  que  determinó  de  irse  con  él  a  gozar  un verano de aquella felicísima vida que le había descrito, de lo cual quedó  sobremodo  contento  Carriazo,  por  parecerle  que  había ganado un testigo de abono que calificase su baja determinación. 
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Trazaron, ansimismo, de juntar todo el dinero que pudiesen; y el mejor modo que hallaron fue que de allí a dos meses había de ir Avendaño  a  Salamanca,  donde  por  su  gusto  tres  años  había estado  estudiando  las  lenguas  griega y  latina, y  su  padre  quería que pasase adelante y estudiase la facultad que él quisiese, y que del dinero que le diese habría para lo que deseaban. 

En  este  tiempo,  propuso  Carriazo  a  su  padre  que  tenía voluntad de irse con Avendaño a estudiar a Salamanca. Vino su padre  con  tanto  gusto  en  ello  que,  hablando  al  de  Avendaño, ordenaron  de  ponerles  juntos  casa  en  Salamanca,  con  todos  los requisitos que pedían ser hijos suyos. 

Llegóse  el  tiempo  de  la  partida;  proveyéronles  de  dineros  y enviaron  con  ellos  un  ayo  que  los  gobernase,  que  tenía  más  de hombre de bien que de discreto. Los padres dieron documentos a sus  hijos  de  lo  que  habían  de  hacer  y  de  cómo  se  habían  de gobernar  para  salir  aprovechados  en  la virtud y  en  las  ciencias, que es el fruto que todo estudiante debe pretender sacar de sus trabajos y vigilias, principalmente los bien nacidos. Mostráronse los hijos humildes y obedientes; lloraron las madres; recibieron la bendición  de  todos;  pusiéronse  en  camino  con  mulas  propias y con dos criados de casa, amén del ayo, que se había dejado crecer la barba porque diese autoridad a su cargo. 

En  llegando  a  la  ciudad  de  Valladolid,  dijeron  al  ayo  que querían estarse en aquel lugar dos días para verle, porque nunca le  habían  visto  ni  estado  en  él.  Reprehendiólos  mucho  el  ayo, severa  y  ásperamente,  la  estada,  diciéndoles  que  los  que  iban  a estudiar con tanta priesa como ellos no se habían de detener una hora  a  mirar  niñerías,  cuanto  más  dos  días,  y  que  él  formaría escrúpulo si los dejaba detener un solo punto, y que se partiesen luego, y si no, que sobre eso, morena. 
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Hasta  aquí  se  estendía  la  habilidad  del  señor  ayo,  o mayordomo, como más nos diere gusto llamarle. Los mancebitos, que  tenían  ya  hecho  su  agosto  y  su  vendimia,  pues  habían  ya robado  cuatrocientos  escudos  de  oro  que  llevaba  su  mayor, dijeron que sólo los dejase aquel día, en el cual querían ir a ver la fuente de Argales, que la comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y espaciosos acueductos. En efeto, aunque con dolor de su ánima, les dio licencia, porque él quisiera escusar el gasto de aquella noche y hacerle en Valdeastillas, y repartir las diez y ocho leguas que hay desde Valdeastillas a Salamanca en dos días, y no las veinte y dos que hay desde Valladolid; pero, como uno piensa el bayo y otro el que le ensilla, todo le sucedió al revés de lo que él quisiera. 

Los  mancebos,  con  solo  un  criado  y  a  caballo  en  dos  muy buenas y caseras mulas, salieron a ver la fuente de Argales, famosa por su antigüedad y sus aguas, a despecho del Caño Dorado y de la  reverenda  Priora,  con  paz  sea  dicho  de  Leganitos  y  de  la estremadísima  fuente  Castellana,  en  cuya  competencia  pueden callar  Corpa  y  la  Pizarra  de  la  Mancha.  Llegaron  a  Argales,  y cuando  creyó  el  criado  que  sacaba  Avendaño  de  las  bolsas  del cojín alguna cosa con que beber, vio que sacó una carta cerrada, diciéndole que luego al punto volviese a la ciudad y se la diese a su ayo, y que en dándosela les esperase en la puerta del Campo. 

Obedeció  el  criado,  tomó  la  carta, volvió  a  la  ciudad, y  ellos volvieron las riendas y aquella noche durmieron en Mojados, y de allí a dos días en Madrid; y en otros cuatro se vendieron las mulas en  pública  plaza,  y  hubo  quien  les  fiase  por  seis  escudos  de prometido, y aun quien les diese el dinero en oro por sus cabales. 

Vistiéronse  a  lo  payo,  con  capotillos  de  dos  haldas,  zahones  o zaragüelles  y  medias  de  paño  pardo.  Ropero  hubo  que  por  la 356

mañana les compró sus vestidos y a la noche los había mudado de manera  que  no  los  conociera  la  propia  madre  que  los  había parido. Puestos, pues, a la ligera y del modo que Avendaño quiso y supo,  se  pusieron  en  camino  de  Toledo  ad  pedem  literae  y  sin espadas; que también el ropero, aunque no atañía a su menester, se las había comprado. 

Dejémoslos  ir,  por  ahora,  pues  van  contentos  y  alegres,  y volvamos a contar lo que el ayo hizo cuando abrió la carta que el criado le llevó y halló que decía desta manera: Vuesa  merced  será  servido,  señor  Pedro  Alonso,  de  tener paciencia y dar la vuelta a Burgos, donde dirá a nuestros padres que,  habiendo  nosotros  sus  hijos,  con  madura  consideración, considerado cuán más propias son de los caballeros las armas que las  letras,  habemos  determinado  de  trocar  a  Salamanca  por Bruselas  y  a  España  por  Flandes.  Los  cuatrocientos  escudos llevamos; las mulas pensamos vender. Nuestra hidalga intención y el  largo  camino  es  bastante  disculpa  de  nuestro  yerro,  aunque nadie le juzgará por tal si no es cobarde. Nuestra partida es ahora; la vuelta será cuando Dios fuere servido, el cual guarde a vuesa merced como puede y estos sus menores discípulos deseamos. 

De  la  fuente  de  Argales,  puesto  ya  el  pie  en  el  estribo  para caminar a Flandes. 

Carriazo y Avendaño. 

Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola y acudió presto  a  su  valija,  y  el  hallarla  vacía  le  acabó  de  confirmar  la verdad  de  la  carta;  y  luego  al  punto,  en  la  mula  que  le  había quedado, se partió a Burgos a dar las nuevas a sus amos con toda presteza,  porque  con  ella  pusiesen  remedio  y  diesen  traza  de alcanzar a sus hijos. Pero destas cosas no dice nada el autor desta novela,  porque,  así  como  dejó  puesto  a  caballo  a  Pedro Alonso, 357

volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de la villa encontraron  dos  mozos  de  mulas,  al  parecer  andaluces,  en calzones  de  lienzo  anchos,  jubones  acuchillados  de  anjeo,  sus coletos de ante, dagas de ganchos y espadas sin tiros; al parecer, el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella. El que iba estaba diciendo al otro:

-Si no fueran mis amos tan adelante, todavía me detuviera algo más  a  preguntarte  mil  cosas  que  deseo  saber,  porque  me  has maravillado  mucho  con  lo  que  has  contado  de  que  el  conde  ha ahorcado  a  Alonso  Genís  y  a  Ribera,  sin  querer  otorgarles  la apelación. 

-¡Oh  pecador  de  mí!  -replicó  el  sevillano-. Armóles  el  conde zancadilla y cogiólos debajo de su jurisdición, que eran soldados, y por contrabando se aprovechó dellos, sin que la Audiencia se los pudiese quitar. Sábete, amigo, que tiene un Bercebú en el cuerpo este conde de Puñonrostro, que nos mete los dedos de su puño en el alma. Barrida está Sevilla y diez leguas a la redonda de jácaros; no para ladrón en sus contornos. Todos le temen como al fuego, aunque  ya  se  suena  que  dejará  presto  el  cargo  de  Asistente, porque  no  tiene  condición  para  verse  a  cada  paso  en  dimes  ni diretes con los señores de la Audiencia. 

-¡Vivan ellos mil años -dijo el que iba a Sevilla-, que son padres de los miserables y amparo de los desdichados! ¡Cuántos pobretes están mascando barro no más de por la cólera de un juez absoluto, de un corregidor, o mal informado o bien apasionado! Más veen muchos  ojos  que  dos:  no  se  apodera  tan  presto  el veneno  de  la injusticia de muchos corazones como se apodera de uno solo. 

-Predicador te has vuelto -dijo el de Sevilla-, y, según llevas la retahíla, no acabarás tan presto, y yo no te puedo aguardar; y esta 358

noche  no  vayas  a  posar  donde  sueles,  sino  en  la  posada  del Sevillano,  porque  verás  en  ella  la  más  hermosa  fregona  que  se sabe. Marinilla, la de la venta Tejada, es asco en su comparación; no te digo más sino que hay fama que el hijo del Corregidor bebe los vientos por ella. Uno desos mis amos que allá van jura que, al volver que vuelva al Andalucía, se ha de estar dos meses en Toledo y en la misma posada, sólo por hartarse de mirarla. Ya le dejo yo en  señal  un  pellizco,  y  me  llevo  en  contracambio  un  gran torniscón. Es dura como un mármol, y zahareña como villana de Sayago, y áspera como una ortiga; pero tiene una cara de pascua y un rostro de buen año: en una mejilla tiene el sol y en la otra la luna; la una es hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay  también  azucenas  y  jazmines.  No  te  digo  más,  sino  que  la veas,  y verás  que  no  te  he  dicho  nada,  según  lo  que  te  pudiera decir, acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes que tengo mías, la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por  mujer;  pero yo  sé  que  no  me  la  darán,  que  es  joya  para  un arcipreste  o  para  un  conde. Y  otra vez  torno  a  decir  que  allá  lo verás. Y adiós, que me mudo. 

Con esto se despidieron los dos mozos de mulas, cuya plática y conversación  dejó  mudos  a  los  dos  amigos  que  escuchado  la habían, especialmente Avendaño, en quien la simple relación que el  mozo  de  mulas  había  hecho  de  la  hermosura  de  la  fregona despertó en él un intenso deseo de verla. También le despertó en Carriazo;  pero  no  de  manera  que  no  desease  más  llegar  a  sus almadrabas que detenerse a ver las pirámides de Egipto, o otra de las siete maravillas, o todas juntas. 

En  repetir  las  palabras  de  los  mozos,  y  en  remedar  y contrahacer  el  modo  y  los  ademanes  con  que  las  decían, entretuvieron  el  camino  hasta  Toledo;  y  luego,  siendo  la  guía 359

Carriazo, que ya otra vez había estado en aquella ciudad, bajando por la Sangre de Cristo, dieron con la posada del Sevillano; pero no se atrevieron a pedirla allí, porque su traje no lo pedía. 

Era  ya  anochecido,  y,  aunque  Carriazo  importunaba  a Avendaño  que  fuesen  a  otra  parte  a  buscar  posada,  no  le  pudo quitar de la puerta de la del Sevillano, esperando si acaso parecía la tan celebrada fregona. Entrábase la noche y la fregona no salía; desesperábase Carriazo, y Avendaño se estaba quedo; el cual, por salir  con  su  intención,  con  escusa  de  preguntar  por  unos caballeros  de  Burgos  que  iban  a  la  ciudad  de  Sevilla,  se  entró hasta  el  patio  de  la  posada; y,  apenas  hubo  entrado,  cuando  de una sala que en el patio estaba vio salir una moza, al parecer de quince años, poco más o menos, vestida como labradora, con una vela encendida en un candelero. 

No  puso Avendaño  los  ojos  en  el vestido y  traje  de  la  moza, sino en su rostro, que le parecía ver en él los que suelen pintar de los  ángeles.  Quedó  suspenso  y  atónito  de  su  hermosura,  y  no acertó  a  preguntarle  nada:  tal  era  su  suspensión  y embelesamiento. La moza, viendo aquel hombre delante de sí, le dijo:-¿Qué busca, hermano? ¿Es por ventura criado de alguno de los huéspedes de casa? 

-No soy criado de ninguno, sino vuestro -respondió Avendaño, todo lleno de turbación y sobresalto. 

La moza, que de aquel modo se vio responder, dijo:

-Vaya,  hermano,  norabuena,  que  las  que  servimos  no  hemos menester criados. 

Y, llamando a su señor, le dijo:

-Mire, señor, lo que busca este mancebo. 
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Salió  su  amo  y  preguntóle  qué  buscaba.  Él  respondió  que  a unos caballeros de Burgos que iban a Sevilla, uno de los cuales era su señor, el cual le había enviado delante por Alcalá de Henares, donde había de hacer un negocio que les importaba; y que junto con  esto  le  mandó  que  se  viniese  a  Toledo  y  le  esperase  en  la posada del Sevillano, donde vendría a apearse; y que pensaba que llegaría aquella noche o otro día a más tardar. Tan buen color dio Avendaño  a  su  mentira,  que  a  la  cuenta  del  huésped  pasó  por verdad, pues le dijo:

-Quédese,  amigo,  en  la  posada,  que  aquí  podrá  esperar  a  su señor hasta que venga. 

-Muchas  mercedes,  señor  huésped  -respondió  Avendaño-;  y mande  vuesa  merced  que  se  me  dé  un  aposento  para  mí  y  un compañero  que  viene  conmigo,  que  está  allí  fuera,  que  dineros traemos para pagarlo tan bien como otro. 

-En buen hora -respondió el huésped. 

Y, volviéndose a la moza, dijo:

-Costancica, di a Argüello que lleve a estos galanes al aposento del rincón y que les eche sábanas limpias. 

-Sí  haré,  señor  -respondió  Costanza,  que  así  se  llamaba  la doncella. 

Y, haciendo una reverencia a su amo, se les quitó delante, cuya ausencia fue para Avendaño lo que suele ser al caminante ponerse el sol y sobrevenir la noche lóbrega y escura. Con todo esto, salió a dar  cuenta  a  Carriazo  de  lo  que  había visto  y  de  lo  que  dejaba negociado; el cual por mil señales conoció cómo su amigo venía herido de la amorosa pestilencia; pero no le quiso decir nada por entonces,  hasta  ver  si  lo  merecía  la  causa  de  quien  nacían  las extraordinarias alabanzas y grandes hipérboles con que la belleza de Costanza sobre los mismos cielos levantaba. 
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Entraron, en fin, en la posada, y la Argüello, que era una mujer de hasta cuarenta y cinco años, superintendente de las camas y aderezo de los aposentos, los llevó a uno que ni era de caballeros ni de criados, sino de gente que podía hacer medio entre los dos estremos. Pidieron de cenar; respondióles Argüello que en aquella posada  no  daban  de  comer  a  nadie,  puesto  que  guisaban  y aderezaban lo que los huéspedes traían de fuera comprado; pero que bodegones y casas de estado había cerca, donde sin escrúpulo de conciencia podían ir a cenar lo que quisiesen. 

Tomaron  los  dos  el  consejo  de  Argüello,  y  dieron  con  sus cuerpos  en  un  bodego,  donde  Carriazo  cenó  lo  que  le  dieron y Avendaño  lo  que  con  él  llevaba:  que  fueron  pensamientos  e imaginaciones.  Lo  poco  o  nada  que  Avendaño  comía  admiraba mucho a Carriazo. Por enterarse del todo de los pensamientos de su amigo, al volverse a la posada, le dijo:

-Conviene que mañana madruguemos, porque antes que entre la calor estemos ya en Orgaz. 

-No estoy en eso -respondió Avendaño-, porque pienso antes que  desta  ciudad  me  parta ver  lo  que  dicen  que  hay  famoso  en ella, como es el Sagrario, el artificio de Juanelo, las Vistillas de San Agustín, la Huerta del Rey y la Vega. 


-Norabuena -respondió Carriazo-: eso en dos días se podrá ver. 

-En  verdad  que  lo  he  de  tomar  de  espacio,  que  no  vamos  a Roma a alcanzar alguna vacante. 

-¡Ta, ta! -replicó Carriazo-. A mí me maten, amigo, si no estáis vos con más deseo de quedaros en Toledo que de seguir nuestra comenzada romería. 

-Así es la verdad -respondió Avendaño-; y tan imposible será apartarme de ver el rostro desta doncella, como no es posible ir al cielo sin buenas obras. 
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-¡Gallardo  encarecimiento  -dijo  Carriazo-  y  determinación digna de un tan generoso pecho como el vuestro! ¡Bien cuadra un don  Tomás  de  Avendaño,  hijo  de  don  Juan  de  Avendaño (caballero, lo que es bueno; rico, lo que basta; mozo, lo que alegra; discreto,  lo  que  admira),  con  enamorado  y  perdido  por  una fregona que sirve en el mesón del Sevillano! 

-Lo  mismo  me  parece  a  mí  que  es  -respondió  Avendaño-considerar un don Diego de Carriazo, hijo del mismo, caballero del hábito de Alcántara el padre, y el hijo a pique de heredarle con su mayorazgo, no menos gentil en el cuerpo que en el ánimo, y con todos estos generosos atributos, verle enamorado, ¿de quién, si  pensáis?  ¿De  la  reina  Ginebra?  No,  por  cierto,  sino  de  la almadraba de Zahara, que es más fea, a lo que creo, que un miedo de santo Antón. 

-¡Pata es la traviesa, amigo! -respondió Carriazo-; por los filos que  te  herí  me  has  muerto;  quédese  aquí  nuestra  pendencia,  y vámonos a dormir, y amanecerá Dios y medraremos. 

-Mira,  Carriazo,  hasta  ahora  no  has  visto  a  Costanza;  en viéndola,  te  doy  licencia  para  que  me  digas  todas  las  injurias  o reprehensiones que quisieres. 

-Ya sé yo en qué ha de parar esto -dijo Carriazo. 

-¿En qué? -replicó Avendaño. 

-En que yo me iré con mi almadraba, y tú te quedarás con tu fregona -dijo Carriazo. 

-No seré yo tan venturoso -dijo Avendaño. 

-Ni yo tan necio -respondió Carriazo- que, por seguir tu mal gusto, deje de conseguir el bueno mío. 

En estas pláticas llegaron a la posada, y aun se les pasó en otras semejantes  la  mitad  de  la  noche.  Y,  habiendo  dormido,  a  su parecer,  poco  más  de  una  hora,  los  despertó  el  son  de  muchas 363

chirimías  que  en  la  calle  sonaban.  Sentáronse  en  la  cama  y estuvieron atentos, y dijo Carriazo:

-Apostaré que es ya de día y que debe de hacerse alguna fiesta en  un  monasterio  de  Nuestra  Señora  del  Carmen  que  esta  aquí cerca, y por eso tocan estas chirimías. 

-No  es  eso  -respondió  Avendaño-,  porque  no  ha  tanto  que dormimos que pueda ser ya de día. 

Estando en esto, sintieron llamar a la puerta de su aposento, y, preguntando quién llamaba, respondieron de fuera diciendo:

-Mancebos,  si  queréis  oír  una  brava  música,  levantaos  y asomaos  a  una  reja  que  sale  a  la  calle,  que  está  en  aquella  sala frontera, que no hay nadie en ella. 

Levantáronse los dos, y cuando abrieron no hallaron persona ni supieron quién les había dado el aviso; mas, porque oyeron el son de una arpa, creyeron ser verdad la música; y así en camisa, como se hallaron, se fueron a la sala, donde ya estaban otros tres o cuatro  huéspedes  puestos  a  las  rejas;  hallaron  lugar,  y  de  allí  a poco,  al  son  de  la  arpa  y  de  una  vihuela,  con  maravillosa  voz, oyeron  cantar  este  soneto,  que  no  se  le  pasó  de  la  memoria  a Avendaño:

Raro, humilde sujeto, que levantas

a tan excelsa cumbre la belleza, 

que en ella se excedió naturaleza

a sí misma, y al cielo la adelantas; 

si hablas, o si ríes, o si cantas, 

si muestras mansedumbre o aspereza

(efeto sólo de tu gentileza), 

las potencias del alma nos encantas. 

Para que pueda ser más conocida

la sin par hermosura que contienes
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y la alta honestidad de que blasonas, deja el servir, pues debes ser servida

de cuantos veen sus manos y sus sienes

resplandecer por cetros y coronas. 

No fue menester que nadie les dijese a los dos que aquella música se  daba  por  Costanza,  pues  bien  claro  lo  había  descubierto  el soneto,  que  sonó  de  tal  manera  en  los  oídos  de Avendaño,  que diera por bien empleado, por no haberle oído, haber nacido sordo y  estarlo  todos  los  días  de  la  vida  que  le  quedaba,  a  causa  que desde  aquel  punto  la  comenzó  a  tener  tan  mala  como  quien  se halló traspasado el corazón de la rigurosa lanza de los celos. Y era lo peor que no sabía de quién debía o podía tenerlos. Pero presto le sacó deste cuidado uno de los que a la reja estaban, diciendo:

-¡Que  tan  simple  sea  este  hijo  del  corregidor,  que  se  ande dando músicas a una fregona...! Verdad es que ella es de las más hermosas muchachas que yo he visto, y he visto muchas; mas no por esto había de solicitarla con tanta publicidad. 

A lo cual añadió otro de los de la reja:

-Pues en verdad que he oído yo decir por cosa muy cierta que así hace ella cuenta dél como si no fuese nadie: apostaré que se está ella agora durmiendo a sueño suelto detrás de la cama de su ama,  donde  dicen  que  duerme,  sin  acordársele  de  músicas  ni canciones. 

-Así  es  la  verdad  -replicó  el  otro-,  porque  es  la  más  honesta doncella que se sabe; y es maravilla que, con estar en esta casa de tanto tráfago y donde hay cada día gente nueva, y andar por todos los aposentos, no se sabe della el menor desmán del mundo. 

Con esto que oyó, Avendaño tornó a revivir y a cobrar aliento para poder escuchar otras muchas cosas, que al son de diversos instrumentos  los  músicos  cantaron,  todas  encaminadas  a 365

Costanza, la cual, como dijo el huésped, se estaba durmiendo sin ningún cuidado. 

Por venir el día, se fueron los músicos, despidiéndose con las chirimías. Avendaño y Carriazo se volvieron a su aposento, donde durmió el que pudo hasta la mañana, la cual venida, se levantaron los dos, entrambos con deseo de ver a Costanza; pero el deseo del uno  era  deseo  curioso,  y  el  del  otro  deseo  enamorado.  Pero  a entrambos se los cumplió Costanza, saliendo de la sala de su amo tan  hermosa,  que  a  los  dos  les  pareció  que  todas  cuantas alabanzas le había dado el mozo de mulas eran cortas y de ningún encarecimiento. 

Su vestido  era  una  saya y  corpiños  de  paño verde,  con  unos ribetes del mismo paño. Los corpiños eran bajos, pero la camisa alta,  plegado  el  cuello,  con  un  cabezón  labrado  de  seda  negra, puesta una gargantilla de estrellas de azabache sobre un pedazo de una coluna de alabastro, que no era menos blanca su garganta; ceñida con un cordón de San Francisco, y de una cinta pendiente, al lado derecho, un gran manojo de llaves. No traía chinelas, sino zapatos  de  dos  suelas,  colorados,  con  unas  calzas  que  no  se  le parecían  sino  cuanto  por  un  perfil  mostraban  también  ser coloradas. Traía tranzados los cabellos con unas cintas blancas de hiladillo; pero tan largo el tranzado, que por las espaldas le pasaba de la cintura; el color salía de castaño y tocaba en rubio; pero, al parecer, tan limpio, tan igual y tan peinado, que ninguno, aunque fuera de hebras de oro, se le pudiera comparar. Pendíanle de las orejas dos calabacillas de vidrio que parecían perlas; los mismos cabellos le servían de garbín y de tocas. 

Cuando  salió  de  la  sala  se  persignó y  santiguó, y  con  mucha devoción y sosiego hizo una profunda reverencia a una imagen de Nuestra  Señora  que  en  una  de  las  paredes  del  patio  estaba 366

colgada; y, alzando los ojos, vio a los dos, que mirándola estaban, y, apenas los hubo visto, cuando se retiró y volvió a entrar en la sala, desde la cual dio voces a Argüello que se levantase. 

Resta ahora por decir qué es lo que le pareció a Carriazo de la hermosura de Costanza, que de lo que le pareció a Avendaño ya está dicho, cuando la vio la vez primera. No digo más, sino que a Carriazo  le  pareció  tan  bien  como  a  su  compañero,  pero enamoróle mucho menos; y tan menos, que quisiera no anochecer en la posada, sino partirse luego para sus almadrabas. 

En  esto,  a  las  voces  de  Costanza  salió  a  los  corredores  la Argüello,  con  otras  dos  mocetonas,  también  criadas  de  casa,  de quien  se  dice  que  eran  gallegas; y  el  haber  tantas  lo  requería  la mucha gente que acude a la posada del Sevillano, que es una de las  mejores  y  más  frecuentadas  que  hay  en  Toledo.  Acudieron también  los  mozos  de  los  huéspedes  a  pedir  cebada;  salió  el huésped de casa a dársela, maldiciendo a sus mozas, que por ellas se le había ido un mozo que la solía dar con muy buena cuenta y razón,  sin  que  le  hubiese  hecho  menos,  a  su  parecer,  un  solo grano. Avendaño, que oyó esto, dijo:

-No se fatigue, señor huésped, déme el libro de la cuenta, que los días que hubiere de estar aquí yo la tendré tan buena en dar la cebada y paja que pidieren, que no eche menos al mozo que dice que se le ha ido. 

-En  verdad  que  os  lo  agradezca,  mancebo  -respondió  el huésped-,  porque  yo  no  puedo  atender  a  esto,  que  tengo  otras muchas cosas a que acudir fuera de casa. Bajad; daros he el libro, y mirad  que  estos  mozos  de  mulas  son  el  mismo  diablo  y  hacen trampantojos un celemín de cebada con menos conciencia que si fuese de paja. 
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Bajó  al  patio Avendaño y  entregóse  en  el  libro, y  comenzó  a despachar  celemines  como  agua,  y  a  asentarlos  por  tan  buena orden que el huésped, que lo estaba mirando, quedó contento; y tanto, que dijo:

-Pluguiese a Dios que vuestro amo no viniese y que a vos os diese gana de quedaros en casa, que a fe que otro gallo os cantase, porque el mozo que se me fue vino a mi casa, habrá ocho meses, roto y flaco, y ahora lleva dos pares de vestidos muy buenos y va gordo  como  una  nutria.  Porque  quiero  que  sepáis,  hijo,  que  en esta casa hay muchos provechos, amén de los salarios. 

-Si yo me quedase -replicó Avendaño- no repararía mucho en la ganancia; que con cualquiera cosa me contentaría a trueco de estar en esta ciudad, que me dicen que es la mejor de España. 

-A  lo  menos  -respondió  el  huésped-  es  de  las  mejores y  más abundantes que hay en ella; mas otra cosa nos falta ahora, que es buscar  quien  vaya  por  agua  al  río;  que  también  se  me  fue  otro mozo que, con un asno que tengo famoso, me tenía rebosando las tinajas y hecha un lago de agua la casa. Y una de las causas por que los mozos de mulas se huelgan de traer sus amos a mi posada es por la abundancia de agua que hallan siempre en ella; porque no llevan  su  ganado  al  río,  sino  dentro  de  casa  beben  las cabalgaduras en grandes barreños. 

Todo  esto  estaba  oyendo  Carriazo;  el  cual,  viendo  que  ya Avendaño  estaba  acomodado  y  con  oficio  en  casa,  no  quiso  él quedarse a buenas noches; y más, que consideró el gran gusto que haría a Avendaño si le seguía el humor; y así, dijo al huésped:

-Venga el asno, señor huésped, que tan bien sabré yo cinchalle y  cargalle,  como  sabe  mi  compañero  asentar  en  el  libro  su mercancía. 
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-Sí -dijo Avendaño-, mi compañero Lope Asturiano servirá de traer agua como un príncipe, y yo le fío. 

La Argüello, que estaba atenta desde el corredor a todas estas pláticas, oyendo decir a Avendaño que él fiaba a su compañero, dijo:-Dígame, gentilhombre, ¿y quién le ha de fiar a él? Que en verdad que me parece que más necesidad tiene de ser fiado que de ser fiador. 

-Calla,  Argüello  -dijo  el  huésped-,  no  te  metas  donde  no  te llaman;  yo  los  fío  a  entrambos,  y,  por  vida  de  vosotras,  que  no tengáis dares ni tomares con los mozos de casa, que por vosotras se me van todos. 

-Pues  qué  -dijo  otra  moza-,  ¿ya  se  quedan  en  casa  estos mancebos? Para mi santiguada, que si yo fuera camino con ellos, que nunca les fiara la bota. 

-Déjese  de  chocarrerías,  señora  Gallega  -respondió  el huésped-, y haga su hacienda, y no se entremeta con los mozos, que la moleré a palos. 

-¡Por  cierto,  sí!  -replicó  la  Gallega-.  ¡Mirad  qué  joyas  para codiciallas! Pues en verdad que no me ha hallado el señor mi amo tan juguetona con los mozos de la casa, ni de fuera, para tenerme en la mala piñón que me tiene: ellos son bellacos y se van cuando se les antoja, sin que nosotras les demos ocasión alguna. ¡Bonica gente es ella, por cierto, para tener necesidad de apetites que les inciten a dar un madrugón a sus amos cuando menos se percatan! 

-Mucho habláis, Gallega hermana -respondió su amo-; punto en boca, y atended a lo que tenéis a vuestro cargo. 

Ya en esto tenía Carriazo enjaezado el asno; y, subiendo en él de un brinco, se encaminó al río, dejando a Avendaño muy alegre de haber visto su gallarda resolución. 
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He  aquí:  tenemos  ya  -en  buena  hora  se  cuente-  a Avendaño hecho mozo del mesón, con nombre de Tomás Pedro, que así dijo que  se  llamaba,  y  a  Carriazo,  con  el  de  Lope  Asturiano,  hecho aguador:  transformaciones  dignas  de  anteponerse  a  las  del narigudo poeta. 

A  malas  penas  acabó  de  entender  la Argüello  que  los  dos  se quedaban en casa, cuando hizo designio sobre el Asturiano, y le marcó  por  suyo,  determinándose  a  regalarle  de  suerte  que, aunque él fuese de condición esquiva y retirada, le volviese más blando  que  un  guante.  El  mismo  discurso  hizo  la  Gallega melindrosa  sobre  Avendaño;  y,  como  las  dos,  por  trato  y conversación,  y  por  dormir  juntas,  fuesen  grandes  amigas,  al punto declaró la una a la otra su determinación amorosa, y desde aquella noche determinaron de dar principio a la conquista de sus dos desapasionados amantes. Pero lo primero que advirtieron fue en que les habían de pedir que no las habían de pedir celos por cosas  que  las viesen  hacer  de  sus  personas,  porque  mal  pueden regalar las mozas a los de dentro si no hacen tributarios a los de fuera  de  casa.  “Callad,  hermanos  -  decían  ellas  (como  si  los tuvieran  presentes  y  fueran  ya  sus  verdaderos  mancebos  o amancebados)-; callad y tapaos los ojos, y dejad tocar el pandero a quien sabe y que guíe la danza quien la entiende, y no habrá par de canónigos en esta ciudad más regalados que vosotros lo seréis destas tributarias vuestras”. 

Estas y otras razones desta sustancia y jaez dijeron la Gallega y la Argüello; y, en tanto, caminaba nuestro buen Lope Asturiano la vuelta del río, por la cuesta del Carmen, puestos los pensamientos en  sus  almadrabas  y  en  la  súbita  mutación  de  su  estado.  O  ya fuese  por  esto,  o  porque  la  suerte  así  lo  ordenase,  en  un  paso estrecho,  al  bajar  de  la  cuesta,  encontró  con  un  asno  de  un 370

aguador  que  subía  cargado;  y,  como  él  descendía  y  su  asno  era gallardo,  bien  dispuesto  y  poco  trabajado,  tal  encuentro  dio  al cansado  y  flaco  que  subía,  que  dio  con  él  en  el  suelo;  y,  por haberse quebrado los cántaros, se derramó también el agua, por cuya desgracia el aguador antiguo, despechado y lleno de cólera, arremetió  al  aguador  moderno,  que  aún  se  estaba  caballero;  y, antes que se desenvolviese y hubiese apeado, le había pegado y asentado  una  docena  de  palos  tales,  que  no  le  supieron  bien  al Asturiano. 

Apeóse, en fin; pero con tan malas entrañas, que arremetió a su  enemigo, y,  asiéndole  con  ambas  manos  por  la  garganta,  dio con él en el suelo; y tal golpe dio con la cabeza sobre una piedra, que se la abrió por dos partes, saliendo tanta sangre que pensó que le había muerto. 

Otros  muchos  aguadores  que  allí  venían,  como  vieron  a  su compañero  tan  malparado,  arremetieron  a  Lope,  y  tuviéronle asido fuertemente, gritando:

-¡Justicia, justicia; que este aguador ha muerto a un hombre! 

Y, a vuelta destas razones y gritos, le molían a mojicones y a palos.  Otros  acudieron  al  caído,  y  vieron  que  tenía  hendida  la cabeza y que casi estaba espirando. Subieron las voces de boca en boca por la cuesta arriba, y en la plaza del Carmen dieron en los oídos de un alguacil; el cual, con dos corchetes, con más ligereza que si volara, se puso en el lugar de la pendencia, a tiempo que ya el herido estaba atravesado sobre su asno, y el de Lope asido, y Lope  rodeado  de  más  de  veinte  aguadores,  que  no  le  dejaban rodear,  antes  le  brumaban  las  costillas  de  manera  que  más  se pudiera temer de su vida que de la del herido, según menudeaban sobre  él  los  puños  y  las  varas  aquellos  vengadores  de  la  ajena injuria. 
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Llegó  el  alguacil,  apartó  la  gente,  entregó  a  sus  corchetes  al Asturiano, y antecogiendo a su asno y al herido sobre el suyo, dio con  ellos  en  la  cárcel,  acompañado  de  tanta  gente  y  de  tantos muchachos que le seguían, que apenas podía hender por las calles. 

Al rumor de la gente, salió Tomás Pedro y su amo a la puerta de casa, a ver de qué procedía tanta grita, y descubrieron a Lope entre los dos corchetes, lleno de sangre el rostro y la boca; miró luego por su asno el huésped, y viole en poder de otro corchete que  ya  se  les  había  juntado.  Preguntó  la  causa  de  aquellas prisiones;  fuele  respondida  la  verdad  del  suceso;  pesóle  por  su asno, temiendo que le había de perder, o a lo menos hacer más costas por cobrarle que él valía. 

Tomás Pedro siguió a su compañero, sin que le dejasen llegar a hablarle una palabra: tanta era la gente que lo impedía, y el recato de  los  corchetes y  del  alguacil  que  le  llevaba.  Finalmente,  no  le dejó  hasta  verle  poner  en  la  cárcel,  y  en  un  calabozo,  con  dos pares  de  grillos,  y  al  herido  en  la  enfermería,  donde  se  halló  a verle curar, y vio que la herida era peligrosa, y mucho, y lo mismo dijo el cirujano. 

El alguacil se llevó a su casa los dos asnos, y más cinco reales de a ocho que los corchetes habían quitado a Lope. 

Volvióse a la posada lleno de confusión y de tristeza; halló al que ya tenía por amo con no menos pesadumbre que él traía, a quien dijo de la manera que quedaba su compañero, y del peligro de muerte en que estaba el herido, y del suceso de su asno. Díjole más:  que  a  su  desgracia  se  le  había  añadido  otra  de  no  menor fastidio;  y  era  que  un  grande  amigo  de  su  señor  le  había encontrado  en  el  camino,  y  le  había  dicho  que  su  señor,  por  ir muy  de  priesa  y  ahorrar  dos  leguas  de  camino,  desde  Madrid había pasado por la barca de Azeca, y que aquella noche dormía 372

en  Orgaz;  y  que  le  había  dado  doce  escudos  que  le  diese,  con orden de que se fuese a Sevilla, donde le esperaba. 

-Pero no puede ser así -añadió Tomás-, pues no será razón que yo deje a mi amigo y camarada en la cárcel y en tanto peligro. Mi amo  me  podrá  perdonar  por  ahora;  cuanto  más,  que  él  es  tan bueno y honrado, que dará por bien cualquier falta que le hiciere, a trueco que no la haga a mi camarada. Vuesa merced, señor amo, me  la  haga  de  tomar  este  dinero  y  acudir  a  este  negocio;  y,  en tanto que esto se gasta, yo escribiré a mi señor lo que pasa, y sé que  me  enviará  dineros  que  basten  a  sacarnos  de  cualquier peligro. 

Abrió los ojos de un palmo el huésped, alegre de ver que, en parte,  iba  saneando  la  pérdida  de  su  asno.  Tomó  el  dinero  y consoló a Tomás, diciéndole que él tenía personas en Toledo de tal calidad, que valían mucho con la justicia: especialmente una señora monja, parienta del Corregidor, que le mandaba con el pie; y que una lavandera del monasterio de la tal monja tenía una hija que  era  grandísima  amiga  de  una  hermana  de  un  fraile  muy familiar  y  conocido  del  confesor  de  la  dicha  monja,  la  cual lavandera lavaba la ropa en casa. “Y, como ésta pida a su hija, que sí pedirá, hable a la hermana del fraile que hable a su hermano que hable al confesor, y el confesor a la monja y la monja guste de dar  un  billete  (que  será  cosa  fácil)  para  el  corregidor,  donde  le pida  encarecidamente  mire  por  el  negocio  de  Tomás,  sin  duda alguna se podrá esperar buen suceso. Y esto ha de ser con tal que el aguador no muera, y con que no falte ungüento para untar a todos  los  ministros  de  la  justicia,  porque  si  no  están  untados, gruñen más que carretas de bueyes”. 

En gracia le cayó a Tomás los ofrecimientos del favor que su amo  le  había  hecho,  y  los  infinitos  y  revueltos  arcaduces  por 373

donde  le  había  derivado;  y,  aunque  conoció  que  antes  lo  había dicho de socarrón que de inocente, con todo eso, le agradeció su buen ánimo y le entregó el dinero, con promesa que no faltaría mucho más, según él tenía la confianza en su señor, como ya le había dicho. 

La Argüello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudió luego a la cárcel a llevarle de comer; mas no se le dejaron ver, de que ella volvió muy sentida y malcontenta; pero no por esto disistió de su buen propósito. 

En resolución, dentro de quince días estuvo fuera de peligro el herido, y a los veinte declaró el cirujano que estaba del todo sano; y  ya  en  este  tiempo  había  dado  traza  Tomás  cómo  le  viniesen cincuenta  escudos  de  Sevilla, y,  sacándolos  él  de  su  seno,  se  los entregó al huésped con cartas y cédula fingida de su amo; y, como al  huésped  le  iba  poco  en  averiguar  la  verdad  de  aquella correspondencia, cogía el dinero, que por ser en escudos de oro le alegraba mucho. 

Por seis ducados se apartó de la querella el herido; en diez, y en el asno y las costas, sentenciaron al Asturiano. Salió de la cárcel, pero  no  quiso  volver  a  estar  con  su  compañero,  dándole  por disculpa que en los días que había estado preso le había visitado la  Argüello  y  requerídole  de  amores:  cosa  para  él  de  tanta molestia y enfado, que antes se dejara ahorcar que corresponder con el deseo de tan mala hembra; que lo que pensaba hacer era, ya que  él  estaba  determinado  de  seguir  y  pasar  adelante  con  su propósito, comprar un asno y usar el oficio de aguador en tanto que  estuviesen  en  Toledo;  que,  con  aquella  cubierta,  no  sería juzgado  ni  preso  por  vagamundo,  y  que,  con  sola  una  carga  de agua,  se  podía  andar  todo  el  día  por  la  ciudad  a  sus  anchuras, mirando bobas. 
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-Antes mirarás hermosas que bobas en esta ciudad, que tiene fama de tener las más discretas mujeres de España, y que andan a una  su  discreción  con  su  hermosura;  y  si  no,  míralo  por Costancica, de cuyas sobras de belleza puede enriquecer no sólo a las hermosas desta ciudad, sino a las de todo el mundo. 

-Paso, señor Tomás -replicó Lope-: vámonos poquito a poquito en  esto  de  las  alabanzas  de  la  señora  fregona,  si  no  quiere  que, como le tengo por loco, le tenga por hereje. 

-¿Fregona has llamado a Costanza, hermano Lope? -respondió Tomás-. Dios te lo perdone y te traiga a verdadero conocimiento de tu yerro. 

-Pues ¿no es fregona? -replicó el Asturiano. 

-Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato. 

-No  importa  -dijo  Lope-  no  haberle  visto  fregar  el  primer plato, si le has visto fregar el segundo y aun el centésimo. 

-Yo  te  digo,  hermano  -replicó  Tomás-,  que  ella  no  friega  ni entiende en otra cosa que en su labor, y en ser guarda de la plata labrada que hay en casa, que es mucha. 

-Pues  ¿cómo  la  llaman  por  toda  la  ciudad  -dijo  Lope-  la fregona ilustre, si es que no friega? Mas sin duda debe de ser que, como  friega  plata,  y  no  loza,  la  dan  nombre  de  ilustre.  Pero, dejando  esto  aparte,  dime,  Tomás:  ¿en  qué  estado  están  tus esperanzas? 

-En el de perdición -respondió Tomás-, porque, en todos estos días que has estado preso, nunca la he podido hablar una palabra, y,  a  muchas  que  los  huéspedes  le  dicen,  con  ninguna  otra  cosa responde que con bajar los ojos y no desplegar los labios; tal es su honestidad  y  su  recato,  que  no  menos  enamora  con  su recogimiento que con su hermosura. Lo que me trae alcanzado de paciencia es saber que el hijo del corregidor, que es mozo brioso y 375

algo atrevido, muere por ella y la solicita con músicas; que pocas noches se pasan sin dársela, y tan al descubierto, que en lo que cantan la nombran, la alaban y la solenizan. Pero ella no las oye, ni desde que anochece hasta la mañana no sale del aposento de su ama, escudo que no deja que me pase el corazón la dura saeta de los celos. 

-Pues ¿qué piensas hacer con el imposible que se te ofrece en la conquista  desta  Porcia,  desta  Minerva  y  desta  nueva  Penélope, que en figura de doncella y de fregona te enamora, te acobarda y te desvanece? 

-Haz la burla que de mí quisieres, amigo Lope, que yo sé que estoy  enamorado  del  más  hermoso  rostro  que  pudo  formar naturaleza,  y  de  la  más  incomparable  honestidad  que  ahora  se puede usar en el mundo. Costanza se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope; en un mesón sirve, que no lo puedo negar, pero, ¿qué puedo yo hacer, si me parece que el destino con oculta fuerza me inclina, y la elección con claro discurso me mueve a que la adore? 

Mira, amigo: no sé cómo te diga -prosiguió Tomás- de la manera con que amor el bajo sujeto desta fregona, que tú llamas, me le encumbra  y  levanta  tan  alto,  que  viéndole  no  le  vea,  y conociéndole  le  desconozca.  No  es  posible  que,  aunque  lo procuro,  pueda  un  breve  término  contemplar,  si  así  se  puede decir, en la bajeza de su estado, porque luego acuden a borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su sosiego, su honestidad y  recogimiento,  y  me  dan  a  entender  que,  debajo  de  aquella rústica corteza, debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor y de merecimiento grande. Finalmente, sea lo que se fuere, yo  la  quiero  bien; y  no  con  aquel  amor vulgar  con  que  a otras he querido, sino con amor tan limpio, que no se estiende a 376

más que a servir y a procurar que ella me quiera, pagándome con honesta voluntad lo que a la mía, también honesta, se debe. 

A  este  punto,  dio  una  gran  voz  el  Asturiano  y,  como exclamando, dijo:

-¡Oh  amor  platónico!  ¡Oh  fregona  ilustre!  ¡Oh  felicísimos tiempos  los  nuestros,  donde  vemos  que  la  belleza  enamora  sin malicia,  la  honestidad  enciende  sin  que  abrase,  el  donaire  da gusto sin que incite, la bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda de la que llaman Fortuna! ¡Oh pobres atunes  míos,  que  os  pasáis  este  año  sin  ser  visitados  deste  tan enamorado  y  aficionado  vuestro!  Pero  el  que  viene  yo  haré  la enmienda, de manera que no se quejen de mí los mayorales de las mis deseadas almadrabas. 

A esto dijo Tomás:

-Ya veo, Asturiano, cuán al descubierto te burlas de mí. Lo que podías hacer es irte norabuena a tu pesquería, que yo me quedaré en  mi  caza,  y  aquí  me  hallarás  a  la  vuelta.  Si  quisieres  llevarte contigo el dinero que te toca, luego te lo daré; y ve en paz, y cada uno siga la senda por donde su destino le guiare. 

-Por más discreto te tenía -replicó Lope-; y ¿tú no vees que lo que digo es burlando? Pero, ya que sé que tú hablas de veras, de veras te serviré en todo aquello que fuere de tu gusto. Una cosa sola te pido, en recompensa de las muchas que pienso hacer en tu servicio: y es que no me pongas en ocasión de que la Argüello me requiebre  ni  solicite;  porque  antes  romperé  con  tu  amistad  que ponerme a peligro de tener la suya. Vive Dios, amigo, que habla más que un relator y que le huele el aliento a rasuras desde una legua: todos los dientes de arriba son postizos, y tengo para mí que los cabellos son cabellera; y, para adobar y suplir estas faltas, después  que  me  descubrió  su  mal  pensamiento,  ha  dado  en 377

afeitarse  con  albayalde, y  así  se  jalbega  el  rostro,  que  no  parece sino mascarón de yeso puro. 

-Todo  eso  es  verdad  -replicó  Tomás-,  y  no  es  tan  mala  la Gallega que a mí me martiriza. Lo que se podrá hacer es que esta noche sola estés en la posada, y mañana comprarás el asno que dices  y  buscarás  dónde  estar;  y  así  huirás  los  encuentros  de Argüello,  y  yo  quedaré  sujeto  a  los  de  la  Gallega  y  a  los irreparables de los rayos de la vista de mi Costanza. 

En esto se convinieron los dos amigos y se fueron a la posada, adonde de la Argüello fue con muestras de mucho amor recebido el  Asturiano.  Aquella  noche  hubo  un  baile  a  la  puerta  de  la posada,  de  muchos  mozos  de  mulas  que  en  ella  y  en  las convecinas  había.  El  que  tocó  la  guitarra  fue  el  Asturiano;  las bailadoras, amén de las dos gallegas y de la Argüello, fueron otras tres  mozas  de  otra  posada. Juntáronse  muchos  embozados,  con más deseo de ver a Costanza que el baile, pero ella no pareció ni salió a verle, con que dejó burlados muchos deseos. 

De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decían que la hacía hablar.  Pidiéronle  las  mozas, y  con  más  ahínco  la Argüello,  que cantase algún romance; él dijo que, como ellas le bailasen al modo como se canta y baila en las comedias, que le cantaría, y que, para que  no  lo  errasen,  que  hiciesen  todo  aquello  que  él  dijese cantando y no otra cosa. 

Había entre los mozos de mulas bailarines, y entre las mozas ni más ni menos. Mondó el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el cual tiempo pensó lo que diría; y, como era de presto, fácil y lindo ingenio,  con  una  felicísima  corriente,  de  improviso  comenzó  a cantar desta manera:

Salga la hermosa Argüello, 

moza una vez, y no más; 
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y, haciendo una reverencia, dé dos pasos hacia trás. 

De la mano la arrebate

el que llaman Barrabás:

andaluz mozo de mulas, 

canónigo del Compás. 

De las dos mozas gallegas

que en esta posada están, 

salga la más carigorda

en cuerpo y sin devantal. 

Engarráfela Torote, 

y todos cuatro a la par, 

con mudanzas y meneos, 

den principio a un contrapás. 

Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de la letra ellos y ellas; mas, cuando llegó a decir que diesen principio a un contrapás,  respondió  Barrabás,  que  así  le  llamaban  por  mal nombre al bailarín mozo de mulas:

-Hermano músico, mire lo que canta y no moteje a naide de mal vestido, porque aquí no hay naide con trapos, y cada uno se viste como Dios le ayuda. 

El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, le dijo:

-Hermano mozo, contrapás es un baile extranjero, y no motejo de mal vestidos. 

-Si  eso  es  -replicó  el  mozo-,  no  hay  para  qué  nos  metan  en dibujos:  toquen  sus  zarabandas,  chaconas  y  folías  al  uso,  y escudillen como quisieren, que aquí hay presonas que les sabrán llenar las medidas hasta el gollete. 

El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió su canto diciendo: 379

Entren, pues, todas las ninfas y los ninfos que han de entrar, 

que el baile de la chacona

es más ancho que la mar. 

Requieran las castañetas

y bájense a refregar

las manos por esa arena

o tierra del muladar. 

Todos lo han hecho muy bien, 

no tengo qué les rectar; 

santígüense, y den al diablo

dos higas de su higueral. 

Escupan al hideputa

por que nos deje holgar, 

puesto que de la chacona

nunca se suele apartar. 

Cambio el son, divina Argüello, 

más bella que un hospital; 

pues eres mi nueva musa, 

tu favor me quieras dar. 

El baile de la chacona

encierra la vida bona. 

Hállase allí el ejercicio

que la salud acomoda, 

sacudiendo de los miembros

a la pereza poltrona. 

Bulle la risa en el pecho

de quien baila y de quien toca, 

del que mira y del que escucha

baile y música sonora. 

380

Vierten azogue los pies, 

derrítese la persona

y con gusto de sus dueños

las mulillas se descorchan. 

El brío y la ligereza

en los viejos se remoza, 

y en los mancebos se ensalza

y sobremodo se entona. 

Que el baile de la chacona

encierra la vida bona. 

¡Qué de veces ha intentado

aquesta noble señora, 

con la alegre zarabanda, 

el pésame y perra mora, 

entrarse por los resquicios

de las casas religiosas

a inquietar la honestidad

que en las santas celdas mora! 

¡Cuántas fue vituperada

de los mismos que la adoran! 

Porque imagina el lascivo

y al que es necio se le antoja, 

Que el baile de chacona

encierra la vida bona. 

Esta indiana amulatada, 

de quien la fama pregona

que ha hecho más sacrilegios

e insultos que hizo Aroba; 

ésta, a quien es tributaria

la turba de las fregonas, 
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la caterva de los pajes

y de lacayos las tropas, 

dice, jura y no revienta, 

que, a pesar de la persona

del soberbio zambapalo, 

ella es la flor de la olla, 

y que sola la chacona

encierra la vida bona. 

En tanto que Lope cantaba, se hacían rajas bailando la turbamulta de los mulantes y fregatrices del baile, que llegaban a doce; y, en tanto  que  Lope  se  acomodaba  a  pasar  adelante  cantando  otras cosas de más tomo, sustancia y consideración de las cantadas, uno de los muchos embozados que el baile miraban dijo, sin quitarse el embozo:

-¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, poeta de viejo, músico falso! 

Tras esto, acudieron otros, diciéndole tantas injurias y muecas, que  Lope  tuvo  por  bien  de  callar;  pero  los  mozos  de  mulas  lo tuvieron tan mal, que si no fuera por el huésped, que con buenas razones los sosegó, allí fuera la de Mazagatos; y aun con todo eso, no dejaran de menear las manos si a aquel instante no llegara la justicia y los hiciera recoger a todos. 

Apenas se habían retirado, cuando llegó a los oídos de todos los que en el barrio despiertos estaban una voz de un hombre que, sentado  sobre  una  piedra,  frontero  de  la  posada  del  Sevillano, cantaba  con  tan  maravillosa  y  suave  armonía,  que  los  dejó suspensos y les obligó a que le escuchasen hasta el fin. Pero el que más atento estuvo fue Tomás Pedro, como aquel a quien más le tocaba, no sólo el oír la música, sino entender la letra, que para él no  fue  oír  canciones,  sino  cartas  de  excomunión  que  le 382

acongojaban  el  alma;  porque  lo  que  el  músico  cantó  fue  este romance:

¿Dónde estás, que no pareces, 

esfera de la hermosura, 

belleza a la vida humana

de divina compostura? 

Cielo impíreo, donde amor

tiene su estancia segura; 

primer moble, que arrebata

tras sí todas las venturas; 

lugar cristalino, donde

transparentes aguas puras

enfrían de amor las llamas, 

las acrecientan y apuran; 

nuevo hermoso firmamento, 

donde dos estrellas juntas, 

sin tomar la luz prestada, 

al cielo y al suelo alumbran; 

alegría que se opone

a las tristezas confusas

del padre que da a sus hijos

en su vientre sepultura; 

humildad que se resiste

de la alteza con que encumbran

el gran Jove, a quien influye

su benignidad, que es mucha. 

Red invisible y sutil, 

que pone en prisiones duras

al adúltero guerrero

que de las batallas triunfa; 

383

cuarto cielo y sol segundo, que el primero deja a escuras

cuando acaso deja verse:

que el verle es caso y ventura; 

grave embajador, que hablas

con tan estraña cordura, 

que persuades callando, 

aún más de lo que procuras; 

del segundo cielo tienes

no más que la hermosura, 

y del primero, no más

que el resplandor de la luna; 

esta esfera sois, Costanza, 

puesta, por corta fortuna, 

en lugar que, por indigno, 

vuestras venturas deslumbra. 

Fabricad vos vuestra suerte, 

consintiendo se reduzga

la entereza a trato al uso, 

la esquividad a blandura. 

Con esto veréis, señora, 

que envidian vuestra fortuna

las soberbias por linaje; 

las grandes por hermosura. 

Si queréis ahorrar camino, 

la más rica y la más pura

voluntad en mí os ofrezco

que vio amor en alma alguna. 

El  acabar  estos  últimos  versos  y  el  llegar  volando  dos  medios ladrillos  fue  todo  uno;  que,  si  como  dieron  junto  a  los  pies  del 384

músico le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de los cascos la música y la poesía. Asombróse el pobre, y dio a correr por aquella cuesta arriba con tanta priesa, que no le alcanzara un galgo.  ¡Infelice  estado  de  los  músicos,  murciégalos  y  lechuzos, siempre sujetos a semejantes lluvias y desmanes! 

A  todos  los  que  escuchado  habían  la  voz  del  apedreado,  les pareció bien; pero a quien mejor, fue a Tomás Pedro, que admiró la  voz  y  el  romance;  mas  quisiera  él  que  de  otra  que  Costanza naciera la ocasión de tantas músicas, puesto que a sus oídos jamás llegó ninguna. Contrario deste parecer fue Barrabás, el mozo de mulas, que también estuvo atento a la música; porque, así como vio huir al músico, dijo:

-¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los ojos! Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosas de esferas y de cielos, llamándola lunes y martes, y de ruedas de fortuna?  Dijérasla,  noramala  para  ti  y  para  quien  le  hubiere parecido bien tu trova, que es tiesa como un espárrago, entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta como un fraile novicio, melindrosa y zahareña como una mula de alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa; que, como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y moble, y alteza y bajeza, más es para decirlo a un niño de la dotrina que a una  fregona. Verdaderamente  que  hay  poetas  en  el  mundo  que escriben  trovas  que  no  hay  diablo  que  las  entienda.  Yo,  a  lo menos, aunque soy Barrabás, éstas que ha cantado este músico de ninguna  manera  las  entrevo:  ¡miren  qué  hará  Costancica!  Pero ella  lo  hace  mejor;  que  se  está  en  su  cama  haciendo  burla  del mismo Preste Juan de las Indias. Este músico, a lo menos, no es de los del hijo del Corregidor, que aquéllos son muchos, y una vez 385

que  otra  se  dejan  entender;  pero  éste,  ¡voto  a  tal  que  me  deja mohíno! 

Todos los que escucharon a Barrabás recibieron gran gusto, y tuvieron su censura y parecer por muy acertado. 

Con  esto,  se  acostaron  todos;  y,  apenas  estaba  sosegada  la gente,  cuando  sintió  Lope  que  llamaban  a  la  puerta  de  su aposento  muy  paso.  Y,  preguntando  quién  llamaba,  fuele respondido con voz baja:

-La Argüello y la Gallega somos: ábrannos que mos morimos de frío. 

-Pues en verdad -respondió Lope- que estamos en la mitad de los caniculares. 

-Déjate de gracias, Lope -replicó la Gallega-: levántate y abre, que venimos hechas unas archiduquesas. 

-¿Archiduquesas  y  a  tal  hora?  -respondió  Lope-.  No  creo  en ellas; antes entiendo que sois brujas, o unas grandísimas bellacas: idos de ahí luego; si no, por vida de..., hago juramento que si me levanto, que con los hierros de mi pretina os tengo de poner las posaderas como unas amapolas. 

Ellas, que se vieron responder tan acerbamente, y tan fuera de aquello  que  primero  se  imaginaron,  temieron  la  furia  del Asturiano;  y,  defraudadas  sus  esperanzas  y  borrados  sus designios,  se  volvieron  tristes  y  malaventuradas  a  sus  lechos; aunque,  antes  de  apartarse  de  la  puerta,  dijo  la  Argüello, poniendo los hocicos por el agujero de la llave:

-No es la miel para la boca del asno. 

Y con esto, como si hubiera dicho una gran sentencia y tomado una justa venganza, se volvió, como se ha dicho, a su triste cama. 

Lope, que sintió que se habían vuelto, dijo a Tomás Pedro, que estaba despierto:
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-Mirad, Tomás: ponedme vos a pelear con dos gigantes, y en ocasión  que  me  sea  forzoso  desquijarar  por  vuestro  servicio media docena o una de leones, que yo lo haré con más facilidad que beber una taza de vino; pero que me pongáis en necesidad que me tome a brazo partido con la Argüello, no lo consentiré si me  asaetean.  ¡Mirad  qué  doncellas  de  Dinamarca  nos  había ofrecido  la  suerte  esta  noche!  Ahora  bien,  amanecerá  Dios  y medraremos. 

-Ya te he dicho, amigo -respondió Tomás-, que puedes hacer tu gusto, o ya en irte a tu romería, o ya en comprar el asno y hacerte aguador, como tienes determinado. 

-En  lo  de  ser  aguador  me  afirmo  -respondió  Lope-.  Y

durmamos lo poco que queda hasta venir el día, que tengo esta cabeza  mayor  que  una  cuba,  y  no  estoy  para  ponerme  ahora  a departir contigo. 

Durmiéronse; vino el día, levantáronse, y acudió Tomás a dar cebada y Lope se fue al mercado de las bestias, que es allí junto, a comprar un asno que fuese tal como bueno. 

Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus pensamientos y de la comodidad que le daba la soledad de las siestas, había compuesto en algunas unos versos amorosos y escrítolos en el mismo libro do tenía la cuenta de la cebada, con intención de sacarlos aparte en limpio  y  romper  o  borrar  aquellas  hojas.  Pero,  antes  que  esto hiciese,  estando  él  fuera  de  casa  y  habiéndose  dejado  el  libro sobre el cajón de la cebada, le tomó su amo, y, abriéndole para ver cómo estaba la cuenta, dio con los versos, que leídos le turbaron y sobresaltaron.  Fuese  con  ellos  a  su  mujer,  y,  antes  que  se  los leyese,  llamó  a  Costanza;  y,  con  grandes  encarecimientos, mezclados con amenazas, le dijo le dijese si Tomás Pedro, el mozo de  la  cebada,  la  había  dicho  algún  requiebro,  o  alguna  palabra 387

descompuesta  o  que  diese  indicio  de  tenerla  afición.  Costanza juró que la primera palabra, en aquella o en otra materia alguna, estaba aún por hablarla, y que jamás, ni aun con los ojos, le había dado muestras de pensamiento malo alguno. 

Creyéronla sus amos, por estar acostumbrados a oírla siempre decir  verdad  en  todo  cuanto  le  preguntaban.  Dijéronla  que  se fuese de allí, y el huésped dijo a su mujer:

-No sé qué me diga desto. Habréis de saber, señora, que Tomás tiene escritas en este libro de la cebada unas coplas que me ponen mala espina que está enamorado de Costancica. 

-Veamos las coplas -respondió la mujer-, que yo os diré lo que en eso debe de haber. 

-Así será, sin duda alguna -replicó su marido-; que, como sois poeta, luego daréis en su sentido. 

-No  soy  poeta  -respondió  la  mujer-,  pero  ya  sabéis  vos  que tengo  buen  entendimiento  y  que  sé  rezar  en  latín  las  cuatro oraciones. 

-Mejor haríades de rezallas en romance: que ya os dijo vuestro tío el clérigo que decíades mil gazafatones cuando rezábades en latín y que no rezábades nada. 

-Esa  flecha,  de  la  ahijada  de  su  sobrina  ha  salido,  que  está envidiosa de verme tomar las Horas de latín en la mano y irme por ellas como por viña vendimiada. 

-Sea  como  vos  quisiéredes  -respondió  el  huésped-.  Estad atenta, que las coplas son éstas:

¿Quién de amor venturas halla? 

El que calla. 

¿Quién triunfa de su aspereza? 

La firmeza. 

¿Quién da alcance a su alegría? 
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La porfía. 

Dese modo, bien podría

esperar dichosa palma

si en esta empresa mi alma

calla, está firme y porfía. 

¿Con quién se sustenta amor? 

Con favor. 

¿Y con qué mengua su furia? 

Con la injuria. 

¿Antes con desdenes crece? 

Desfallece. 

Claro en esto se parece

que mi amor será inmortal, 

pues la causa de mi mal

ni injuria ni favorece. 

Quien desespera, ¿qué espera? 

Muerte entera. 

Pues, ¿qué muerte el mal remedia? 

La que es media. 

Luego, ¿bien será morir? 

Mejor sufrir. 

Porque se suele decir, 

y esta verdad se reciba, 

que tras la tormenta esquiva

suele la calma venir. 

¿Descubriré mi pasión? 

En ocasión. 

¿Y si jamás se me da? 

Sí hará. 

Llegará la muerte en tanto. 
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Llegue a tanto

tu limpia fe y esperanza, 

que, en sabiéndolo Costanza, 

convierta en risa tu llanto. 

-¿Hay más? -dijo la huéspeda. 

-No -respondió el marido-; pero, ¿qué os parece destos versos? 

-Lo primero -dijo ella-, es menester averiguar si son de Tomás. 

-En eso no hay que poner duda -replicó el marido-, porque la letra de la cuenta de la cebada y la de las coplas toda es una, sin que se pueda negar. 

-Mirad, marido -dijo la huéspeda-: a lo que yo veo, puesto que las coplas nombran a Costancica, por donde se puede pensar que se hicieron para ella, no por eso lo habemos de afirmar nosotros por  verdad,  como  si  se  los  viéramos  escribir;  cuanto  más,  que otras Costanzas que la nuestra hay en el mundo; pero, ya que sea por ésta, ahí no le dice nada que la deshonre ni la pide cosa que le importe. Estemos a la mira y avisemos a la muchacha, que si él está enamorado della, a buen seguro que él haga más coplas y que procure dárselas. 

-¿No sería mejor -dijo el marido- quitarnos desos cuidados y echarle de casa? 

-Eso  -respondió  la  huéspeda-  en vuestra  mano  está;  pero  en verdad que, según vos decís, el mozo sirve de manera que sería conciencia el despedille por tan liviana ocasión. 

-Ahora bien -dijo el marido-, estaremos alerta, como vos decís, y el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer. 

Quedaron en esto, y tornó a poner el huésped el libro donde le había hallado. Volvió Tomás ansioso a buscar su libro, hallóle, y porque  no  le  diese  otro  sobresalto,  trasladó  las  coplas  y  rasgó aquellas  hojas, y  propuso  de  aventurarse  a  descubrir  su  deseo  a 390

Costanza  en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofreciese.  Pero,  como ella andaba siempre sobre los estribos de su honestidad y recato, a ninguno daba lugar de miralla, cuanto más de ponerse a pláticas con ella; y, como había tanta gente y tantos ojos de ordinario en la posada,  aumentaba  más  la  dificultad  de  hablarla,  de  que  se desesperaba el pobre enamorado. 

Mas, habiendo salido aquel día Costanza con una toca ceñida por las mejillas, y dicho a quien se lo preguntó que por qué se la había puesto, que tenía un gran dolor de muelas, Tomás, a quien sus deseos avivaban el entendimiento, en un instante discurrió lo que sería bueno que hiciese, y dijo:

-Señora Costanza, yo le daré una oración en escrito, que a dos veces que la rece se le quitará como con la mano su dolor. 

-Norabuena -respondió Costanza-; que yo la rezaré, porque sé leer.-Ha de ser con condición -dijo Tomás- que no la ha de mostrar a  nadie,  porque  la  estimo  en  mucho,  y  no  será  bien  que  por saberla muchos se menosprecie. 

-Yo le prometo -dijo Costanza-, Tomás, que no la dé a nadie; y démela luego, porque me fatiga mucho el dolor. 

-Yo la trasladaré de la memoria -respondió Tomás- y luego se la daré. 

Estas fueron las primeras razones que Tomás dijo a Costanza, y Costanza  a  Tomás,  en  todo  el  tiempo  que  había  que  estaba  en casa,  que  ya  pasaban  de  veinte  y  cuatro  días.  Retiróse Tomás  y escribió  la  oración,  y  tuvo  lugar  de  dársela  a  Costanza  sin  que nadie lo viese; y ella, con mucho gusto y más devoción, se entró en un aposento a solas, y abriendo el papel vio que decía desta manera:

Señora de mi alma:
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Yo soy un caballero natural de Burgos; si alcanzo de días a mi padre,  heredo  un  mayorazgo  de  seis  mil  ducados  de  renta. A  la fama de vuestra hermosura, que por muchas leguas se estiende, dejé  mi  patria,  mudé  vestido,  y  en  el  traje  que  me  veis  vine  a servir  a  vuestro  dueño;  si  vos  lo  quisiéredes  ser  mío,  por  los medios  que  más  a  vuestra  honestidad  convengan,  mirad  qué pruebas queréis que haga para enteraros desta verdad; y, enterada en ella, siendo gusto vuestro, seré vuestro esposo y me tendré por el más bien afortunado del mundo. Sólo, por ahora, os pido que no echéis tan enamorados y limpios pensamientos como los míos en  la  calle;  que  si  vuestro  dueño  los  sabe  y  no  los  cree,  me condenará  a  destierro  de vuestra  presencia,  que  sería  lo  mismo que condenarme a muerte. Dejadme, señora, que os vea hasta que me creáis, considerando que no merece el riguroso castigo de no veros el que no ha cometido otra culpa que adoraros. Con los ojos podréis responderme, a hurto de los muchos que siempre os están mirando;  que  ellos  son  tales,  que  airados  matan  y  piadosos resucitan. 

En tanto que Tomás entendió que Costanza se había ido a leer su papel, le estuvo palpitanto el corazón, temiendo y esperando, o ya la sentencia de su muerte o la restauración de su vida. Salió en esto  Costanza,  tan  hermosa,  aunque  rebozada,  que  si  pudiera recebir  aumento  su  hermosura  con  algún  accidente,  se  pudiera juzgar que el sobresalto de haber visto en el papel de Tomás otra cosa  tan  lejos  de  la  que  pensaba  había  acrecentado  su  belleza. 

Salió con el papel entre las manos hecho menudas piezas, y dijo a Tomás, que apenas se podía tener en pie:

-Hermano  Tomás,  ésta  tu  oración  más  parece  hechicería  y embuste  que  oración  santa;  y  así,  yo  no  la  quiero  creer  ni  usar della, y por eso la he rasgado, porque no la vea nadie que sea más 392

crédula que yo. Aprende otras oraciones más fáciles, porque ésta será imposible que te sea de provecho. 

En  diciendo  esto,  se  entró  con  su  ama,  y  Tomás  quedó suspenso,  pero  algo  consolado,  viendo  que  en  solo  el  pecho  de Costanza quedaba el secreto de su deseo; pareciéndole que, pues no había dado cuenta dél a su amo, por lo menos no estaba en peligro  de  que  le  echasen  de  casa.  Parecióle  que  en  el  primero paso que había dado en su pretensión había atropellado por mil montes de inconvenientes, y que, en las cosas grandes y dudosas, la mayor dificultad está en los principios. 

En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el Asturiano comprando el asno donde los vendían; y, aunque halló muchos, ninguno  le  satisfizo,  puesto  que  un  gitano  anduvo  muy  solícito por encajalle uno que más caminaba por el azogue que le había echado en los oídos que por ligereza suya; pero lo que contentaba con el paso desagradaba con el cuerpo, que era muy pequeño y no del grandor y talle que Lope quería, que le buscaba suficiente para llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o llenos los cántaros. 

Llegóse a él en esto un mozo y díjole al oído:

-Galán,  si  busca  bestia  cómoda  para  el  oficio  de  aguador,  yo tengo  un  asno  aquí  cerca,  en  un  prado,  que  no  le  hay  mejor  ni mayor en la ciudad; y aconséjole que no compre bestia de gitanos, porque, aunque parezcan sanas y buenas, todas son falsas y llenas de  dolamas;  si  quiere  comprar  la  que  le  conviene,  véngase conmigo y calle la boca. 

Creyóle el Asturiano y díjole que guiase adonde estaba el asno que tanto encarecía. Fuéronse los dos mano a mano, como dicen, hasta que llegaron a la Huerta del Rey, donde a la sombra de una azuda  hallaron  muchos  aguadores,  cuyos  asnos  pacían  en  un prado que allí cerca estaba. Mostró el vendedor su asno, tal que le 393

hinchó  el  ojo  al  Asturiano,  y  de  todos  los  que  allí  estaban  fue alabado el asno de fuerte, de caminador y comedor sobremanera. 

Hicieron  su  concierto,  y,  sin  otra  seguridad  ni  información, siendo corredores y medianeros los demás aguadores, dio diez y seis ducados por el asno, con todos los adherentes del oficio. 

Hizo la paga real en escudos de oro. Diéronle el parabién de la compra  y  de  la  entrada  en  el  oficio,  y  certificáronle  que  había comprado  un  asno  dichosísimo,  porque  el  dueño  que  le  dejaba, sin que se le mancase ni matase, había ganado con él en menos tiempo de un año, después de haberse sustentado a él y al asno honradamente,  dos  pares  de vestidos y  más  aquellos  diez y  seis ducados,  con  que  pensaba  volver  a  su  tierra,  donde  le  tenían concertado un casamiento con una media parienta suya. 

Amén  de  los  corredores  del  asno,  estaban  otros  cuatro aguadores jugando a la primera, tendidos en el suelo, sirviéndoles de bufete la tierra y de sobremesa sus capas. Púsose el Asturiano a mirarlos  y  vio  que  no  jugaban  como  aguadores,  sino  como arcedianos, porque tenía de resto cada uno más de cien reales en cuartos y en plata. Llegó una mano de echar todos el resto, y si uno no diera partido a otro, él hiciera mesa gallega. Finalmente, a los  dos  en  aquel  resto  se  les  acabó  el  dinero  y  se  levantaron; viendo  lo  cual  el vendedor  del  asno,  dijo  que  si  hubiera  cuarto, que él jugara, porque era enemigo de jugar en tercio. El Asturiano, que era de propiedad del azúcar, que jamás gastó menestra, como dice el italiano, dijo que él haría cuarto. Sentáronse luego, anduvo la cosa de buena manera; y, queriendo jugar antes el dinero que el tiempo,  en  poco  rato  perdió  Lope  seis  escudos  que  tenía;  y, viéndose sin blanca, dijo que si le querían jugar el asno, que él le jugaría. Acetáronle el envite, y hizo de resto un cuarto del asno, diciendo  que  por  cuartos  quería  jugarle.  Díjole  tan  mal,  que  en 394

cuatro  restos  consecutivamente  perdió  los  cuatro  cuartos  del asno,  y  ganóselos  el  mismo  que  se  le  había  vendido;  y, levantándose  para volverse  a  entregarse  en  él,  dijo  el Asturiano que advirtiesen que él solamente había jugado los cuatro cuartos del asno, pero la cola, que se la diesen y se le llevasen norabuena. 

Causóles risa a todos la demanda de la cola, y hubo letrados que  fueron  de  parecer  que  no  tenía  razón  en  lo  que  pedía, diciendo que cuando se vende un carnero o otra res alguna no se saca ni quita la cola, que con uno de los cuartos traseros ha de ir forzosamente. A lo cual replicó Lope que los carneros de Berbería ordinariamente tienen cinco cuartos, y que el quinto es de la cola; y, cuando los tales carneros se cuartean, tanto vale la cola como cualquier cuarto; y que a lo de ir la cola junto con la res que se vende viva y no se cuartea, que lo concedía; pero que la suya no fue vendida,  sino  jugada, y  que  nunca  su  intención  fue  jugar  la cola, y que al punto se la volviesen luego con todo lo a ella anejo y concerniente,  que  era  desde  la  punta  del  celebro,  contada  la osamenta del espinazo, donde ella tomaba principio y decendía, hasta parar en los últimos pelos della. 

-Dadme vos -dijo uno- que ello sea así como decís y que os la den como la pedís, y sentaos junto a lo que del asno queda. 

-¡Pues así es! -replicó Lope-. Venga mi cola; si no, por Dios que no me lleven el asno si bien viniesen por él cuantos aguadores hay en el mundo; y no piensen que por ser tantos los que aquí están me han de hacer superchería, porque soy yo un hombre que me sabré llegar a otro hombre y meterle dos palmos de daga por las tripas sin que sepa de quién, por dónde o cómo le vino; y más, que no  quiero  que  me  paguen  la  cola  rata  por  cantidad,  sino  que quiero  que  me  la  den  en  ser  y  la  corten  del  asno  como  tengo dicho. 
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Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien llevar aquel negocio por fuerza, porque juzgaron ser de tal brío el Asturiano, que no consentiría que se la hiciesen; el cual, como estaba hecho al  trato  de  las  almadrabas,  donde  se  ejercita  todo  género  de rumbo y  jácara y  de  extraordinarios  juramentos y  boatos, voleó allí el capelo y empuñó un puñal que debajo del capotillo traía, y púsose  en  tal  postura,  que  infundió  temor  y  respecto  en  toda aquella aguadora compañía. Finalmente, uno dellos, que parecía de  más  razón  y  discurso,  los  concertó  en  que  se  echase  la  cola contra un cuarto del asno a una quínola o a dos y pasante. Fueron contentos,  ganó  la  quínola  Lope;  picóse  el  otro,  echó  el  otro cuarto, y a otras tres manos quedó sin asno. Quiso jugar el dinero; no  quería  Lope,  pero  tanto  le  porfiaron  todos,  que  lo  hubo  de hacer, con que hizo el viaje del desposado, dejándole sin un solo maravedí;  y  fue  tanta  la  pesadumbre  que  desto  recibió  el perdidoso,  que  se  arrojó  en  el  suelo  y  comenzó  a  darse  de calabazadas por la tierra. Lope, como bien nacido y como liberal y compasivo,  le  levantó  y  le  volvió  todo  el  dinero  que  le  había ganado y los diez y seis ducados del asno, y aun de los que él tenía repartió  con  los  circunstantes,  cuya  estraña  liberalidad  pasmó  a todos;  y  si  fueran  los  tiempos  y  las  ocasiones  del  Tamorlán,  le alzaran por rey de los aguadores. 

Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad, donde contó a Tomás lo sucedido, y Tomás asimismo le dio cuenta de sus buenos  sucesos.  No  quedó  taberna,  ni  bodegón,  ni  junta  de pícaros  donde  no  se  supiese  el  juego  del  asno,  el  esquite  por  la cola y el brío y la liberalidad del Asturiano. Pero, como la mala bestia  del  vulgo,  por  la  mayor  parte,  es  mala,  maldita  y maldiciente,  no  tomó  de  memoria  la  liberalidad,  brío  y  buenas partes del gran Lope, sino solamente la cola. Y así, apenas hubo 396

andado  dos  días  por  la  ciudad  echando  agua,  cuando  se  vio señalar de muchos con el dedo, que decían: “Este es el aguador de la cola”. Estuvieron los muchachos atentos, supieron el caso; y, no había  asomado  Lope  por  la  entrada  de  cualquiera  calle,  cuando por  toda  ella  le  gritaban,  quién  de  aquí  y  quién  de  allí:

“¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la cola, Asturiano!” Lope, que se vio  asaetear  de  tantas  lenguas y  con  tantas voces,  dio  en  callar, creyendo  que  en  su  mucho  silencio  se  anegara  tanta  insolencia. 

Mas ni por ésas, pues mientras más callaba, más los muchachos gritaban; y así, probó a mudar su paciencia en cólera, y apeándose del asno dio a palos tras los muchachos, que fue afinar el polvorín y ponerle fuego, y fue otro cortar las cabezas de la serpiente, pues en lugar de una que quitaba, apaleando a algún muchacho, nacían en  el  mismo  instante,  no  otras  siete,  sino  setecientas,  que  con mayor ahínco y menudeo le pedían la cola. Finalmente, tuvo por bien de retirarse a una posada que había tomado fuera de la de su compañero, por huir de la Argüello, y de estarse en ella hasta que la  influencia  de  aquel  mal  planeta  pasase,  y  se  borrase  de  la memoria de los muchachos aquella demanda mala de la cola que le pedían. 

Seis días se pasaron sin que saliese de casa, si no era de noche, que iba a ver a Tomás y a preguntarle del estado en que se hallaba; el cual le contó que, después que había dado el papel a Costanza, nunca  más  había  podido  hablarla  una  sola  palabra;  y  que  le parecía  que  andaba  más  recatada  que  solía,  puesto  que  una vez tuvo  lugar  de  llegar  a  hablarla,  y,  viéndolo  ella,  le  había  dicho antes  que  llegase:  “Tomás,  no  me  duele  nada;  y  así,  ni  tengo necesidad de tus palabras ni de tus oraciones: conténtate que no te acuso a la Inquisición, y no te canses”; pero que estas razones las  dijo  sin  mostrar  ira  en  los  ojos  ni  otro  desabrimiento  que 397

pudiera  dar  indicio  de  reguridad  alguna.  Lope  le  contó  a  él  la priesa que le daban los muchachos, pidiéndole la cola porque él había  pedido  la  de  su  asno,  con  que  hizo  el  famoso  esquite. 

Aconsejóle Tomás que no saliese de casa, a lo menos sobre el asno, y que si saliese, fuese por calles solas y apartadas; y que, cuando esto no bastase, bastaría dejar el oficio, último remedio de poner fin  a  tan  poco  honesta  demanda.  Preguntóle  Lope  si  había acudido más la Gallega. Tomás dijo que no, pero que no dejaba de sobornarle la voluntad con regalos y presentes de lo que hurtaba en la cocina a los huéspedes. Retiróse con esto a su posada Lope, con determinación de no salir della en otros seis días, a lo menos con el asno. 

Las  once  serían  de  la  noche  cuando,  de  improviso  y  sin pensarlo, vieron entrar en la posada muchas varas de justicia, y al cabo  el  Corregidor. Alborotóse  el  huésped y  aun  los  huéspedes; porque, así como los cometas cuando se muestran siempre causan temores de desgracias e infortunios, ni más ni menos la justicia, cuando de repente y de tropel se entra en una casa, sobresalta y atemoriza  hasta  las  conciencias  no  culpadas.  Entróse  el Corregidor en una sala y llamó al huésped de casa, el cual vino temblando a ver lo que el señor Corregidor quería. Y, así como le vio el Corregidor, le preguntó con mucha gravedad:

-¿Sois vos el huésped? 

-Sí señor -respondió él-, para lo que vuesa merced me quisiere mandar. 

Mandó el Corregidor que saliesen de la sala todos los que en ella estaban, y que le dejasen solo con el huésped. Hiciéronlo así; y, quedándose solos, dijo el Corregidor al huésped:

-Huésped,  ¿qué  gente  de  servicio  tenéis  en  esta  vuestra posada? 
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-Señor -respondió él-, tengo dos mozas gallegas, y una ama y un mozo que tiene cuenta con dar la cebada y paja. 

-¿No más? -replicó el Corregidor. 

-No señor -respondió el huésped. 

-Pues decidme, huésped -dijo el Corregidor-, ¿dónde está una muchacha que dicen que sirve en esta casa, tan hermosa que por toda la ciudad la llaman la ilustre fregona; y aun me han llegado a decir que mi hijo don Periquito es su enamorado, y que no hay noche que no le da músicas? 

-Señor -respondió el huésped-, esa fregona ilustre que dicen es verdad que está en esta casa, pero ni es mi criada ni deja de serlo. 

-No  entiendo  lo  que  decís,  huésped,  en  eso  de  ser  y  no  ser vuestra criada la fregona. 

-Yo he dicho bien -añadió el huésped-; y si vuesa merced me da licencia,  le  diré  lo  que  hay  en  esto,  lo  cual  jamás  he  dicho  a persona alguna. 

-Primero quiero ver a la fregona que saber otra cosa; llamadla acá - dijó el Corregidor. 

Asomóse el huésped a la puerta de la sala y dijo:

-¡Oíslo, señora: haced que entre aquí Costancica! 

Cuando  la  huéspeda  oyó  que  el  Corregidor  llamaba  a Costanza, turbóse y comenzó a torcerse las manos, diciendo:

-¡Ay  desdichada  de  mí!  ¡El  Corregidor  a  Costanza  y  a  solas! 

Algún gran mal debe de haber sucedido, que la hermosura desta muchacha trae encantados los hombres. 

Costanza, que lo oía, dijo:

-Señora,  no  se  congoje,  que  yo  iré  a  ver  lo  que  el  señor Corregidor  quiere; y  si  algún  mal  hubiere  sucedido,  esté  segura vuesa merced que no tendré yo la culpa. 
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Y, en esto, sin aguardar que otra vez la llamasen, tomó una vela encendida sobre un candelero de plata, y, con más vergüenza que temor, fue donde el Corregidor estaba. 

Así como el Corregidor la vio, mandó al huésped que cerrase la puerta  de  la  sala;  lo  cual  hecho,  el  Corregidor  se  levantó,  y, tomando  el  candelero  que  Costanza  traía,  llegándole  la  luz  al rostro, la anduvo mirando toda de arriba abajo; y, como Costanza estaba con sobresalto, habíasele encendido la color del rostro, y estaba  tan  hermosa y  tan  honesta,  que  al  Corregidor  le  pareció que  estaba  mirando  la  hermosura  de  un  ángel  en  la  tierra;  y, después de haberla bien mirado, dijo:

-Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un mesón; desde aquí digo que mi hijo Periquito es discreto, pues tan bien ha sabido emplear sus pensamientos. Digo, doncella, que no solamente os pueden y deben llamar ilustre, sino ilustrísima; pero estos títulos no habían de caer sobre el nombre de fregona, sino sobre el de una duquesa. 

-No es fregona, señor -dijo el huésped-, que no sirve de otra cosa en casa que de traer las llaves de la plata, que por la bondad de Dios tengo alguna, con que se sirven los huéspedes honrados que a esta posada vienen. 

-Con  todo  eso  -dijo  el  Corregidor-,  digo,  huésped,  que  ni  es decente  ni  conviene  que  esta  doncella  esté  en  un  mesón.  ¿Es parienta vuestra, por ventura? 

-Ni es mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare de saber quién es, como ella no esté delante, oirá vuesa merced cosas que, juntamente con darle gusto, le admiren. 

-Sí gustaré -dijo el Corregidor-; y sálgase Costancica allá fuera, y prométase de mí lo que de su mismo padre pudiera prometerse; 400

que  su  mucha  honestidad  y  hermosura  obligan  a  que  todos  los que la vieren se ofrezcan a su servicio. 

No respondió palabra Costanza, sino con mucha mesura hizo una profunda reverencia al Corregidor y salióse de la sala; y halló a su ama desalada esperándola, para saber della qué era lo que el Corregidor la quería. Ella le contó lo que había pasado, y cómo su señor quedaba con él para contalle no sé qué cosas que no quería que ella las oyese. No acabó de sosegarse la huéspeda, y siempre estuvo rezando hasta que se fue el Corregidor y vio salir libre a su marido; el cual, en tanto que estuvo con el Corregidor, le dijo:

-«Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quince años, un mes y cuatro  días  que  llegó  a  esta  posada  una  señora  en  hábito  de peregrina,  en  una  litera,  acompañada  de  cuatro  criados  de  a caballo y de dos dueñas y una doncella, que en un coche venían. 

Traía asimismo dos acémilas cubiertas con dos ricos reposteros, y cargadas con una rica cama y con aderezos de cocina. Finalmente, el aparato era principal y la peregrina representaba ser una gran señora; y,  aunque  en  la  edad  mostraba  ser  de  cuarenta  o  pocos más años, no por eso dejaba de parecer hermosa en todo estremo. 

Venía enferma y descolorida, y tan fatigada que mandó que luego luego le hiciesen la cama, y en esta misma sala se la hicieron sus criados.  Preguntáronme  cuál  era  el  médico  de  más  fama  desta ciudad. Díjeles que el doctor de la Fuente. Fueron luego por él, y él vino luego; comunicó a solas con él su enfermedad; y lo que de su  plática  resultó  fue  que  mandó  el  médico  que  se  le  hiciese  la cama en otra parte y en lugar donde no le diesen ningún ruido. Al momento  la  mudaron  a  otro  aposento  que  está  aquí  arriba apartado, y con la comodidad que el doctor pedía. Ninguno de los criados  entraban  donde  su  señora,  y  solas  las  dos  dueñas  y  la doncella la servían. 
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»Yo  y  mi  mujer  preguntamos  a  los  criados  quién  era  la  tal señora y cómo se llamaba, de adónde venía y adónde iba; si era casada, viuda o doncella, y por qué causa se vestía aquel hábito de peregrina. A todas estas preguntas, que le hicimos una y muchas veces,  no  hubo  alguno  que  nos  respondiese  otra  cosa  sino  que aquella  peregrina  era  una  señora  principal  y  rica  de  Castilla  la Vieja, y que era viuda y que no tenía hijos que la heredasen; y que, porque  había  algunos  meses  que  estaba  enferma  de  hidropesía, había ofrecido de ir a Nuestra Señora de Guadalupe en romería, por  la  cual  promesa  iba  en  aquel  hábito.  En  cuanto  a  decir  su nombre, traían orden de no llamarla sino la señora peregrina. 

»Esto supimos por entonces; pero a cabo de tres días que, por enferma, la señora peregrina se estaba en casa, una de las dueñas nos  llamó  a  mí  y  a  mi  mujer  de  su  parte;  fuimos  a  ver  lo  que quería,  y,  a  puerta  cerrada  y  delante  de  sus  criadas,  casi  con lágrimas  en  los  ojos,  nos  dijo,  creo  que  estas  mismas  razones:

“Señores  míos,  los  cielos  me  son  testigos  que  sin  culpa  mía  me hallo en el riguroso trance que ahora os diré. Yo estoy preñada, y tan  cerca  del  parto,  que  ya  los  dolores  me  van  apretando. 

Ninguno de los criados que vienen conmigo saben mi necesidad ni  desgracia;  a  estas  mis  mujeres  ni  he  podido  ni  he  querido encubrírselo. Por huir de los maliciosos ojos de mi tierra, y porque esta hora no me tomase en ella, hice voto de ir a Nuestra Señora de Guadalupe; ella debe de haber sido servida que en esta vuestra casa  me  tome  el  parto;  a  vosotros  está  ahora  el  remediarme  y acudirme,  con  el  secreto  que  merece  la  que  su  honra  pone  en vuestras manos. La paga de la merced que me hiciéredes, que así quiero  llamarla,  si  no  respondiere  al  gran  beneficio  que  espero, responderá,  a  lo  menos,  a  dar  muestra  de  una  voluntad  muy agradecida;  y  quiero  que  comiencen  a  dar  muestras  de  mi 402

voluntad estos ducientos escudos de oro que van en este bolsillo”. 

Y, sacando debajo de la almohada de la cama un bolsillo de aguja, de oro y verde, se le puso en las manos de mi mujer; la cual, como simple y sin mirar lo que hacía, porque estaba suspensa y colgada de  la  peregrina,  tomó  el  bolsillo,  sin  responderle  palabra  de agradecimiento ni de comedimiento alguno. Yo me acuerdo que le dije  que  no  era  menester  nada  de  aquello:  que  no  éramos personas que por interés, más que por caridad, nos movíamos a hacer  bien  cuando  se  ofrecía.  Ella  prosiguió,  diciendo:  “Es menester, amigos, que busquéis donde llevar lo que pariere luego luego,  buscando  también  mentiras  que  decir  a  quien  lo entregáredes; que por ahora será en la ciudad, y después quiero que se lleve a una aldea. De lo que después se hubiere de hacer, siendo Dios servido de alumbrarme y de llevarme a cumplir mi voto,  cuando  de  Guadalupe vuelva  lo  sabréis,  porque  el  tiempo me  habrá  dado  lugar  de  que  piense  y  escoja  lo  mejor  que  me convenga. Partera no la he menester, ni la quiero: que otros partos más honrados que he tenido me aseguran que, con sola la ayuda destas  mis  criadas,  facilitaré  sus  dificultades  y  ahorraré  de  un testigo más de mis sucesos”. 

»Aquí  dio  fin  a  su  razonamiento  la  lastimada  peregrina  y principio a un copioso llanto, que en parte fue consolado por las muchas y buenas razones que mi mujer, ya vuelta en más acuerdo, le  dijo.  Finalmente,  yo  salí  luego  a  buscar  donde  llevar  lo  que pariese, a cualquier hora que fuese; y, entre las doce y la una de aquella  misma  noche,  cuando  toda  la  gente  de  casa  estaba entregada  al  sueño,  la  buena  señora  parió  una  niña,  la  más hermosa  que  mis  ojos  hasta  entonces  habían  visto,  que  es  esta misma que vuesa merced acaba de ver ahora. Ni la madre se quejó en  el  parto  ni  la  hija  nació  llorando:  en  todos  había  sosiego  y 403

silencio maravilloso, y tal cual convenía para el secreto de aquel estraño caso. Otros seis días estuvo en la cama, y en todos ellos venía  el  médico  a  visitarla,  pero  no  porque  ella  le  hubiese declarado  de  qué  procedía  su  mal;  y  las  medicinas  que  le ordenaba  nunca  las  puso  en  ejecución,  porque  sólo  pretendió engañar a sus criados con la visita del médico. Todo esto me dijo ella misma, después que se vio fuera de peligro, y a los ochos días se levantó con el mismo bulto, o con otro que se parecía a aquel con que se había echado. 

»Fue a su romería y volvió de allí a veinte días, ya casi sana, porque poco a poco se iba quitando del artificio con que después de parida se mostraba hidrópica. Cuando volvió, estaba ya la niña dada  a  criar  por  mi  orden,  con  nombre  de  mi  sobrina,  en  una aldea dos leguas de aquí. En el bautismo se le puso por nombre Costanza, que así lo dejó ordenado su madre; la cual, contenta de lo que yo había hecho, al tiempo de despedirse me dio una cadena de  oro,  que  hasta  agora  tengo,  de  la  cual  quitó  seis  trozos,  los cuales dijo que trairía la persona que por la niña viniese. También cortó un blanco pergamino a vueltas y a ondas, a la traza y manera como cuando se enclavijan las manos y en los dedos se escribiese alguna cosa, que estando enclavijados los dedos se puede leer, y después de apartadas las manos queda dividida la razón, porque se dividen las letras; que, en volviendo a enclavijar los dedos, se juntan  y  corresponden  de  manera  que  se  pueden  leer continuadamente:  digo  que  el  un  pergamino  sirve  de  alma  del otro,  y  encajados  se  leerán,  y  divididos  no  es  posible,  si  no  es adivinando la mitad del pergamino; y casi toda la cadena quedó en  mi  poder,  y  todo  lo  tengo,  esperando  el  contraseño  hasta ahora,  puesto  que  ella  me  dijo  que  dentro  de  dos  años  enviaría por su hija, encargándome que la criase no como quien ella era, 404

sino  del  modo  que  se  suele  criar  una  labradora.  Encargóme también  que  si  por  algún  suceso  no  le  fuese  posible  enviar  tan presto  por  su  hija,  que,  aunque  creciese  y  llegase  a  tener entendimiento, no la dijese del modo que había nacido, y que la perdonase el no decirme su nombre ni quién era, que lo guardaba para otra ocasión más importante. En resolución, dándome otros cuatrocientos escudos de oro y abrazando a mi mujer con tiernas lágrimas, se partió, dejándonos admirados de su discreción, valor, hermosura y recato. 

»Costanza  se  crió  en  el  aldea  dos  años,  y  luego  la  truje conmigo, y siempre la he traído en hábito de labradora, como su madre me lo dejó mandado. Quince años, un mes y cuatro días ha que aguardo a quien ha de venir por ella, y la mucha tardanza me ha consumido la esperanza de ver esta venida; y si en este año en que estamos no vienen, tengo determinado de prohijalla y darle toda  mi  hacienda,  que  vale  más  de  seis  mil  ducados,  Dios  sea bendito. 

»Resta  ahora,  señor  Corregidor,  decir  a  vuesa  merced,  si  es posible  que  yo  sepa  decirlas,  las  bondades  y  las  virtudes  de Costancica. Ella, lo primero y principal, es devotísima de Nuestra Señora: confiesa y comulga cada mes; sabe escribir y leer; no hay mayor  randera  en  Toledo;  canta  a  la  almohadilla  como  unos ángeles; en ser honesta no hay quien la iguale. Pues en lo que toca a ser hermosa, ya vuesa merced lo ha visto. El señor don Pedro, hijo de vuesa merced, en su vida la ha hablado; bien es verdad que de cuando en cuando le da alguna música, que ella jamás escucha. 

Muchos señores, y de título, han posado en esta posada, y aposta, por hartarse de verla, han detenido su camino muchos días; pero yo sé bien que no habrá ninguno que con verdad se pueda alabar que  ella  le  haya  dado  lugar  de  decirle  una  palabra  sola  ni 405

acompañada.»  Esta  es,  señor,  la  verdadera  historia  de  la  ilustre fregona,  que  no  friega,  en  la  cual  no  he  salido  de  la  verdad  un punto. 

Calló  el  huésped  y  tardó  un  gran  rato  el  Corregidor  en hablarle: tan suspenso le tenía el suceso que el huésped le había contado. En fin, le dijo que le trujese allí la cadena y el pergamino, que quería verlo. Fue el huésped por ello, y, trayéndoselo, vio que era así como le había dicho; la cadena era de trozos, curiosamente labrada; en el pergamino estaban escritas, una debajo de otra, en el  espacio  que  había  de  hinchir  el  vacío  de  la  otra  mitad,  estas letras: E T E L S N V D D R; por las cuales letras vio ser forzoso que se juntasen con las de la mitad del otro pergamino para poder ser  entendidas.  Tuvo  por  discreta  la  señal  del  conocimiento,  y juzgó  por  muy  rica  a  la  señora  peregrina  que  tal  cadena  había dejado  al  huésped;  y,  teniendo  en  pensamiento  de  sacar  de aquella posada la hermosa muchacha cuando hubiese concertado un monasterio donde llevarla, por entonces se contentó de llevar sólo el pergamino, encargando al huésped que si acaso viniesen por Costanza, le avisase y diese noticia de quién era el que por ella venía, antes que le mostrase la cadena, que dejaba en su poder. 

Con  esto  se  fue  tan  admirado  del  cuento  y  suceso  de  la  ilustre fregona como de su incomparable hermosura. 

Todo  el  tiempo  que  gastó  el  huésped  en  estar  con  el Corregidor, y el que ocupó Costanza cuando la llamaron, estuvo Tomás fuera de sí, combatida el alma de mil varios pensamientos, sin acertar jamás con ninguno de su gusto; pero cuando vio que el Corregidor se iba y que Costanza se quedaba, respiró su espíritu y volviéronle los pulsos, que ya casi desamparado le tenían. No osó preguntar al huésped lo que el Corregidor quería, ni el huésped lo dijo  a  nadie  sino  a  su  mujer,  con  que  ella  también volvió  en  sí, 406

dando  gracias  a  Dios  que  de  tan  grande  sobresalto  la  había librado. 

El  día  siguiente,  cerca  de  la  una,  entraron  en  la  posada,  con cuatro  hombres  de  a  caballo,  dos  caballeros  ancianos  de venerables presencias, habiendo primero preguntado uno de dos mozos  que  a  pie  con  ellos  venían  si  era  aquélla  la  posada  del Sevillano; y, habiéndole respondido que sí, se entraron todos en ella.  Apeáronse  los  cuatro  y  fueron  a  apear  a  los  dos  ancianos: señal por do se conoció que aquellos dos eran señores de los seis. 

Salió  Costanza  con  su  acostumbrada  gentileza  a  ver  los  nuevos huéspedes,  y,  apenas  la  hubo  visto  uno  de  los  dos  ancianos, cuando dijo al otro:

-Yo creo, señor don Juan, que hemos hallado todo aquello que venimos a buscar. 

Tomás,  que  acudió  a  dar  recado  a  las  cabalgaduras,  conoció luego a dos criados de su padre, y luego conoció a su padre y al padre de Carriazo, que eran los dos ancianos a quien los demás respectaban;  y,  aunque  se  admiró  de  su  venida,  consideró  que debían de ir a buscar a él y a Carriazo a las almadrabas: que no habría  faltado  quien  les  hubiese  dicho  que  en  ellas,  y  no  en Flandes,  los  hallarían.  Pero  no  se  atrevió  a  dejarse  conocer  en aquel  traje;  antes,  aventurándolo  todo,  puesta  la  mano  en  el rostro, pasó por delante dellos, y fue a buscar a Costanza, y quiso la  buena  suerte  que  la  hallase  sola;  y,  apriesa  y  con  lengua turbada, temeroso que ella no le daría lugar para decirle nada, le dijo:-Costanza, uno destos dos caballeros ancianos que aquí han llegado  ahora  es  mi  padre,  que  es  aquel  que  oyeres  llamar  don Juan de Avendaño; infórmate de sus criados si tiene un hijo que se llama don Tomás de Avendaño, que soy yo, y de aquí podrás ir 407

coligiendo y averiguando que te he dicho verdad en cuanto a la calidad de mi persona, y que te la diré en cuanto de mi parte te tengo ofrecido; y quédate a Dios, que hasta que ellos se vayan no pienso volver a esta casa. 

No  le  respondió  nada  Costanza,  ni  él  aguardó  a  que  le respondiese;  sino,  volviéndose  a  salir,  cubierto  como  había entrado,  se  fue  a  dar  cuenta  a  Carriazo  de  cómo  sus  padres estaban en la posada. Dio voces el huésped a Tomás que viniese a dar cebada; pero, como no pareció, diola él mismo. Uno de los dos ancianos  llamó  aparte  a  una  de  las  dos  mozas  gallegas,  y preguntóle  cómo  se  llamaba  aquella  muchacha  hermosa  que habían visto, y que si era hija o parienta del huésped o huéspeda de casa. La Gallega le respondió:

-La moza se llama Costanza; ni es parienta del huésped ni de la huéspeda, ni sé lo que es; sólo digo que la doy a la mala landre, que no sé qué tiene que no deja hacer baza a ninguna de las mozas que estamos en esta casa. ¡Pues en verdad que tenemos nuestras faciones  como  Dios  nos  las  puso!  No  entra  huésped  que  no pregunte  luego  quién  es  la  hermosa,  y  que  no  diga: “Bonita  es, bien parece, a fe que no es mala; mal año para las más pintadas; nunca peor me la depare la fortuna”. Y a nosotras no hay quien nos diga: “¿Qué tenéis ahí, diablos, o mujeres, o lo que sois?” 

-Luego  esta  niña,  a  esa  cuenta  -replicó  el  caballero-,  debe  de dejarse manosear y requebrar de los huéspedes. 

-¡Sí! -respondió la Gallega-: ¡tenedle el pie al herrar! ¡Bonita es la niña para eso! Par Dios, señor, si ella se dejara mirar siquiera, manara  en  oro;  es  más  áspera  que  un  erizo;  es  una tragaavemarías; labrando está todo el día y rezando. Para el día que ha de hacer milagros quisiera yo tener un cuento de renta. Mi 408

ama dice que trae un silencio pegado a las carnes; ¡tome qué, mi padre! 

Contentísimo el caballero de lo que había oído a la Gallega, sin esperar  a  que  le  quitasen  las  espuelas,  llamó  al  huésped;  y, retirándose con él aparte en una sala, le dijo:

-Yo, señor huésped, vengo a quitaros una prenda mía que ha algunos  años  que  tenéis  en  vuestro  poder;  para  quitárosla  os traigo  mil  escudos  de  oro,  y  estos  trozos  de  cadena  y  este pergamino. 

Y, diciendo esto, sacó los seis de la señal de la cadena que él tenía. 

Asimismo conoció el pergamino, y, alegre sobremanera con el ofrecimiento de los mil escudos, respondió:

-Señor, la prenda que queréis quitar está en casa; pero no están en ella la cadena ni el pergamino con que se ha de hacer la prueba de la verdad que yo creo que vuesa merced trata; y así, le suplico tenga paciencia, que yo vuelvo luego. 

Y al momento fue a avisar al Corregidor de lo que pasaba, y de cómo  estaban  dos  caballeros  en  su  posada  que  venían  por Costanza. 

Acababa de comer el Corregidor, y, con el deseo que tenía de ver  el  fin  de  aquella  historia,  subió  luego  a  caballo  y  vino  a  la posada  del  Sevillano,  llevando  consigo  el  pergamino  de  la muestra.  Y,  apenas  hubo  visto  a  los  dos  caballeros  cuando, abiertos los brazos, fue a abrazar al uno, diciendo:

-¡Válame Dios! ¿Qué buena venida es ésta, señor don Juan de Avendaño, primo y señor mío? 

El caballero le abrazó asimismo, diciéndole:

-Sin duda, señor primo, habrá sido buena mi venida, pues os veo, y con la salud que siempre os deseo. Abrazad, primo, a este 409

caballero,  que  es  el  señor  don  Diego  de  Carriazo,  gran  señor  y amigo mío. 

-Ya conozco al señor don Diego -respondió el Corregidor-, y le soy muy servidor. 

Y,  abrazándose  los  dos,  después  de  haberse  recebido  con grande amor y grandes cortesías, se entraron en una sala, donde se  quedaron  solos  con  el  huésped,  el  cual  ya  tenía  consigo  la cadena, y dijo:

-Ya  el  señor  Corregidor  sabe  a  lo  que  vuesa  merced  viene, señor don Diego de Carriazo; vuesa merced saque los trozos que faltan  a  esta  cadena, y  el  señor  Corregidor  sacará  el  pergamino que está en su poder, y hagamos la prueba que ha tantos años que espero a que se haga. 

-Desa manera -respondió don Diego-, no habrá necesidad de dar cuenta de nuevo al señor Corregidor de nuestra venida, pues bien  se  verá  que  ha  sido  a  lo  que  vos,  señor  huésped,  habréis dicho. 

-Algo  me  ha  dicho;  pero  mucho  me  quedó  por  saber.  El pergamino, hele aquí. 

Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se hicieron una, y a las letras del que tenía el huésped, que, como se ha dicho, eran E T E L S N V D D R, respondían en el otro pergamino éstas: S A S A E AL ER A E A, que todas juntas decían: ESTA ES LA SEÑAL VERDADERA. Cotejáronse luego los trozos de la cadena y hallaron ser las señas verdaderas. 

-¡Esto está hecho! -dijo el Corregidor-. Resta ahora saber, si es posible, quién son los padres desta hermosísima prenda. 

-El padre -respondió don Diego- yo lo soy; la madre ya no vive: basta saber que fue tan principal que pudiera yo ser su criado. Y, porque como se encubre su nombre no se encubra su fama, ni se 410

culpe lo que en ella parece manifiesto error y culpa conocida, se ha de saber que la madre desta prenda, siendo viuda de un gran caballero, se retiró a vivir a una aldea suya; y allí, con recato y con honestidad grandísima, pasaba con sus criados y vasallos una vida sosegada y quieta. Ordenó la suerte que un día, yendo yo a caza por el término de su lugar, quise visitarla, y era la hora de siesta cuando llegué a su alcázar: que así se puede llamar su gran casa; dejé  el  caballo  a  un  criado  mío;  subí  sin  topar  a  nadie  hasta  el mismo aposento donde ella estaba durmiendo la siesta sobre un estrado negro. Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasión, despertaron en mí un deseo más atrevido que honesto; y, sin ponerme a hacer discretos discursos, cerré tras mí la puerta, y, llegándome a ella, la desperté; y, teniéndola asida fuertemente, le  dije:  “Vuesa  merced,  señora  mía,  no  grite,  que  las  voces  que diere serán pregoneras de su deshonra: nadie me ha visto entrar en este aposento; que mi suerte, para que la tenga bonísima en gozaros,  ha  llovido  sueño  en  todos  vuestros  criados,  y  cuando ellos  acudan  a  vuestras  voces  no  podrán  más  que  quitarme  la vida,  y  esto  ha  de  ser  en  vuestro  mismos  brazos,  y  no  por  mi muerte dejará de quedar en opinión vuestra fama”. Finalmente, yo la  gocé  contra  su  voluntad  y  a  pura  fuerza  mía:  ella,  cansada, rendida y turbada, o no pudo o no quiso hablarme palabra, y yo, dejándola  como  atontada  y  suspensa,  me  volví  a  salir  por  los mismos pasos donde había entrado, y me vine a la aldea de otro amigo mío, que estaba dos leguas de la suya. Esta señora se mudó de aquel lugar a otro, y, sin que yo jamás la viese, ni lo procurase, se pasaron dos años, al cabo de los cuales supe que era muerta; y podrá  haber  veinte  días  que,  con  grandes  encarecimientos, escribiéndome que era cosa que me importaba en ella el contento y la honra, me envió a llamar un mayordomo desta señora. Fui a 411

ver  lo  que  me  quería,  bien  lejos  de  pensar  en  lo  que  me  dijo; halléle a punto de muerte, y, por abreviar razones, en muy breves me dijo cómo al tiempo que murió su señora le dijo todo lo que conmigo  le  había  sucedido,  y  cómo  había  quedado  preñada  de aquella  fuerza;  y  que,  por  encubrir  el  bulto,  había  venido  en romería a Nuestra Señora de Guadalupe, y cómo había parido en esta  casa  una  niña,  que  se  había  de  llamar  Costanza.  Diome  las señas  con  que  la  hallaría,  que  fueron  las  que  habéis visto  de  la cadena y pergamino. Y diome ansimismo treinta mil escudos de oro,  que  su  señora  dejó  para  casar  a  su  hija.  Díjome  ansimismo que el no habérmelos dado luego, como su señora había muerto, ni declarádome lo que ella encomendó a su confianza y secreto, había  sido  por  pura  codicia  y  por  poderse  aprovechar  de  aquel dinero; pero que ya que estaba a punto de ir a dar cuenta a Dios, por  descargo  de  su  conciencia  me  daba  el  dinero  y  me  avisaba adónde  y  cómo  había  de  hallar  mi  hija.  Recebí  el  dinero  y  las señales, y,  dando  cuenta  desto  al  señor  don Juan  de Avendaño, nos pusimos en camino desta ciudad. 

A  estas  razones  llegaba  don  Diego,  cuando  oyeron  que  en  la puerta de la calle decían a grandes voces:

-Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la cebada, cómo llevan a su amigo el Asturiano preso; que acuda a la cárcel, que allí le espera. 

A la voz de cárcel y de preso, dijo el Corregidor que entrase el preso  y  el  alguacil  que  le  llevaba.  Dijeron  al  alguacil  que  el Corregidor, que estaba allí, le mandaba entrar con el preso; y así lo hubo de hacer. 

Venía el Asturiano todos los dientes bañados en sangre, y muy malparado y muy bien asido del alguacil; y, así como entró en la sala, conoció a su padre y al de Avendaño. Turbóse, y, por no ser conocido, con un paño, como que se limpiaba la sangre, se cubrió 412

el  rostro.  Preguntó  el  Corregidor  que  qué  había  hecho  aquel mozo, que tan malparado le llevaban. Respondió el alguacil que aquel mozo era un aguador que le llamaban el Asturiano, a quien los  muchachos  por  las  calles  decían:  "¡Daca  la  cola,  Asturiano: daca la cola!"; y luego, en breves palabras, contó la causa porque le pedían la tal cola, de que no riyeron poco todos. Dijo más: que, saliendo  por  la  puente  de  Alcántara,  dándole  los  muchachos priesa  con  la  demanda  de  la  cola,  se  había  apeado  del  asno,  y, dando tras todos, alcanzó a uno, a quien dejaba medio muerto a palos; y que, queriéndole prender, se había resistido, y que por eso iba tan malparado. 

Mandó el Corregidor que se descubriese el rostro; y, porfiando a no querer descubrirse, llegó el alguacil y quitóle el pañuelo, y al punto le conoció su padre, y dijo todo alterado:

-Hijo don Diego, ¿cómo estás desta manera? ¿Qué traje es éste? 

¿Aún no se te han olvidado tus picardías? 

Hincó  las  rodillas  Carriazo  y  fuese  a  poner  a  los  pies  de  su padre,  que,  con  lágrimas  en  los  ojos,  le  tuvo  abrazado  un  buen espacio. Don Juan de Avendaño, como sabía que don Diego había venido  con  don  Tomás,  su  hijo,  preguntóle  por  él,  a  lo  cual respondió  que  don  Tomás  de  Avendaño  era  el  mozo  que  daba cebada y paja en aquella posada. Con esto que el Asturiano dijo se acabó de apoderar la admiración en todos los presentes, y mandó el Corregidor al huésped que trujese allí al mozo de la cebada. 

-Yo creo que no está en casa -respondió el huésped-, pero yo le buscaré. 

Y así, fue a buscalle. 

Preguntó don Diego a Carriazo que qué transformaciones eran aquéllas, y  qué  les  había  movido  a  ser  él  aguador y  don Tomás mozo  de  mesón.  A  lo  cual  respondió  Carriazo  que  no  podía 413

satisfacer a aquellas preguntas tan en público; que él respondería a solas. 

Estaba Tomás Pedro escondido en su aposento, para ver desde allí, sin ser visto, lo que hacían su padre y el de Carriazo. Teníale suspenso  la  venida  del  Corregidor  y  el  alboroto  que  en  toda  la casa andaba. No faltó quien le dijese al huésped como estaba allí escondido; subió por él, y más por fuerza que por grado le hizo bajar; y aun no bajara si el mismo Corregidor no saliera al patio y le llamara por su nombre, diciendo:

-Baje vuesa  merced,  señor  pariente,  que  aquí  no  le  aguardan osos ni leones. 

Bajó Tomás, y, con los ojos bajos y sumisión grande, se hincó de  rodillas  ante  su  padre,  el  cual  le  abrazó  con  grandísimo contento, a fuer del que tuvo el padre del Hijo Pródigo cuando le cobró de perdido. 

Ya en esto había venido un coche del Corregidor, para volver en él, pues la gran fiesta no permitía volver a caballo. Hizo llamar a Costanza, y, tomándola de la mano, se la presentó a su padre, diciendo:

-Recebid, señor don Diego, esta prenda y estimalda por la más rica que acertárades a desear. Y vos, hermosa doncella, besad la mano a vuestro padre y dad gracias a Dios, que con tan honrado suceso  ha  enmedado,  subido  y  mejorado  la  bajeza  de  vuestro estado. 

Costanza,  que  no  sabía  ni  imaginaba  lo  que  le  había acontecido,  toda  turbada y  temblando,  no  supo  hacer  otra  cosa que hincarse de rodillas ante su padre; y, tomándole las manos, se las  comenzó  a  besar  tiernamente,  bañándoselas  con  infinitas lágrimas que por sus hermosísimos ojos derramaba. 
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En tanto que esto pasaba, había persuadido el Corregidor a su primo don Juan que se viniesen todos con él a su casa; y, aunque don  Juan  lo  rehusaba,  fueron  tantas  las  persuasiones  del Corregidor, que lo hubo de conceder; y así, entraron en el coche todos.  Pero,  cuando  dijo  el  Corregidor  a  Costanza  que  entrase también en el coche, se le anubló el corazón, y ella y la huéspeda se asieron una a otra y comenzaron a hacer tan amargo llanto, que quebraba  los  corazones  de  cuantos  le  escuchaban.  Decía  la huéspeda:

-¿Cómo  es  esto,  hija  de  mi  corazón,  que  te  vas  y  me  dejas? 

¿Cómo tienes ánimo de dejar a esta madre, que con tanto amor te ha criado? 

Costanza lloraba y la respondía con no menos tiernas palabras. 

Pero  el  Corregidor,  enternecido,  mandó  que  asimismo  la huéspeda entrase en el coche, y que no se apartase de su hija, pues por  tal  la  tenía,  hasta  que  saliese  de Toledo. Así,  la  huéspeda  y todos entraron en el coche, y fueron a casa del Corregidor, donde fueron bien recebidos de su mujer, que era una principal señora. 

Comieron regalada y sumptuosamente, y después de comer contó Carriazo a su padre cómo por amores de Costanza don Tomás se había puesto a servir en el mesón, y que estaba enamorado de tal manera  della,  que,  sin  que  le  hubiera  descubierto  ser  tan principal,  como  era  siendo  su  hija,  la  tomara  por  mujer  en  el estado  de  fregona.  Vistió  luego  la  mujer  del  Corregidor  a Costanza  con  unos  vestidos  de  una  hija  que  tenía  de  la  misma edad  y  cuerpo  de  Costanza;  y  si  parecía  hermosa  con  los  de labradora,  con  los  cortesanos  parecía  cosa  del  cielo:  tan  bien  la cuadraban, que daba a entender que desde que nació había sido señora y usado los mejores trajes que el uso trae consigo. 
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Pero, entre tantos alegres, no pudo faltar un triste, que fue don Pedro, el hijo del Corregidor, que luego se imaginó que Costanza no  había  de  ser  suya;  y  así  fue  la  verdad,  porque,  entre  el Corregidor y don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño, se concertaron en que don Tomás se casase con Costanza, dándole su padre los treinta mil escudos que su madre le había dejado, y el aguador don Diego de Carriazo casase con la hija del Corregidor, y don Pedro, el hijo del Corregidor, con una hija de don Juan de Avendaño;  que  su  padre  se  ofrecía  a  traer  dispensación  del parentesco. 

Desta manera quedaron todos contentos, alegres y satisfechos, y la nueva de los casamientos y de la ventura de la fregona ilustre se estendió por la ciudad; y acudía infinita gente a ver a Costanza en el nuevo hábito, en el cual tan señora se mostraba como se ha dicho. Vieron al mozo de la cebada, Tomás Pedro, vuelto en don Tomás  de  Avendaño  y  vestido  como  señor;  notaron  que  Lope Asturiano  era  muy  gentilhombre  después  que  había  mudado vestido y dejado el asno y las aguaderas; pero, con todo eso, no faltaba quien, en el medio de su pompa, cuando iba por la calle, no le pidiese la cola. 

Un mes se estuvieron en Toledo, al cabo del cual se volvieron a Burgos don Diego de Carriazo y su mujer, su padre, y Costanza con su marido don Tomás, y el hijo del Corregidor, que quiso ir a ver  su  parienta  y  esposa.  Quedó  el  Sevillano  rico  con  los  mil escudos y  con  muchas  joyas  que  Costanza  dio  a  su  señora;  que siempre con este nombre llamaba a la que la había criado. 

Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado Tajo ejercitasen sus plumas en solenizar y en alabar la sin par hermosura de Costanza, la cual aún vive en compañía de su buen mozo de mesón; y Carriazo, ni más ni menos, con tres hijos, 416

que, sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en  el  mundo,  hoy  están  todos  estudiando  en  Salamanca;  y  su padre, apenas vee algún asno de aguador, cuando se le representa y viene a la memoria el que tuvo en Toledo; y teme que, cuando menos se cate, ha de remanecer en alguna sátira el "¡Daca la cola, Asturiano! ¡Asturiano, daca la cola!" 
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NOVELA DE LAS DOS DONCELLAS

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; y,  en  uno  de  muchos  mesones  que  tiene,  a  la  hora que anochecía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza. 

Acudió  luego  el  huésped,  que  era  hombre  diligente  y  de recado; mas no fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que en el portal había, desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a  otra  parte,  dando  manifiesto  indicio  de  desmayarse.  La huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo. 

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía dos camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle  en  la  una. A  lo  cual  respondió  el  caminante  que  él pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío. 

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer  lo  que  le  pedía,  aunque  el  mismo  deán  de  Sevilla  llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si quería cenar, y respondió 418

que no; mas que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su cuartago.  Pidió  la  llave  del  aposento,  y,  llevando  consigo  unas bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos sillas. 

Apenas  se  hubo  encerrado,  cuando  se  juntaron  a  consejo  el huésped y la huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso allí se hallaron; y todos trataron de la grande hermosura  y  gallarda  disposición  del  nuevo  huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían visto. 

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele  decirse,  sobre  qué  podía  haber  sido  la  causa  del  desmayo que  le  dio;  pero,  como  no  la  alcanzaron,  quedáronse  con  la admiración de su gentileza. 

Fuéronse  los  vecinos  a  sus  casas,  y  el  huésped  a  pensar  el cuartago,  y  la  huéspeda  a  aderezar  algo  de  cenar  por  si  otros huéspedes viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro de poca más  edad  que  el  primero y  no  de  menos  gallardía; y,  apenas  le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:

-¡Válame  Dios!,  ¿y  qué  es  esto?  ¿Vienen,  por  ventura,  esta noche a posar ángeles a mi casa? 

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero. 

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero que está en aquel aposento,  y  me  las  ha  pagado  entrambas,  aunque  no  había menester más de la una sola, porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, en Dios y en mi ánima que  no  sé  yo  por  qué,  que  no  tiene  él  cara  ni  disposición  para esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga. 
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-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero. 

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo. 

-Ten  aquí,  mozo  -dijo  a  esta  sazón  el  caballero-;  que,  aunque duerma en el suelo tengo de ver hombre tan alabado. 

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó  y  hizo  que  le  diesen  luego  de  cenar,  y  así  fue  hecho.  Y, estando cenando, entró un alguacil del pueblo (como de ordinario en los lugares pequeños se usa) y sentóse a conversación con el caballero en tanto que cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer una pechuga y una cadera  de  perdiz  que  le  dio  el  caballero.  Y  todo  se  lo  pagó  el alguacil  con  preguntarle  nuevas  de  la  Corte y  de  las  guerras  de Flandes  y  bajada  del  Turco,  no  olvidándose  de  los  sucesos  del Trasilvano, que Nuestro Señor guarde. 

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese  satisfacer  a  sus  preguntas. Ya  en  esto,  había  acabado  el mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el alguacil; y a cada trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del huésped encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no había querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas,  y  la  bondad  del  cuartago  y  del  vestido  vistoso  que  de camino  traía:  todo  lo  cual  requería  no  venir  sin  mozo  que  le sirviese. Todas estas exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir en la otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del dinero acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló 420

ser imposible, a causa que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía  a  despertar  al  que  dentro  dormía,  y  que  también  tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo:

-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que  soy  la  justicia,  que  por  mandado  del  señor  alcalde  traigo  a aposentar a este caballero a este mesón, y que, no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped que  se  le  hace  agravio,  porque  ya  está  alquilada  y  no  es  razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará el mesonero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento. 

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso cuatro reales. 

Púsose  luego  por  obra;  y,  en  resolución,  mostrando  gran sentimiento, el primer huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le había hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió palabra,  ni  menos  se  dejó  ver  el  rostro,  porque  apenas  hubo abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara a la pared, por no responder, hizo que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la mañana su deseo, cuando se levantasen. 

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero,  como  no  le  tenía  el  huésped  primero,  a  poco  más  de  la media noche, comenzó a suspirar tan amargamente que con cada suspiro  parecía  despedírsele  el  alma;  y  fue  de  tal  manera  que, aunque el segundo dormía, hubo de despertar al lastimero son del que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que acompañaba los  suspiros,  atentamente  se  puso  a  escuchar  lo  que  al  parecer entre  sí  murmuraba.  Estaba  la  sala  escura  y  las  camas  bien desviadas; pero no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, 421

que,  con  voz  debilitada  y  flaca,  el  lastimado  huésped  primero decía:

-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? ¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado  laberinto  donde  me  hallo?  ¡Ay  pocos  y  mal experimentados  años,  incapaces  de  toda  buena  consideración  y consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación mía? 

¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces,  que  tan  a  rienda  suelta  me  dejé  llevar  de  mi  deseos!  ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que corté y eché por tierra mi crédito, con el que  de  mi  valor  tenían  mis  ancianos  padres?  ¡Oh  fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías viniese mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? 

¿Adónde  estás,  ingrato;  adónde  te  fuiste,  desconocido? 

Respóndeme,  que  te  hablo;  espérame,  que  te  sigo;  susténtame, que descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado. 

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que  no  dejaban  los  ojos  de  derramar  tiernas  lágrimas.  Todo  lo cual,  con  sosegado  silencio,  estuvo  escuchando  el  segundo huésped, coligiendo por las razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer la que se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de  conocella,  y  estuvo  muchas  veces  determinado  de  irse  a  la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces  al  huésped  de  casa  que  le  ensillase  el  cuartago,  porque 422

quería partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el mesonero se dejó llamar, le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada  la  media  noche,  y  que  la  escuridad  era  tanta,  que  sería temeridad ponerse en camino. Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar  la  puerta,  se  arrojó  en  la  cama  de  golpe,  dando  un  recio suspiro. 

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su remedio lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera historia le contase; y así le dijo:

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las palabras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal de que os quejáis, entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro dolor. 

-Si  él  no  me  hubiera  sacado  de  sentido  -respondió  el  que  se quejaba-, bien debiera yo de acordarme que no estaba solo en este aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria en parte donde tanto me importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís,  porque,  renovando  la  amarga  historia  de  mis  desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y por quien  vos  sois  (que,  a  lo  que  en  vuestras  palabras  mostráis, prometéis  mucho),  que,  por  cosas  que  de  mí  oyáis  en  lo  que  os dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni 423

preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros; porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una espada que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho. 

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándoselo con mil juramentos. 

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad:  «Habéis  de  saber,  señor,  que  yo,  que  en  esta  posada entré, como sin duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada doncella: a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo  dejó  de  ser  por  inadvertida y  loca, y  por  creerse  de  palabras compuestas  y  afeitadas  de  fementidos  hombres.  Mi  nombre  es Teodosia;  mi  patria,  un  principal  lugar  desta  Andalucía,  cuyo nombre callo (porque no os importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); mis padres son nobles y más que medianamente ricos,  los  cuales  tuvieron  un  hijo y  una  hija:  él  para  descanso y honra suya, y ella para todo lo contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa, adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin pesadumbre  alguna,  siempre  les  fui  obediente,  ajustando  mi voluntad  a  la  suya  sin  discrepar  un  solo  punto,  hasta  que  mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un hijo de un vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos. 

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una complacencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala,  gentileza,  rostro  y  costumbres  eran  de  los  alabados  y estimados del pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi enemigo ni ir alargando con razones el 424

suceso tan desgraciado mío, o, por mejor decir, el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces desde una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de  contento  que  el  primero,  gustaron  de  miralle,  y  aun  me forzaron  a  que  creyese  que  eran  puras  verdades  cuanto  en  sus ademanes  y  en  su  rostro  leía.  Fue  la  vista  la  intercesora  y medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, su deseo de encender  el  mío  y  de  dar  fe  al  suyo.  Llegóse  a  todo  esto  las promesas, los juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que,  a  mi  parecer,  puede  hacer  un  firme  amador  para  dar  a entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en que  se  abrasaba  mi  honestidad;  cada  suspiro,  un  furioso viento que el incendio aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la  virtud  que  hasta  entonces  aún  no  había  sido  tocada;  y, finalmente,  con  la  promesa  de  ser  mi  esposo,  a  pesar  de  sus padres, que para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en su poder a hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de Marco  Antonio,  que  éste  es  el  nombre  del  inquietador  de  mi sosiego.  Y,  apenas  hubo  tomado  de  mí  la  posesión  que  quiso, cuando  de  allí  a  dos  días  desapareció  del  pueblo,  sin  que  sus padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido. 

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos  tuvieran  la  culpa  de  mi  yerro;  martiricé  mi  rostro,  por 425

parecerme  que  él  había  dado  toda  la  ocasión  a  mi  desventura; maldije  mi  suerte,  acusé  mi  presta  determinación,  derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre los  suspiros  que  de  mi  lastimado  pecho  salían;  quejéme  en silencio al cielo, discurrí con la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la casa de mis padres, y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno,  a  este  defraudador  de  mis  buenos  pensamientos  y legítimas y bien fundadas esperanzas. 

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, una noche escurísima me salí de casa con intención de ir a Salamanca, donde, según después se dijo, creían que  Marco  Antonio  podía  haber  venido,  porque  también  es estudiante y camarada del hermano mío que os he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo aquello que  en  mi  impensado viaje  pueda  sucederme. Y  lo  que  más  me fatiga es que mis padres me han de seguir y hallar por las señas del  vestido  y  del  cuartago  que  traigo;  y,  cuando  esto  no  tema, temo  a  mi  hermano,  que  está  en  Salamanca,  del  cual,  si  soy conocida, ya se puede entender el peligro en que está puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis disculpas, el menor punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle. 

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar al desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin que le desmientan las prendas que dejó en mi poder, que son  una  sortija  de  diamantes  con  unas  cifras  que  dicen:  ES

MARCO ANTONIO ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél  qué  halló  en  mí  que  tan  presto  le  movió  a  dejarme;  y,  en 426

resolución,  haré  que  me  cumpla  la  palabra y  fe  prometida,  o  le quitaré la vida, mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres  me  han  dado  va  despertando  en  mí  bríos  que  me prometen o ya remedio, o ya venganza de mi agravio.» Esta es, señor  caballero,  la  verdadera  y  desdichada  historia  que deseábades saber, la cual será bastante disculpa de los suspiros y palabras que os despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que  no  podáis  darme  remedio,  a  lo  menos  me  déis  consejo  con que pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para conseguir lo que tanto deseo y he menester. 

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había estado escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para certificarse de lo que sospechaba, le dijo:

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado que cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es que causen en quien las escucha más sueño que lástima. 

-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y  siento  tanto  vuestra  desventura,  que  no  sé  si  diga  que  en  el mismo grado me aprieta y duele que a vos misma; y por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en  ayudaros  con  todo  aquello  que  mis  fuerzas  alcanzaren;  que, puesto  que  en  el  modo  que  habéis  tenido  en  contarme  vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois dotada, y que conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida  que  las  persuasiones  de  Marco Antonio,  todavía  quiero tomar por disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales  no  cabe  tener  experiencia  de  los  muchos  engaños  de  los 427

hombres. Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche; que, en viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio. 

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse por la cama y a  suspirar  de  manera  que  le  fue  forzoso  a Teodosia  preguntarle qué era lo que sentía, que si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad misma que él a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí  habéis  sentido,  no  sois  vos  la  que  podáis  remedialle;  que,  a serlo, no tuviera yo pena alguna. 

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas  razones;  pero  todavía  sospechó  que  alguna  pasión amorosa  le  fatigaba,  y  aun  pensó  ser  ella  la  causa;  y  era  de sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la soledad y  la  escuridad, y  el  saber  que  era  mujer,  no  fuera  mucho  haber despertado  en  él  algún  mal  pensamiento.  Y,  temerosa  desto,  se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y  daga;  y,  de  aquella  manera,  sentada  sobre  la  cama,  estuvo esperando el día, que de allí a poco espacio dio señal de su venida, con  la  luz  que  entraba  por  los  muchos  lugares  y  entradas  que tienen  los  aposentos  de  los  mesones  y  ventas.  Y  lo  mismo  que Teodosia  había  hecho  el  caballero;  y,  apenas  vio  estrellado  el aposento  con  la  luz  del  día,  cuando  se  levantó  de  la  cama diciendo:

-Levantaos,  señora  Teodosia,  que  yo  quiero  acompañaros  en esta  jornada,  y  no  dejaros  de  mi  lado  hasta  que  como  legítimo esposo  tengáis  en  el  vuestro  a  Marco  Antonio,  o  que  él  o  yo 428

perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto vuestra desgracia. 

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento. 

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda  la  noche.  Mas,  cuando  le  miró  y  le  conoció,  quisiera  que jamás hubiera amanecido, sino que allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los  ojos  a  mirarla  (que  también  deseaba  verla),  cuando  ella conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el  rostro;  pero,  sacando  del  temor  esfuerzo  y  del  peligro discreción, echando mano a la daga, la tomó por la punta y se fue a  hincar  de  rodillas  delante  de  su  hermano,  diciendo  con  voz turbada y temerosa:

-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo del que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande  culpa  como  la  mía  no  es  bien  que  ninguna  misericordia me  valga.  Yo  confieso  mi  pecado,  y  no  quiero  que  me  sirva  de disculpa  mi  arrepentimiento:  sólo  te  suplico  que  la  pena  sea  de suerte  que  se  estienda  a  quitarme  la  vida  y  no  la  honra;  que, puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro, ausentándome de  casa  de  mis  padres,  todavía  quedará  en  opinión  si  el  castigo que me dieres fuere secreto. 

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le  incitaba  a  la venganza,  las  palabras  tan  tiernas y  tan  eficaces con  que  manifestaba  su  culpa  le  ablandaron  de  tal  suerte  las entrañas,  que,  con  rostro  agradable  y  semblante  pacífico,  la levantó  del  suelo  y  la  consoló  lo  mejor  que  pudo  y  supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar castigo igual a 429

su  locura  le  suspendía  por  entonces;  y,  así  por  esto  como  por parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes procurársele por todas las vías posibles,  que  no  tomar  venganza  del  agravio  que  de  su  mucha liviandad en él redundaba. 

Con  estas  razones  volvió  Teodosia  a  cobrar  los  perdidos espíritus; tornó la color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas.  No  quiso  más  don  Rafael  (que  así  se  llamaba  su hermano) tratarle de su suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco Antonio, puesto que él imaginaba que  no  estaba  en  ella,  porque  siendo  su  camarada  le  hubiera hablado; aunque podía ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese  y  le  quitase  la  gana  de  verle.  Remitióse  el  nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso. Entró en esto el huésped, al cual  ordenaron  que  les  diese  algo  de  almorzar,  porque  querían partise luego. 

Entre  tanto  que  el  mozo  de  mulas  ensillaba  y  el  almuerzo venía, entró en el mesón un hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido luego. Conociále también Teodoro, y no osó  salir  del  aposento  por  no  ser  visto.  Abrazáronse  los  dos,  y preguntó  don  Rafael  al  recién  venido  qué  nuevas  había  en  su lugar. A lo cual respondió que él venía del Puerto de Santa María, adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues tan sin pensar había sabido nuevas de lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. 

Rogóle a su amigo que trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la mula que él traía, no diciéndole que venía, 430

sino  que  iba  a  Salamanca,  y  que  no  quería  llevar  tan  buen cuartago en tan largo camino. El otro, que era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica heredad. 

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando  en  orden  las  cabalgaduras,  hecha  la  cuenta y  pagado  al huésped,  diciendo  adiós,  se  salieron  de  la  posada,  dejando admirados a cuantos en ella quedaban de su hermosura y gentil disposición,  que  no  tenía  para  hombre  menor  gracia,  brío  y compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire. 

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco Antonio le habían dado, y que le parecía que con la diligencia  posible  caminasen  la  vuelta  de  Barcelona,  donde  de ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y que si no hubiesen llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no tenía más voluntad que la suya. 

Dijo  don  Rafael  al  mozo  de  mulas  que  consigo  llevaba  que tuviese  paciencia,  porque  le  convenía  pasar  a  Barcelona, asegurándole  la  paga  a  todo  su  contento  del  tiempo  que  con  él anduviese. El mozo, que era de los alegres del oficio y que conocía que don Rafael era liberal, respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don Rafael a su hermana qué dineros  llevaba.  Respondió  que  no  los  tenía  contados, y  que  no sabía  más  de  que  en  el  escritorio  de  su  padre  había  metido  la mano  siete  o  ocho  veces  y  sacádola  llena  de  escudos  de  oro;  y, 431

según  aquello,  imaginó  don  Rafael  que  podía  llevar  hasta quinientos  escudos,  que  con  otros  docientos  que  él  tenía y  una cadena de oro que llevaba, le pareció no ir muy desacomodado; y más,  persuadiéndose  que  había  de  hallar  en  Barcelona  a  Marco Antonio. 

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está nueve de Barcelona, que se llama Igualada. 

Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por embajador  a  Roma,  estaba  en  Barcelona  esperando  las  galeras, que  aún  no  habían  llegado,  nueva  que  les  dio  mucho  contento. 

Con este gusto caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el  camino  estaba,  del  cual  vieron  salir  un  hombre  corriendo  y mirando  atrás,  como  espantado.  Púsosele  don  Rafael  delante, diciéndole:

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero? 

-¿No  queréis  que  corra  apriesa  y  con  miedo  -respondió  el hombre-,  si  por  milagro  me  he  escapado  de  una  compañía  de bandoleros que queda en ese bosque? 

-¡Malo!  -dijo  el  mozo  de  mulas-.  ¡Malo,  vive  Dios! 

¿Bandoleritos  a  estas  horas?  Para  mi  santiguada,  que  ellos  nos pongan como nuevos. 

-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros  se  han  ido  y  han  dejado  atados  a  los  árboles  deste bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que desatase a los demás después que ellos hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por señal. 

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros 432

hacen el salto no vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto como aquel que ha dado dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza y costumbres. 

-Así es -dijo el hombre. 

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron mucho cuando dieron en los atados, que pasaban de cuarenta,  que  los  estaba  desatando  el  que  dejaron  suelto.  Era estraño  espectáculo  el  verlos:  unos  desnudos  del  todo,  otros vestidos  con  los  vestidos  astrosos  de  los  bandoleros;  unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que le pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras infinitas cosas que llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los miserables despojados. Todo lo  cual  miraban,  no  sin  mucho  dolor,  los  dos  hermanos,  dando gracias al cielo que de tan grande y tan cercano peligro los había librado.  Pero  lo  que  más  compasión  les  puso,  especialmente  a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un muchacho de edad  al  parecer  de  diez  y  seis  años,  con  sola  la  camisa  y  unos calzones  de  lienzo,  pero  tan  hermoso  de  rostro  que  forzaba  y movía a todos que le mirasen. 

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones  el  beneficio;  y,  por  hacérsele  mayor,  pidió  a  Calvete,  el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en el primer lugar comprasen  otra  para  aquel  gentil  mancebo.  Diola  Calvete,  y Teodoro cubrió con ella al mozo, preguntándole de dónde era, de dónde venía y adónde caminaba. 

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, 433

y que su designio era pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las armas, como otros muchos españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había salido azar con el mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de dineros, y tales vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero que, con todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no venía  de  casta  que  se  le  había  de  helar  al  primer  mal  suceso  el calor de su fervoroso deseo. 

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de su lugar, y más con la carta de recomendación que en su hermosura  traía,  pusieron  voluntad  en  los  dos  hermanos  de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más necesidad,  a  su  parecer,  tenían  algunos  dineros,  especialmente entre  frailes  y  clérigos,  que  había  más  de  ocho,  hicieron  que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en poco  espacio  se  pusieron  en  Igualada,  donde  supieron  que  las galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la playa. 

Estas  nuevas  hicieron  que  la  mañana  siguiente  madrugasen antes que el sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino  con  más  sobresalto  de  los  dos  hermanos  que  ellos  se pensaron,  causado  de  que,  estando  a  la  mesa,  y  con  ellos  el mancebo que habían desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo curiosamente, le pareció que tenía  las  orejas  horadadas; y,  en  esto y  en  un  mirar vergonzoso que tenía, sospechó que debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente principal de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo cual 434

respondió el mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero  bien  conocido.  A  esto  dijo  don  Rafael  que  él  conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto que  no  tenía  hijo  alguno;  mas  que  si  lo  había  dicho  por  no descubrir  sus  padres,  que  no  importaba  y  que  nunca  más  se  lo preguntaría. 

-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos un hermano suyo que se llama don Sancho. 

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun dicen que es de las más hermosas doncellas que hay en la  Andalucía,  y  esto  no  lo  sé  más  de  por  fama;  que,  aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he visto. 

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don Sancho no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de don Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo que di a mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia, como os  he  dicho, y  seguir  el  camino  de  la  guerra,  por  quien vienen, según he visto, a hacerse ilustres aun los de escuro linaje. 

Todas  estas  razones  y  el  modo  con  que  las  decía  notaba atentamente  Teodoro,  y  siempre  se  iba  confirmando  en  su sospecha. 

Acabóse  la  cena,  alzaron  los  manteles;  y,  en  tanto  que  don Rafael  se  desnudaba,  habiéndole  dicho  lo  que  del  mancebo sospechaba, con su parecer y licencia se apartó con el mancebo a un  balcón  de  una  ancha  ventana  que  a  la  calle  salía,  y,  en  él puestos los dos de pechos, Teodoro así comenzó a hablar con el mozo:
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-Quisiera,  señor  Francisco  -que  así  había  dicho  él  que  se llamaba-, haberos hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros; pero el  poco  tiempo  que  ha  que  os  conozco  no  ha  dado  lugar  a  ello. 

Podría  ser  que  en  el  que  está  por  venir  conociésedes  lo  que merece  mi  deseo,  y  si  al  que  ahora  tengo  no  gustáredes  de satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os le descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los vuestros, tengo más experiencia de las cosas del mundo que ellos prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida como vuestra hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a entender la mudanza del traje, pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es verdad  lo  que  sospecho,  decídmelo,  que  os  juro,  por  la  fe  de caballero que profeso, de ayudaros y serviros en todo aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues por las  ventanas  de  vuestras  orejas  se  vee  esta  verdad  bien  clara;  y habéis andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, que pudiera ser que otro tan curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. Digo que no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes que tenga. 

Con  grande  atención  estaba  el  mancebo  escuchando  lo  que Teodoro  le  decía;  y,  viendo  que  ya  callaba,  antes  que  le respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a la boca, se  las  besó  por  fuerza,  y  aun  se  las  bañó  con  gran  cantidad  de lágrimas  que  de  sus  hermosos  ojos  derramaba;  cuyo  estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar de 436

acompañarle  en  ellas  (propia  y  natural  condición  de  mujeres principales,  enternecerse  de  los  sentimientos y  trabajos  ajenos); pero, después que con dificultad retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía; el cual, dando un profundo gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:

-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al mundo las mujeres, y, pues las obras que me habéis hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras. 

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas a la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como propias mías. 

Y,  tornándole  a  abrazar  y  a  hacer  nuevos  y  verdaderos ofrecimientos,  el  mancebo,  algo  más  sosegado,  comenzó  a  decir estas razones:

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y  su  hermano  don  Sancho  mi  padre:  que  yo  soy  la  hija desventurada  que  vuestro  hermano  dice  que  don  Sancho  tiene tan celebrada de hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia; la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis ahora. 

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía,  en  el  cual  vive  un  principal  caballero  que  trae  su origen de los nobles y antiguos Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si no es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los lugares como por ser aficionado al 437

ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces venía a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches,  él  y  mi  padre  las  pasaban  en  el  campo.  Desta  ocasión tomó  la  fortuna,  o  el  amor,  o  mi  poca  advertencia,  la  que  fue bastante  para  derribarme  de  la  alteza  de  mis  buenos pensamientos  a  la  bajeza  del  estado  en  que  me  veo,  pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una recatada doncella,  la  gentileza  y  discreción  de  Marco  Antonio,  y considerado  la  calidad  de  su  linaje  y  la  mucha  cantidad  de  los bienes que llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi  deseo.  Con  este  pensamiento  le  comencé  a  mirar  con  más cuidado, y debió de ser sin duda con más descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le fue menester al traidor otra entrada para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores prendas de mi alma. 

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto  las  menudencias  de  mis  amores,  pues  hacen  tan  poco  al caso, sino deciros de una vez lo que él con muchas de solicitud granjeó conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de  ser  mi  esposo,  me  ofrecí  a  que  hiciese  de  mí  todo  lo  que quisiese.  Pero,  aún  no  bien  satisfecha  de  sus  juramentos  y palabras, porque no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias  y  fuerzas  escrita  que  me  satisfizo.  Recebida  la cédula,  di  traza  cómo  una  noche  viniese  de  su  lugar  al  mío  y entrase  por  las  paredes  de  un  jardín  a  mi  aposento,  donde  sin sobresalto  alguno  podía  coger  el  fruto  que  para  él  solo  estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»
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Hasta  este  punto  había  estado  callando  Teodoro,  teniendo pendiente el alma de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando oyó el nombre de  Marco Antonio y vio  la  peregrina  hermosura  de  Leocadia, y consideró la grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar su historia. Mas, cuando llegó a decir: “Llegó la noche por mí deseada”, estuvo por perder la  paciencia,  y,  sin  poder  hacer  otra  cosa,  le  salteó  la  razón, diciendo:

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por  dicha?  ¿Gozástele?  ¿Confirmó  de  nuevo  la  cédula?  ¿Quedó contento  en  haber  alcanzado  de vos  lo  que  decís  que  era  suyo? 

¿Súpolo vuestro  padre,  o  en  qué  pararon  tan  honestos y  sabios principios? 

-Pararon  -dijo  Leocadia-  en  ponerme  de  la  manera  que veis, porque no le gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado. 

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco  a  poco  la  iban  dejando,  estimulados  y  apretados  de  la rabiosa  pestilencia  de  los  celos,  que  a  más  andar  se  le  iban entrando por los huesos y médulas, para tomar entera posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió diciendo:

-«No  solamente  no  vino,  pero  de  allí  a  ocho  días  supe  por nueva  cierta  que  se  había  ausentado  de  su  pueblo  y  llevado  de casa de sus padres a una doncella de su lugar, hija de un principal caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y de rara discreción; y por ser de tan nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con él la fría y temida lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en fuego  tal,  que  en  él  se  hizo  ceniza  mi  honra  y  se  consumió  mi 439

crédito,  se  secó  mi  paciencia y  se  acabó  mi  cordura.  ¡Ay  de  mí, desdichada!, que luego se me figuró en la imaginación Teodosia más hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre  todo,  más  venturosa  que  yo,  sin  ventura.  Leí  luego  las razones  de  la  cédula,  vilas  firmes  y  valederas  y  que  no  podían faltar  en  la  fe  que  publicaban;  y,  aunque  a  ellas,  como  a  cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la cuenta de la sospechosa  compañía  que  Marco Antonio  llevaba  consigo,  daba con  todas  ellas  en  el  suelo.  Maltraté  mi  rostro,  arranqué  mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos  sacrificios  a  todas  horas,  por  la  forzosa  presencia  de  mi padre. 

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. 

Y, como para poner por obra un mal pensamiento parece que la ocasión  facilita  y  allana  todos  los  inconvenientes,  sin  temer alguno,  hurté  a  un  paje  de  mi  padre  sus  vestidos  y  a  mi  padre mucha cantidad de dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días  entré  en  Sevilla:  que  fue  haber  entrado  en  la  seguridad posible  para  no  ser  hallada,  aunque  me  buscasen.  Allí  compré otros  vestidos  y  una  mula,  y,  con  unos  caballeros  que  venían  a Barcelona con priesa, por no perder la comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me quitaron cuanto traía , y entre  otras  cosas  la  joya  que  sustentaba  mi  salud  y  aliviaba  la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba  con  ella  pasar  a  Italia,  y,  hallando  a  Marco  Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi 440

mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. 

Pero,  juntamente  con  esto,  he  considerado  que  con  facilidad negará las palabras que en un papel están escritas el que niega las obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que claro está que  si  él  tiene  en  su  compañía  a  la  sin  par  Teodosia,  no  ha  de querer  mirar  a  la  desdichada  Leocadia;  aunque  con  todo  esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los dos, para que mi vista  les  turbe  su  sosiego.  No  piense  aquella  enemiga  de  mi descanso gozar tan a poca costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.»

-Pues  ¿qué  culpa  tiene  Teodosia  -dijo  Teodoro-,  si  ella  quizá también  fue  engañada  de  Marco  Antonio,  como  vos,  señora Leocadia, lo habéis sido? 

-¿Puede  ser  eso  así  -dijo  Leocadia-,  si  se  la  llevó  consigo? Y, estando juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? 

Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en los solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le halle. 

-Podía  ser  que  os  engañásedes  -replico  Teodosia-;  que  yo conozco  muy  bien  a  esa  enemiga  vuestra  que  decís  y  sé  de  su condición y recogimiento: que nunca ella se aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y, cuando  lo  hubiese  hecho,  no  conociéndoos  ni  sabiendo  cosa alguna de lo que con él teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio no viene bien la venganza. 

-Del  recogimiento  -dijo  Leocadia-  no  hay  que  tratarme;  que tan recogida y tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse pudieran,  y  con  todo  eso  hice  lo  que  habéis  oído.  De  que  él  la 441

llevase  no  hay  duda,  y  de  que  ella  no  me  haya  agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de los  celos  me  la  representa  en  la  memoria  bien  así  como  espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que,  como  a  instrumento  que  tanto  me  lastima,  le  procure arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar  de  nosotros  las  cosas  que  nos  dañan,  y  es  natural  cosa aborrecer  las  que  nos  hacen  mal y  aquellas  que  nos  estorban  el bien. 

-Sea  como  vos  decís,  señora  Leocadia  -respondió  Teodosia-; que, así como veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados  discursos,  veo  que  no  estáis  en  tiempo  de  admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y favorecer en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi hermano, que su natural condición  y  nobleza  no  le  dejarán  hacer  otra  cosa.  Nuestro camino es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato de nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que diga a mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que os trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue a mirar por vos como es razón. Junto con esto,  me  parece  no  ser  bien  que  mudéis  de  traje;  y  si  en  este pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os compraré los vestidos  mejores  que  hubiere y  que  más  os  convengan, y,  en  lo demás de vuestras pretensiones, dejad el cuidado al tiempo, que es  gran  maestro  de  dar  y  hallar  remedio  a  los  casos  más desesperados. 

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo  lo  que  quisiese,  suplicándole  que  no  la  desamparase,  pues 442

veía a cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese conocida. 

Con  esto,  se  despidieron  y  se  fueron  a  acostar:  Teodosia  al aposento de su hermano y Leocadia a otro que junto dél estaba. 

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber lo que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era,  sus  amores,  la  cédula  de  Marco Antonio y  la  intención  que llevaba. Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, y la fama que ella tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me parece es que debemos andar con recato, de manera que ella no hable primero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula que dice que le hizo,  puesto  que  la  haya  perdido;  pero  sosegaos  y  acostaos, hermana, que para todo se buscará remedio. 

Hizo  Teodosia  lo  que  su  hermano  la  mandaba  en  cuanto  al acostarse, mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su alma la rabiosa enfermedad de los celos. 

¡Oh,  cuánto  más  de  lo  que  ella  era  se  le  representaba  en  la imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio!  ¡Oh,  cuántas  veces  leía  o  fingía  leer  la  cédula  que  la había dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no dejara de  cumplir  su  promesa,  sin  acordarse  de  lo  que  a  ella  estaba obligado! 
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Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. 

Y no la pasó con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia, así se le abrasó el corazón en  su  amores,  como  si  de  mucho  antes  para  el  mismo  efeto  la hubiera comunicado; que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras sí el deseo de quien la mira y la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora con cualquiera centella que la toca. 

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje como ellos eran. No detenía ni quería detener el pensamiento en la causa que la había traído a que la conociese. Deseaba que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en su deseo, o ya  por  el  camino  de  la  fuerza,  o  por  el  de  los  regalos  y  buenas obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión. 

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a poco se dejó venir el día, y ellos dejaron las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó si había comodidad en  aquel  pueblo  para  vestir  a  un  paje  a  quien  los  bandoleros habían  desnudado.  El  huésped  dijo  que  él  tenía  un  vestido razonable  que  vender;  trújole  y  vínole  bien  a  Leocadia;  pagóle don Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con 444

tanto  donaire  y  brío  que,  en  aquel  mismo  traje,  suspendió  los sentidos  de  don  Rafael  y  dobló  los  celos  en  Teodosia.  Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese servido de volverlos con más sosiego a su patria. 

No se podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos  llevaban,  ni  con  cuán  diferentes  ánimos  los  dos  iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la  vida,  entrambos  celosos  y  apasionados.  Teodosia  buscando tachas que ponerla, por no desmayar en su esperanza; don Rafael hallándole  perfecciones,  que  de  punto  en  punto  le  obligaban  a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se pusiese. 

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de  las  bellas  ciudades  del  mundo,  honra  de  España,  temor  y espanto  de  los  circunvecinos  y  apartados  enemigos,  regalo  y delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo. 

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel de gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y movimiento, les respondieron que la gente de las galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la de  la  ciudad.  Oyendo  lo  cual,  don  Rafael  quiso  ir  a  ver  lo  que pasaba,  aunque  Calvete  le  dijo  que  no  lo  hiciese,  por  no  ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal libraban los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias  en  aquella  ciudad  cuando  a  ella  llegaban  galeras.  No 445

fue  bastante  el  buen  consejo  de  Calvete  para  estorbar  a  don Rafael la ida; y así, le siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron  muchas  espadas  fuera  de  las  vainas  y  mucha  gente acuchillándose  sin  piedad  alguna.  Con  todo  esto,  sin  apearse, llegaron tan cerca, que distintamente veían los rostros de los que peleaban, porque aún no era puesto el sol. 

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras se desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que era un caballero valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la  popa  de  la  galera  capitana  amenazaba  a  los  que  se  habían embarcado  en  los  esquifes  para  ir  a  socorrer  a  los  suyos.  Mas, viendo  que  no  aprovechaban  sus  voces  ni  sus  amenazas,  hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella). 

En  esto,  estaba  don  Rafael  atentamente  mirando  la  cruel  y bien  trabada  riña, y vio y  notó  que  de  parte  de  los  que  más  se señalaban  de  las  galeras  lo  hacía  gallardamente  un  mancebo  de hasta  veinte  y  dos  o  pocos  más  años,  vestido  de  verde,  con  un sombrero  de  la  misma  color  adornado  con  un  rico  trencillo,  al parecer de diamantes; la destreza con que el mozo se combatía y la bizarría del vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la  pendencia  miraban;  y  de  tal  manera  le  miraron  los  ojos  de Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio! 

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo  mano  a  sus  dagas  y  espadas,  sin  temor  alguno  se entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y la 446

otra al otro de Marco Antonio (que él era el mancebo de lo verde que se ha dicho). 

-No  temáis  -dijo  así  como  llegó  Leocadia-,  señor  Marco Antonio, que a vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra. 

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí? 

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se  puso  de  su  parte.  Marco  Antonio,  ocupado  en  ofender  y defenderse,  no  advirtió  en  las  razones  que  las  dos  le  dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad por momentos crecía, fueles forzoso a los  de  las  galeras  retirarse  hasta  meterse  en  el  agua.  Retirábase Marco  Antonio  de  mala  gana,  y  a  su  mismo  compás  se  iban retirando  a  sus  lados  las  dos  valientes  y  nuevas  Bradamante  y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea. 

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, hacía retirar los de la ciudad, los cuales le tuvieron respecto  en  conociéndole.  Pero  algunos  desde  lejos  tiraban piedras  a  los  que ya  se  iban  acogiendo  al  agua; y  quiso  la  mala suerte  que  una  acertase  en  la  sien  a  Marco  Antonio,  con  tanta furia  que  dio  con  él  en  el  agua,  que  ya  le  daba  a  la  rodilla;  y, apenas Leocadia le vio caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en  sus  brazos, y  lo  mismo  hizo Teodosia.  Estaba  don  Rafael  un poco desviado, defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían,  y,  queriendo  acudir  al  remedio  de  su  alma  y  al  de  su hermana  y  cuñado,  el  caballero  catalán  se  le  puso  delante, diciéndole:

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced de poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y 447

demasía deste desmandado vulgo. 

-¡Ah,  señor!  -respondió  don  Rafael-;  ¡dejadme  pasar,  que veo en gran peligro puestas las cosas que en esta vida más quiero!. 

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen  recogido  en  el  esquife  de  la  galera  capitana  a  Marco Antonio  y  a  Leocadia,  que  jamás  le  dejó  de  los  brazos;  y, queriéndose  embarcar  con  ellos  Teodosia,  o  ya  fuese  por  estar cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su hermano  no  llegara  a  tiempo  de  socorrerla,  el  cual  no  sintió menor pena, de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia, que su  hermana  había  sentido  (que  ya  también  él  había  conocido  a Marco  Antonio).  El  caballero  catalán,  aficionado  de  la  gentil presencia de don Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que con él se viniesen; y ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que aún no estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la oferta que se les hacía. 

El  caballero  se  apeó,  y,  tomándolos  a  su  lado,  con  la  espada desnuda pasó por medio de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas partes por ver si  vería  a  Calvete  con  las  mulas  y  no  le  vio,  a  causa  que  él,  así como ellos se apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía posar otras veces. 

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad,  y  preguntando  a  don  Rafael  en  cuál  galera  venía,  le respondió  que  en  ninguna,  pues  había  llegado  a  la  ciudad  al mismo  punto  que  se  comenzaba  la  pendencia, y  que,  por  haber conocido en ella al caballero que llevaron herido de la pedrada en 448

el  esquife,  se  había  puesto  en  aquel  peligro,  y  que  le  suplicaba diese  orden  como  sacasen  a  tierra  al  herido,  que  en  ello  le importaba el contento y la vida. 

-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará seguramente el general, que es principal caballero y pariente mío.Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó con el general se le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, le sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento del norte de su esperanza. 

En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado don  Rafael  a  buscar  a  Calvete,  que  en  el  mesón  estaba  con cuidado  de  saber  lo  que  la  suerte  había  hecho  de  sus  amos;  y cuando  supo  que  estaban  buenos,  se  alegró  en  estremo  y  vino adonde don Rafael estaba. 

En  esto,  llegaron  el  señor  de  la  casa,  Marco  Antonio  y Leocadia,  y  a  todos  alojó  en  ella  con  mucho  amor  y magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano famoso de  la  ciudad  para  que  de  nuevo  curase  a  Marco Antonio. Vino, pero  no  quiso  curarle  hasta  otro  día,  diciendo  que  siempre  los cirujanos  de  los  ejércitos  y  armadas  eran  muy  experimentados, por los muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así,  no  convenía  curarle  hasta  otro  día.  Lo  que  ordenó  fue  le pusiesen en un aposento abrigado, donde le dejasen sosegar. 

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al  de  la  ciudad  de  la  herida,  y  de  cómo  la  había  curado  y  del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el herido, con lo cual se 449

acabó  de  enterar  el  de  la  ciudad  que  estaba  bien  curado;  y ansimismo,  según  la  relación  que  se  le  había  hecho,  exageró  el peligro de Marco Antonio. 

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia determinó de hacer lo que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante del señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y, asiéndole de la mano, le dijo estas razones:

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan  ni  deban  gastar  con  vos  muchas  palabras;  y  así,  sólo querría  que  me  oyésedes  algunas  que  convienen,  si  no  para  la salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra alma; y para decíroslas es menester que me deis licencia y me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón que, habiendo yo  procurado  desde  el  punto  que  os  conocí  no  salir  de  vuestro gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre. 

A  estas  razones  abrió  Marco  Antonio  los  ojos  y  los  puso atentamente  en  el  rostro  de  Leocadia,  y,  habiéndola  casi conocido, más por el órgano de la voz que por la vista, con voz debilitada y doliente le dijo:

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el oírla. 

Atentísima  estaba  a  todo  este  coloquio  Teodosia,  y  cada palabra que Leocadia decía era una aguda saeta que le atravesaba 450

el  corazón,  y  aun  el  alma  de  don  Rafael,  que  asimismo  la escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado  en  el  alma,  no  os  ha  llevado,  señor  Marco Antonio,  de  la memoria  la  imagen  de  aquella  que  poco  tiempo  ha  que  vos decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál fue la palabra que le distes firmada en una  cédula  de  vuestra  mano  y  letra;  ni  se  os  habrá  olvidado  el valor  de  sus  padres,  la  entereza  de  su  recato  y  honestidad  y  la obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo  lo  que  quisistes.  Si  esto  no  se  os  ha  olvidado,  aunque  me veáis en este traje tan diferente, conoceréis con facilidad que yo soy  Leocadia,  que,  temerosa  que  nuevos  accidentes  y  nuevas ocasiones no me quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que de vuestro lugar os habíades partido, atropellando por infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este hábito, con intención  de  buscaros  por  todas  las  partes  de  la  tierra  hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que alguna vez habéis  sentido  hasta  dónde  llegan  las  fuezas  de  un  amor verdadero y la rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento que han traído de veros; que, puesto que  estéis  de  la  manera  que  estáis,  si  fuere  Dios  servido  de llevaros désta a mejor vida, con hacer lo que debéis a quien sois antes  de  la  partida,  me  juzgaré  por  más  que  dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal vida después de vuestra muerte, que bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. Y así, os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos van encaminados, luego por vos,  que  debéis  mucho  a  ser  quien  sois,  últimamente  por  mí,  a 451

quien debéis más que a otra persona del mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no permitiendo haga la justicia  lo  que  con  tantas  veras  y  obligaciones  la  razón  os persuade. 

No  dijo  más  Leocadia,  y  todos  los  que  en  la  sala  estaban guardaron un maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:

-No  puedo  negar,  señora,  el  conoceros,  que  vuestra  voz  y vuestro  rostro  no  consentirán  que  lo  niegue.  Tampoco  puedo negar lo mucho que os debo ni el gran valor de vuestros padres, junto con vuestra incomparable honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en menos por lo que habéis hecho en venirme a  buscar  en  traje  tan  diferente  del  vuestro;  antes,  por  esto  os estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha traído a término, como vos decís, que creo que será  el  postrero  de  mi  vida,  y  son  los  semejantes  trances  los apurados de las verdades, quiero deciros una verdad que, si no os fuere  ahora  de  gusto,  podría  ser  que  después  os  fuese  de provecho.  Confieso,  hermosa  Leocadia,  que  os  quise  bien  y  me quisistes, y juntamente con esto confieso que la cédula que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el mío; porque, antes  que  la  firmase,  con  muchos  días,  tenía  entregada  mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra persona en el mundo. Los amores  que  con  vos  tuve  fueron  de  pasatiempo,  sin  que  dellos alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os 452

ofendieron  ni  pueden  ofender  en  cosa  alguna.  Lo  que  con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. 

Y si a ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su parecer, sin honra, hícelo con poco  discurso y  con  juicio  de  mozo,  como  lo  soy,  creyendo  que todas  aquellas  cosas  eran  de  poca  importancia,  y  que  las  podía hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos que entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme a Italia  y  emplear  en  ella  algunos  de  los  años  de  mi  juventud,  y después  volver  a  ver  lo  que  Dios  había  hecho  de  vos  y  de  mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, para que, confesando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre para hacer  lo  que  mejor  os  pareciere. Y  si  en  algún  tiempo Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco  tiempo  que  de  ella  me  queda,  señora  Leocadia,  os  puedo servir en algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea posible por daros gusto. 

En  tanto  que  Marco  Antonio  decía  estas  razones,  tenía  la cabeza sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras  que  se  desmayaba.  Acudió  luego  don  Rafael  y, abrazándole estrechamente, le dijo:

-Volved  en  vos,  señor  mío,  y  abrazad  a  vuestro  amigo  y  a vuestro  hermano,  pues  vos  queréis  que  lo  sea.  Conoced  a  don Rafael,  vues-tro  camarada,  que  será  el  verdadero  testigo  de 453

vuestra voluntad y de la merced que a su hermana queréis hacer con admitirla por vuestra. 

Volvió  en  sí  Marco  Antonio  y  al  momento  conoció  a  don Rafael, y, abrazándole estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en veros no puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto se sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada cualquiera que me viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros. 

-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael-con presentaros esta joya, que es vuestra amada esposa. 

Y,  buscando  a  Teodosia,  la  halló  llorando  detrás  de  toda  la gente, suspensa y atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído decir. Asióla su hermano de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas. 

Admirados  quedaron  cuantos  en  la  sala  estaban,  viendo  tan estraño  acontecimiento.  Mirábanse  unos  a  otros  sin  hablar palabra, esperando en qué habían de parar aquellas cosas. Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía, y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael  en  brazos  del  que  tenía  por  su  esposo, viendo  junto  con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los ojos  de  todos  (que  atentos  estaban  mirando  lo  que  el  enfermo hacía  con  el  paje  que  abrazado  tenía)  y  se  salió  de  la  sala  o aposento , y en un instante se puso en la calle, con intención de irse desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la echó menos, 454

y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desesperado salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por si había  ido  allá  a  procurar  alguna  cabalgadura  en  que  irse;  y,  no hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola y de unas partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto a las galeras, llegó a la marina, y un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban desde tierra el esquife de la capitana, y conoció  que  quien  las  daba  era  la  hermosa  Leocadia,  la  cual, recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada y esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte tan sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que don Rafael le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara  por  buen  partido  que  Marco  Antonio  la  quisiera  otro tanto. 

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leocadia, declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me  atrevo  a  escribirlas?  Mas,  pues  es  forzoso  decir  algunas,  las que entre otras le dijo fueron éstas:

-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, el atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, quedaría  enterrada  en  los  senos  del  perpetuo  olvido  la  más enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero, por no hacer este agravio a mi justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes que  llaman  de  fortuna  no  me  hace  mucha  ventaja;  en  los  de 455

naturaleza no conviene que me alabe, y más si a los ojos vuestros no  son  de  estima.  Todo  esto  digo,  apasionada  señora,  porque toméis el remedio y el medio que la suerte os ofrece en el estremo de  vuestra  desgracia.  Ya  veis  que  Marco  Antonio  no  puede  ser vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y el mismo cielo, que  hoy  os  ha  quitado  a  Marco  Antonio,  os  quiere  hacer recompensa  conmigo,  que  no  deseo  otro  bien  en  esta  vida  que entregarme  por  esposo  vuestro.  Mirad  que  el  buen  suceso  está llamando a las puertas del malo que hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la hora que  quiero  y  determino  igualarme  con  vos,  eligiéndoos  por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí me han forzado a que tan de rondón y a  rienda  suelta  me  disponga  a  adoraros  y  a  entregarme  por vuestro, esas mismas os han traído a vos al estado en que estáis, y así  no  habrá  necesidad  de  buscar  disculpa  donde  no  ha  habido yerro alguno. 

Callando  estuvo  Leocadia  a  todo  cuanto  don  Rafael  le  dijo, sino  que  de  cuando  en  cuando  daba  unos  profundos  suspiros, salidos  de  lo  íntimo  de  sus  entrañas.  Tuvo  atrevimiento  don Rafael  de  tomarle  una  mano,  y  ella  no  tuvo  esfuerzo  para estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le decía:

-Acabad,  señora  de  mi  alma,  de  serlo  del  todo  a vista  destos estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el sí,  que  sin  duda  conviene  tanto  a  vuestra  honra  como  a  mi contento. Vuélvoos a decir que soy caballero, como vos sabéis, y 456

rico, y que os quiero bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin  persona  que  os  acuda  a  lo  que  menester  hubiéredes  y  sin esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada de  tan  buen  esposo  como  el  que  vos  supistes  escogeros;  rica, contenta, estimada y servida, y aun loada de todos aquellos a cuya noticia  llegaren  los  sucesos  de  vuestra  historia.  Si  esto  es  así, como lo es, no sé en qué estáis dudando; acabad (que otra vez os lo  digo)  de  levantarme  del  suelo  de  mi  miseria  al  cielo  de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta. 

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que él determinado tiene, hágase lo que él quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo  a  condecender  con  vuestra  voluntad,  no  porque  no entienda  lo  mucho  que  en  obedeceros  gano,  sino  porque  temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. 

Mas sea como fuere, que, en fin, el nombre de ser mujer legítima de  don  Rafael  de  Villavicencio  no  se  podía  perder,  y  con  este título solo viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme traído por tan estraños rodeos y por tantos males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: el cielo, la mar, las arenas y 457

este  silencio,  sólo  interrumpido  de  mis  suspiros  y  de  vuestros ruegos. 

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio  la  suya,  celebrando  el  noturno y  nuevo  desposorio  solas  las lágrimas que el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por mano de clérigo estaban desposados, que  a  persuasión  de  Teodosia  (temerosa  que  algún  contrario acidente  no  le  turbase  el  bien  que  había  hallado),  el  caballero envió luego por quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael  y  Leocadia  entraron  y  don  Rafael  contó  lo  que  con Leocadia le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición natural y propia de  la  nobleza  catalana  saber  ser  amigos  y  favorecer  a  los estranjeros que dellos tienen necesidad alguna. 

El  sacerdote,  que  presente  estaba,  ordenó  que  Leocadia mudase el hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer,  que  era  una  principal  señora,  del  linaje  de  los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía del herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le  dejasen  en  silencio.  Pero  Dios,  que  así  lo  tenía  ordenado, tomando  por  medio  e  instrumento  de  sus  obras  (cuando  a nuestros  ojos  quiere  hacer  alguna  maravilla)  lo  que  la  misma naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco silencio que Marco  Antonio  había  guardado  fuese  parte  para  mejorarle,  de manera  que  otro  día,  cuando  le  curaron,  le  hallaron  fuera  de 458

peligro;  y  de  allí  a  catorce  se  levantó  tan  sano  que,  sin  temor alguno, se pudo poner en camino. 

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y  Teodosia,  y  aun  Calvete,  el  mozo  de  mulas  (obra  pocas  veces usada de los de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que había  conocido  en  don  Rafael  le  obligó  a  no  dejarle  hasta  que volviese  a  su  tierra;  y,  viendo  que  habían  de  ir  a  pie  como peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con quien enviarlas. 

Llegóse,  pues,  el  día  de  la  partida,  y,  acomodados  de  sus esclavinas  y  de  todo  lo  necesario,  se  despidieron  del  liberal caballero que tanto les había favorecido y agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sangre y famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la memoria de  las  mercedes  tan  singulares  dél  recebidas,  para  agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos,  diciéndoles  que  de  su  natural  condición  nacía  hacer aquellas obras, o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser hidalgos castellanos. 

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún  sentimiento  triste  se  despidieron;  y,  caminando  con  la comodidad  que  permitía  la  delicadeza  de  las  dos  nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir su voto con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito 459

de peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de Teodosia), desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos,  sin  poder  encubrir  las  lágrimas  que  el  contento  de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, que con su vista renovaron la memoria de los pasados sucesos. 

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un  dispuesto  caballero  sobre  un  poderoso  caballo,  con  una blanquísima  adarga  en  el  brazo  izquierdo,  y  una  gruesa  y  larga lanza  terciada  en  el  derecho;  y,  mirándole  con  atención,  vieron que asimismo por entre unos olivares venían otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de los que a lo último habían  venido,  se  apartó  con  el  que  estaba  primero  debajo  del olivo;  los  cuales,  poniendo  las  espuelas  a  los  caballos, arremetieron  el  uno  al  otro  con  muestras  de  ser  mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza  que  daban  bien  a  entender  ser  maestros  en  aquel ejercicio. El tercero los estaba mirando sin moverse de un lugar; mas,  no  pudiendo  don  Rafael  sufrir  estar  tan  lejos,  mirando aquella  tan  reñida  y  singular  batalla,  a  todo  correr  bajó  del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en poco espacio se  puso  junto  a  los  dos  combatientes,  a  tiempo  que  ya  los  dos caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un casco de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció que el otro era 460

el  suyo.  Leocadia,  que  con  atención  había  mirado  al  que  no  se combatía, conoció que era el padre que la había engendrado, de cuya  vista  todos  cuatro  suspensos,  atónitos  y  fuera  de  sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que peleaban, diciendo a voces:

-No  más,  caballeros,  no  más,  que  los  que  esto  os  piden  y suplican son vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -decía Marco Antonio-; yo soy aquel por quien, a lo que  imagino,  están  vuestras  canas  venerables  puestas  en  este riguroso  trance.  Templad  la  furia  y  arrojad  la  lanza,  o  volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy más ha de ser vuestro hermano. 

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las decían; y volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, se había apeado y estaba abrazado con el que pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó que pusiese en paz a los  que  se  combatían,  contándole  en  breves  razones  cómo  don Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia. 

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los dos habían conocido a sus hijos y estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de contento nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. Atentábanles los cuerpos, por ver si eran  fantásticos,  que  su  IMPROVIsa  llegada  esta  y  otras sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las lágrimas y a los abrazos. 
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Y  en  esto,  asomó  por  el  mismo valle  gran  cantidad  de  gente armada,  de  a  pie y  de  a  caballo,  los  cuales venían  a  defender  al caballero de su lugar; pero, como llegaron y los vieron abrazados de  aquellos  peregrinos,  y  preñados  los  ojos  de  lágrimas,  se apearon  y  admiraron,  estando  suspensos,  hasta  tanto  que  don Enrique  les  dijo  brevemente  lo  que  Leocadia  su  hija  le  había contado. 

Todos  fueron  a  abrazar  a  los  peregrinos,  con  muestras  de contento tales que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó  a  todos,  con  la  brevedad  que  el  tiempo  requería,  todo  el suceso de sus amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y su hermana  Teodosia  con  Marco  Antonio:  nuevas  que  de  nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los mismos caballos de la gente que llegó al socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con este parecer  se  partieron,  y  algunos  de  los  que  se  habían  hallado presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos de los desposados. 

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella  pendencia,  que  fue  que  el  padre  de  Teodosia  y  el  de Leocadia habían desafiado al padre de Marco Antonio, en razón de que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo venido  los  dos  y  hallándole  solo,  no  quisieron  combatirse  con alguna ventaja, sino uno a uno, como caballeros, cuya pendencia parara  en  la  muerte  de  uno  o  en  la  de  entrambos  si  ellos  no hubieran llegado. 

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y

otro día después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de Marco Antonio las 462

bodas de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales luengos y felices años vivieron en compañía de sus esposas, dejando  de  sí  ilustre  generación  y  decendencia,  que  hasta  hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a quien quizá las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de Cupido; que en efeto es una fuerza, si  así  se  puede  llamar,  incontrastable,  que  hace  el  apetito  a  la razón. 

Calvete,  el  mozo  de  mulas,  se  quedó  con  la  que  don  Rafael había enviado a Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión  donde  emplear  sus  plumas,  exagerando  la  hermosura  y los  sucesos  de  las  dos  tan  atrevidas  cuanto  honestas  doncellas, sujeto principal deste estraño suceso. 
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NOVELA DE LA SEÑORA CORNELIA Don  Antonio  de  Isunza  y  don  Juan  de  Gamboa,  caballeros principales, de una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por irse a Flandes, llevados del hervor de la sangre moza y del deseo, como decirse suele, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de  las  armas,  aunque  arma  y  dice  bien  a  todos,  principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre. 

Llegaron,  pues,  a  Flandes  a  tiempo  que  estaban  las  cosas  en paz,  o  en  conciertos  y  tratos  de  tenerla  presto.  Recibieron  en Amberes  cartas  de  sus  padres,  donde  les  escribieron  el  grande enojo  que  habían  recebido  por  haber  dejado  sus  estudios  sin avisárselo, para que hubieran venido con la comodidad que pedía el ser quien eran. Finalmente, conociendo la pesadumbre de sus padres, acordaron de volverse a España, pues no había qué hacer en Flandes; pero, antes de volverse, quisieron ver todas las más famosas ciudades de Italia; y, habiéndolas visto todas, pararon en Bolonia,  y,  admirados  de  los  estudios  de  aquella  insigne universidad, quisieron en ella proseguir los suyos. Dieron noticia de  su  intento  a  sus  padres,  de  que  se  holgaron  infinito,  y  lo mostraron  con  proveerles  magníficamente  y  de  modo  que mostrasen en su tratamiento quién eran y qué padres tenían; y, desde el primero día que salieron a las escuelas, fueron conocidos de todos por caballeros, galanes, discretos y bien criados. 
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Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don Juan no pasaba de veinte y seis. Y adornaban esta buena edad con ser muy gentileshombres, músicos, poetas, diestros y valientes: partes que los hacían amables y bien queridos de cuantos los comunicaban. 

Tuvieron luego muchos amigos, así estudiantes españoles, de los  muchos  que  en  aquella  universidad  cursaban,  como  de  los mismos de la ciudad y de los estranjeros. Mostrábanse con todos liberales y  comedidos, y  muy  ajenos  de  la  arrogancia  que  dicen que suelen tener los españoles. Y, como eran mozos y alegres, no se desgustaban de tener noticia de las hermosas de la ciudad; y, aunque había muchas señoras, doncellas y casadas, con gran fama de  ser  honestas  y  hermosas,  a  todas  se  aventajaba  la  señora Cornelia  Bentibolli,  de  la  antigua  y  generosa  familia  de  los Bentibollis, que un tiempo fueron señores de Bolonia. 

Era  Cornelia  hermosísima  en  estremo,  y  estaba  debajo  de  la guarda y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, honradísimo y valiente caballero, huérfanos de padre y madre; que, aunque los dejaron  solos,  los  dejaron  ricos, y  la  riqueza  es  grande  alivio  de orfanidad. 

Era el recato de Cornelia tanto, y la solicitud de su hermano tanta  en  guardarla,  que  ni  ella  se  dejaba  ver  ni  su  hermano consentía que la viesen. Esta fama traían deseosos a don Juan y a don Antonio de verla, aunque fuera en la iglesia; pero el trabajo que en ello pusieron fue en balde, y el deseo, por la imposibilidad, cuchillo de la esperanza, fue menguando. Y así, con sólo el amor de  sus  estudios  y  el  entretenimiento  de  algunas  honestas mocedades,  pasaban  una  vida  tan  alegre  como  honrada.  Pocas veces salían de noche, y si salían, iban juntos y bien armados. 

Sucedió,  pues,  que,  habiendo  de  salir  una  noche,  dijo  don Antonio  a  don  Juan  que  él  se  quería  quedar  a  rezar  ciertas 465

devociones; que se fuese, que luego le seguiría. 

-No hay para qué -dijo don Juan-, que yo os aguardaré, y si no saliéremos esta noche, importa poco. 

-No,  por vida vuestra  -replicó  don Antonio-:  salid  a  coger  el aire, que yo seré luego con vos, si es que vais por donde solemos ir. -Haced vuestro gusto -dijo don Juan-: quedaos en buena hora; y  si  saliéredes,  las  mismas  estaciones  andaré  esta  noche  que  las pasadas. 

Fuese  don  Juan  y  quedóse  don  Antonio.  Era  la  noche  entre escura, y la hora, las once; y, habiendo andado dos o tres calles, y viéndose solo y que no tenía con quién hablar, determinó volverse a  casa;  y,  poniéndolo  en  efeto,  al  pasar  por  una  calle  que  tenía portales  sustentados  en  mármoles  oyó  que  de  una  puerta  le ceceaban. La escuridad de la noche y la que causaban los portales no le dejaban atinar al ceceo. Detúvose un poco, estuvo atento, y vio entreabrir una puerta; llegóse a ella y oyó una voz baja que dijo:-¿Sois por ventura Fabio? 

Don Juan, por sí o por no, respondió:

-Sí. 

-Pues tomad -respondieron de dentro-; y ponedlo en cobro y volved luego, que importa. 

Alargó  la  mano  don  Juan  y  topó  un  bulto,  y,  queriéndolo tomar, vio que eran menester las dos manos, y así le hubo de asir con entrambas; y, apenas se le dejaron en ellas, cuando le cerraron la puerta, y él se halló cargado en la calle y sin saber de qué. Pero casi luego comenzó a llorar una criatura, al parecer recién nacida, a  cuyo  lloro  quedó  don Juan  confuso y  suspenso,  sin  saber  qué hacerse ni qué corte dar en aquel caso; porque, en volver a llamar 466

a la puerta, le pareció que podía correr algún peligro cuya era la criatura, y, en dejarla allí, la criatura misma; pues el llevarla a su casa, no tenía en ella quién la remediase, ni él conocía en toda la ciudad persona adonde poder llevarla. Pero, viendo que le habían dicho que la pusiese en cobro y que volviese luego, determinó de traerla a su casa y dejarla en poder de una ama que los servía, y volver luego a ver si era menester su favor en alguna cosa, puesto que  bien  había visto  que  le  habían  tenido  por  otro y  que  había sido error darle a él la criatura. 

Finalmente, sin hacer más discursos, se vino a casa con ella, a tiempo  que  ya  don  Antonio  no  estaba  en  ella.  Entróse  en  un aposento y llamó al ama, descubrió la criatura y vio que era la más hermosa  que  jamás  hubiese  visto.  Los  paños  en  que  venía envuelta mostraban ser de ricos padres nacida. Desenvolvióla el ama y hallaron que era varón. 

-Menester es -dijo don Juan- dar de mamar a este niño, y ha de ser  desta  manera:  que  vos,  ama,  le  habéis  de  quitar  estas  ricas mantillas y ponerle otras más humildes, y, sin decir que yo le he traído,  la  habéis  de  llevar  en  casa  de  una  partera,  que  las  tales siempre  suelen  dar  recado y  remedio  a  semejantes  necesidades. 

Llevaréis dineros con que la dejéis satisfecha y daréisle los padres que quisiéredes, para encubrir la verdad de haberlo yo traído. 

Respondió el ama que así lo haría, y don Juan, con la priesa que pudo, volvió a ver si le ceceaban otra vez; pero, un poco antes que llegase a la casa adonde le habían llamado, oyó gran ruido de espadas, como de mucha gente que se acuchillaba. Estuvo atento y no sintió palabra alguna; la herrería era a la sorda, y, a la luz de las  centellas  que  las  piedras  heridas  de  las  espadas  levantaban, casi pudo ver que eran muchos los que a uno solo acometían, y confirmóse en esta verdad oyendo decir:
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-¡Ah traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con todo eso no os ha de valer vuestra superchería. 

Oyendo  y  viendo  lo  cual  don  Juan,  llevado  de  su  valeroso corazón,  en  dos  brincos  se  puso  al  lado, y,  metiendo  mano  a  la espada y a un broquel que llevaba, dijo al que defendía, en lengua italiana, por no ser conocido por español:

-No temáis, que socorro os ha venido que no os faltará hasta perder  la  vida;  menead  los  puños,  que  traidores  pueden  poco, aunque sean muchos. 

A estas razones respondió uno de los contrarios:

-Mientes, que aquí no hay ningún traidor; que el querer cobrar la honra perdida, a toda demasía da licencia. 

No  le  habló  más  palabras,  porque  no  les  daba  lugar  a  ello  la priesa que se daban a herirse los enemigos, que al parecer de don Juan debían de ser seis. Apretaron tanto a su compañero, que de dos estocadas que le dieron a un tiempo en los pechos dieron con él en tierra. Don Juan creyó que le habían muerto, y, con ligereza y  valor  estraño,  se  puso  delante  de  todos  y  los  hizo  arredrar  a fuerza  de  una  lluvia  de  cuchilladas  y  estocadas.  Pero  no  fuera bastante su diligencia para ofender y defenderse, si no le ayudara la  buena  suerte  con  hacer  que  los  vecinos  de  la  calle  sacasen lumbres a las ventanas y a grandes voces llamasen a la justicia: lo cual visto por los contrarios, dejaron la calle, y, a espaldas vueltas, se ausentaron. 

Ya  en  esto,  se  había  levantado  el  caído,  porque  las  estocadas hallaron  un  peto  como  de  diamante  en  que  toparon.  Habíasele caído a don Juan el sombrero en la refriega, y buscándole, halló otro que se puso acaso, sin mirar si era el suyo o no. El caído se llegó a él y le dijo:
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-Señor  caballero,  quienquiera  que  seáis,  yo  confieso  que  os debo la vida que tengo, la cual, con lo que valgo y puedo, gastaré a vuestro  servicio.  Hacedme  merced  de  decirme  quién  sois  y vuestro  nombre,  para  que yo  sepa  a  quién  tengo  de  mostrarme agradecido. 

A lo cual respondió don Juan:

-No quiero ser descortés, ya que soy desinteresado. Por hacer, señor, lo que me pedís, y por daros gusto solamente, os digo que soy un caballero español y estudiante en esta ciudad; si el nombre os importara saberlo, os le dijera; mas, por si acaso os quisiéredes servir  de  mí  en  otra  cosa,  sabed  que  me  llamo  don  Juan  de Gamboa. 

-Mucha merced me habéis hecho -respondió el caído-; pero yo, señor  don Juan  de  Gamboa,  no  quiero  deciros  quién  soy  ni  mi nombre, porque he de gustar mucho de que lo sepáis de otro que de mí, y yo tendré cuidado de que os hagan sabidor dello. 

Habíale preguntado primero don Juan si estaba herido, porque le había visto dar dos grandes estocadas, y habíale respondido que un  famoso  peto  que  traía  puesto,  después  de  Dios,  le  había defendido; pero que, con todo eso, sus enemigos le acabaran si él no se hallara a su lado. En esto, vieron venir hacia ellos un bulto de gente, y don Juan dijo:

-Si  éstos  son  los  enemigos  que  vuelven,  apercebíos,  señor,  y haced como quien sois. 

-A lo que yo creo, no son enemigos, sino amigos los que aquí vienen. 

Y así fue la verdad, porque los que llegaron, que fueron ocho hombres, rodearon al caído y hablaron con él pocas palabras, pero tan calladas y secretas que don Juan no las pudo oír. Volvió luego el defendido a don Juan y díjole:

469

-A  no  haber venido  estos  amigos,  en  ninguna  manera,  señor don Juan, os dejara hasta que acabárades de ponerme en salvo; pero ahora os suplico con todo encarecimiento que os vais y me dejéis, que me importa. 

Hablando  esto,  se  tentó  la  cabeza  y  vio  que  estaba  sin sombrero,  y,  volviéndose  a  los  que  habían  venido,  pidió  que  le diesen un sombrero, que se le había caído el suyo. Apenas lo hubo dicho, cuando don Juan le puso el que había hallado en la cabeza. 

Tentóle el caído y, volviéndosele a don Juan, dijo:

-Este sombrero no es mío; por vida del señor don Juan, que se le  lleve  por  trofeo  desta  refriega;  y  guárdele,  que  creo  que  es conocido. 

Diéronle otro sombrero al defendido, y don Juan, por cumplir lo  que  le  había  pedido,  pasando  otros  algunos,  aunque  breves, comedimientos, le dejó sin saber quién era, y se vino a su casa, sin querer  llegar  a  la  puerta  donde  le  habían  dado  la  criatura,  por parecerle que todo el barrio estaba despierto y alborotado con la pendencia. 

Sucedió,  pues,  que, volviéndose  a  su  posada,  en  la  mitad  del camino  encontró  con  don  Antonio  de  Isunza,  su  camarada;  y, conociéndose, dijo don Antonio:

-Volved conmigo, don Juan, hasta aquí arriba, y en el camino os  contaré  un  estraño  cuento  que  me  ha  sucedido,  que  no  le habréis oído tal en toda vuestra vida. 

-Como esos cuentos os podré contar yo -respondió don Juan-; pero vamos donde queréis y contadme el vuestro. 

Guió don Antonio y dijo:

-«Habéis  de  saber  que,  poco  más  de  una  hora  después  que salistes de casa, salí a buscaros, y no treinta pasos de aquí vi venir, casi  a  encontrarme,  un  bulto  negro  de  persona,  que  venía  muy 470

aguijando; y, llegándose cerca, conocí ser mujer en el hábito largo, la cual, con voz interrumpida de sollozos y de suspiros, me dijo:

“¿Por ventura, señor, sois estranjero o de la ciudad?” “Estranjero soy y español”, respondí yo. Y ella: “Gracias al cielo, que no quiere que muera sin sacramentos”. “¿Venís herida, señora -repliqué yo-, o  traéis  algún  mal  de  muerte?”. “Podría  ser  que  el  que  traigo  lo fuese, si presto no se me da remedio; por la cortesía que siempre suele  reinar  en  los  de vuestra  nación,  os  suplico,  señor  español, que me saquéis destas calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa que pudiéredes; que allá, si gustáredes dello, sabréis el mal que llevo y quién soy, aunque sea a costa de mi crédito”. 

Oyendo  lo  cual,  pareciéndome  que  tenía  necesidad  de  lo  que pedía, sin replicarla más, la así de la mano y por calles desviadas la llevé  a  la  posada.  Abrióme  Santisteban  el  paje,  hícele  que  se retirase,  y  sin  que  él  la  viese  la  llevé  a  mi  estancia,  y  ella  en entrando  se  arrojó  encima  de  mi  lecho  desmayada.  Lleguéme  a ella  y  descubríla  el  rostro,  que  con  el  manto  traía  cubierto,  y descubrí en él la mayor belleza que humanos ojos han visto; será a mi  parecer  de  edad  de  diez y  ocho  años,  antes  menos  que  más. 

Quedé suspenso de ver tal estremo de belleza; acudí a echarle un poco  de  agua  en  el  rostro,  con  que  volvió  en  sí  suspirando tiernamente, y lo primero que me dijo fue: “¿Conocéisme, señor?” 

“No -respondí yo-, ni es bien que yo haya tenido ventura de haber conocido  tanta  hermosura”.  “Desdichada  de  aquella  -respondió ella-  a  quien  se  la  da  el  cielo  para  mayor  desgracia  suya;  pero, señor, no es tiempo éste de alabar hermosuras, sino de remediar desdichas.  Por  quien  sois,  que  me  dejéis  aquí  encerrada  y  no permitáis que ninguno me vea, y volved luego al mismo lugar que me  topastes  y  mirad  si  riñe  alguna  gente,  y  no  favorezcáis  a ninguno de los que riñeren, sino poned paz, que cualquier daño 471

de las partes ha de resultar en acrecentar el mío”. Déjola encerrada y vengo a poner en paz esta pendencia.»

-¿Tenéis más que decir, don Antonio? -preguntó don Juan. 

-¿Pues  no  os  parece  que  he  dicho  harto?  -respondió  don Antonio-.  Pues  he  dicho  que  tengo  debajo  de  llave  y  en  mi aposento la mayor belleza que humanos ojos han visto. 

-El caso es estraño, sin duda -dijo don Juan-, pero oíd el mío. 

Y  luego  le  contó  todo  lo  que  le  había  sucedido,  y  cómo  la criatura que le habían dado estaba en casa en poder de su ama, y la  orden  que  le  había  dejado  de  mudarle  las  ricas  mantillas  en pobres y de llevarle adonde le criasen o a lo menos socorriesen la presente necesidad. Y dijo más: que la pendencia que él venía a buscar ya era acabada y puesta en paz, que él se había hallado en ella; y que, a lo que él imaginaba, todos los de la riña debían de ser gentes de prendas y de gran valor. 

Quedaron entrambos admirados del suceso de cada uno y con priesa se volvieron a la posada, por ver lo que había menester la encerrada. En el camino dijo don Antonio a don Juan que él había prometido  a  aquella  señora  que  no  la  dejaría  ver  de  nadie,  ni entraría  en  aquel  aposento  sino  él  solo,  en  tanto  que  ella  no gustase de otra cosa. 

-No importa nada -respondió don Juan-, que no faltará orden para verla, que ya lo deseo en estremo, según me la habéis alabado de hermosa. 

Llegaron  en  esto,  y,  a  la  luz  que  sacó  uno  de  tres  pajes  que tenían, alzó los ojos don Antonio al sombrero que don Juan traía, y  viole  resplandeciente  de  diamantes;  quitósele,  y  vio  que  las luces  salían  de  muchos  que  en  un  cintillo  riquísimo  traía. 

Miráronle y remiráronle entrambos, y concluyeron que, si todos eran finos, como parecían, valía más de doce mil ducados. Aquí 472

acabaron  de  conocer  ser  gente  principal  la  de  la  pendencia, especialmente  el  socorrido  de  don  Juan,  de  quien  se  acordó haberle dicho que trujese el sombrero y le guardase, porque era conocido.  Mandaron  retirar  los  pajes  y  don  Antonio  abrió  su aposento, y halló a la señora sentada en la cama, con la mano en la mejilla, derramando tiernas lágrimas. Don Juan, con el deseo que tenía de verla, se asomó a la puerta tanto cuanto pudo entrar la cabeza, y al punto la lumbre de los diamantes dio en los ojos de la que lloraba, y, alzándolos, dijo:

-Entrad,  señor  duque,  entrad;  ¿para  qué  me  queréis  dar  con tanta escaseza el bien de vuestra vista? 

A esto dijo don Antonio:

-Aquí, señora, no hay ningún duque que se escuse de veros. 

-¿Cómo  no?  -replicó  ella-.  El  que  allí  se  asomó  ahora  es  el duque  de  Ferrara,  que  mal  le  puede  encubrir  la  riqueza  de  su sombrero. 

-En  verdad,  señora,  que  el  sombrero  que  vistes  no  le  trae ningún  duque;  y  si  queréis  desengañaros  con  ver  quién  le  trae, dadle licencia que entre. 

-Entre  enhorabuena  -dijo  ella-,  aunque  si  no  fuese  el  duque, mis desdichas serían mayores. 

Todas estas razones había oído don Juan, y, viendo que tenía licencia  de  entrar,  con  el  sombrero  en  la  mano  entró  en  el aposento,  y,  así  como  se  le  puso  delante  y  ella  conoció  no  ser quien  decía  el  del  rico  sombrero,  con  voz  turbada  y  lengua presurosa, dijo:

-¡Ay, desdichada de mí! Señor mío, decidme luego, sin tenerme más  suspensa:  ¿conocéis  el  dueño  dese  sombrero?  ¿Dónde  le dejastes o cómo vino a vuestro poder? ¿Es vivo por ventura, o son ésas las nuevas que me envía de su muerte? ¡Ay, bien mío!, ¿qué 473

sucesos  son  éstos?  ¡Aquí  veo  tus  prendas,  aquí  me  veo  sin  ti encerrada y en poder que, a no saber que es de gentileshombres españoles, el temor de perder mi honestidad me hubiera quitado la vida! 

-Sosegaos  señora  -dijo  don  Juan-,  que  ni  el  dueño  deste sombrero  es  muerto  ni  estáis  en  parte  donde  se  os  ha  de  hacer agravio  alguno,  sino  serviros  con  cuanto  las  fuerzas  nuestras alcanzaren,  hasta  poner  las  vidas  por  defenderos  y  ampararos; que no es bien que os salga vana la fe que tenéis de la bondad de los españoles; y, pues nosotros lo somos y principales (que aquí viene  bien  ésta  que  parece  arrogancia),  estad  segura  que  se  os guardará el decoro que vuestra presencia merece. 

-Así lo creo yo -respondió ella-; pero con todo eso, decidme, señor: ¿cómo vino a vuestro poder ese rico sombrero, o adónde está su dueño, que, por lo menos, es Alfonso de Este, duque de Ferrara? 

Entonces  don  Juan,  por  no  tenerla  más  suspensa,  le  contó cómo  le  había  hallado  en  una  pendencia,  y  en  ella  había favorecido y ayudado a un caballero que, por lo que ella decía, sin duda  debía  de  ser  el  duque  de  Ferrara,  y  que  en  la  pendencia había perdido el sombrero y hallado aquél, y que aquel caballero le había dicho que le guardase, que era conocido, y que la refriega se había concluido sin quedar herido el caballero ni él tampoco; y que,  después  de  acabada,  había  llegado  gente  que  al  parecer debían de ser criados o amigos del que él pensaba ser el duque, el cual  le  había  pedido  le  dejase  y  se  viniese,  “mostrándose  muy agradecido al favor que yo le había dado”. 

-De  manera,  señora  mía,  que  este  rico  sombrero  vino  a  mi poder por la manera que os he dicho, y su dueño, si es el duque, como vos decís, no ha una hora que le dejé bueno, sano y salvo; 474

sea esta verdad parte para vuestro consuelo, si es que le tendréis con saber del buen estado del duque. 

-Para  que  sepáis,  señores,  si  tengo  razón  y  causa  para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la, no sé si diga, mi desdichada historia. 

Todo  el  tiempo  en  que  esto  pasó  le  entretuvo  el  ama  en paladear al niño con miel y en mudarle las mantillas de ricas en pobres; y, ya que lo tuvo todo aderezado, quiso llevarla en casa de una partera, como don Juan se lo dejó ordenado, y, al pasar con ella por junto a la estancia donde estaba la que quería comenzar su  historia,  lloró  la  criatura  de  modo  que  lo  sintió  la  señora; y, levantándose  en  pie,  púsose  atentamente  a  escuchar, y  oyó  más distintamente el llanto de la criatura y dijo:

-Señores  míos,  ¿qué  criatura  es  aquella,  que  parece  recién nacida? 

Don Juan respondió:

-Es un niño que esta noche nos han echado a la puerta de casa y va el ama a buscar quién le dé de mamar. 

-Tráiganmele aquí, por amor de Dios -dijo la señora-, que yo haré esa caridad a los hijos ajenos, pues no quiere el cielo que la haga con los propios. 

Llamó don Juan al ama y tomóle el niño, y entrósele a la que le pedía y púsosele en los brazos, diciendo:

-Veis aquí, señora, el presente que nos han hecho esta noche; y no  ha  sido  éste  el  primero,  que  pocos  meses  se  pasan  que  no hallamos a los quicios de nuestras puertas semejantes hallazgos. 

Tomóle ella en los brazos y miróle atentamente, así el rostro como los pobres aunque limpios paños en que venía envuelto, y luego,  sin  poder  tener  las  lágrimas,  se  echó  la  toca  de  la  cabeza encima de los pechos, para poder dar con honestidad de mamar a 475

la criatura, y, aplicándosela a ellos, juntó su rostro con el suyo, y con la leche le sustentaba y con las lágrimas le bañaba el rostro; y desta manera estuvo sin levantar el suyo tanto espacio cuanto el niño  no  quiso  dejar  el  pecho.  En  este  espacio  guardaban  todos cuatro  silencio;  el  niño  mamaba,  pero  no  era  ansí,  porque  las recién paridas no pueden dar el pecho; y así, cayendo en la cuenta la que se lo daba, se le volvió a don Juan, diciendo:

-En  balde  me  he  mostrado  caritativa:  bien  parezco  nueva  en estos casos. Haced, señor, que a este niño le paladeen con un poco de miel, y no consintáis que a estas horas le lleven por las calles. 

Dejad llegar el día, y antes que le lleven vuélvanmele a traer, que me consuelo en verle. 

Volvió  el  niño  don  Juan  al  ama  y  ordenóle  le  entretuviese hasta el día, y que le pusiese las ricas mantillas con que le había traído,  y  que  no  le  llevase  sin  primero  decírselo. Y  volviendo  a entrar, y estando los tres solos, la hermosa dijo:

-Si queréis que hable, dadme primero algo que coma, que me desmayo, y tengo bastante ocasión para ello. 

Acudió  prestamente  don  Antonio  a  un  escritorio  y  sacó  dél muchas conservas, y de algunas comió la desmayada, y bebió un vidrio de agua fría, con que volvió en sí; y, algo sosegada, dijo:

-Sentaos, señores, y escuchadme. 

Hiciéronlo  ansí,  y  ella,  recogiéndose  encima  del  lecho  y abrigándose bien con las faldas del vestido, dejó descolgar por las espaldas un velo que en la cabeza traía, dejando el rostro esento y descubierto,  mostrando  en  él  el  mismo  de  la  luna,  o,  por  mejor decir, del mismo sol, cuando más hermoso y más claro se muestra. 

Llovíanle líquidas perlas de los ojos, y limpiábaselas con un lienzo blanquísimo y  con  unas  manos  tales,  que  entre  ellas y  el  lienzo fuera  de  buen  juicio  el  que  supiera  diferenciar  la  blancura. 
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Finalmente, después de haber dado muchos suspiros y después de haber  procurado  sosegar  algún  tanto  el  pecho,  con  voz  algo doliente y turbada, dijo:

-«Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis, sin duda alguna, oído nombrar por ahí, porque la fama de mi belleza, tal cual ella es, pocas lenguas hay que no la publiquen. Soy, en efeto, Cornelia  Bentibolli,  hermana  de  Lorenzo  Bentibolli,  que  con deciros  esto  quizá  habré  dicho  dos  verdades:  la  una,  de  mi nobleza;  la  otra,  de  mi  hermosura.  De  pequeña  edad  quedé huérfana  de  padre  y  madre,  en  poder  de  mi  hermano,  el  cual desde niña puso en mi guarda al recato mismo, puesto que más confiaba de mi honrada condición que de la solicitud que ponía en guardarme. 

»Finalmente, entre paredes y entre soledades, acompañadas no más  que  de  mis  criadas,  fui  creciendo,  y  juntamente  conmigo crecía la fama de mi gentileza, sacada en público de los criados y de  aquellos  que  en  secreto  me  trataban y  de  un  retrato  que  mi hermano  mandó  hacer  a  un  famoso  pintor,  para  que,  como  él decía, no quedase sin mí el mundo, ya que el cielo a mejor vida me llevase.  Pero  todo  esto  fuera  poca  parte  para  apresurar  mi perdición si no sucediera venir el duque de Ferrara a ser padrino de unas bodas de una prima mía, donde me llevó mi hermano con sana intención y por honra de mi parienta. Allí miré y fui vista; allí, según creo, rendí corazones, avasallé voluntades: allí sentí que daban  gusto  las  alabanzas,  aunque  fuesen  dadas  por  lisonjeras lenguas; allí, finalmente, vi al duque y él me vio a mí, de cuya vista ha  resultado  verme  ahora  como  me  veo.  No  os  quiero  decir, señores, porque sería proceder en infinito, los términos, las trazas, y los modos por donde el duque y yo venimos a conseguir, al cabo de dos años, los deseos que en aquellas bodas nacieron, porque ni 477

guardas, ni recatos, ni honrosas amonestaciones, ni otra humana diligencia fue bastante para estorbar el juntarnos: que en fin hubo de ser debajo de la palabra que él me dio de ser mi esposo, porque sin  ella  fuera  imposible  rendir  la  roca  de  la valerosa y  honrada presunción mía. Mil veces le dije que públicamente me pidiese a mi hermano, pues no era posible que me negase; y que no había que  dar  disculpas  al  vulgo  de  la  culpa  que  le  pondrían  de  la desigualdad de nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la nobleza  del  linaje  Bentibolli  a  la  suya  Estense.  A  esto  me respondió con escusas, que yo las tuve por bastantes y necesarias, y, confiada como rendida, creí como enamorada y entreguéme de toda mi voluntad a la suya por intercesión de una criada mía, más blanda a las dádivas y promesas del duque que lo que debía a la confianza que de su fidelidad mi hermano hacía. 

»En  resolución,  a  cabo  de  pocos  días,  me  sentí  preñada;  y, antes que mis vestidos manifestasen mis libertades, por no darles otro  nombre,  me  fingí  enferma  y  malencólica,  y  hice  con  mi hermano me trujese en casa de aquella mi prima de quien había sido  padrino  el  duque.  Allí  le  hice  saber  en  el  término  en  que estaba, y  el  peligro  que  me  amenazaba y  la  poca  seguridad  que tenía  de  mi  vida,  por  tener  barruntos  de  que  mi  hermano sospechaba mi desenvoltura. Quedó de acuerdo entre los dos que en entrando en el mes mayor se lo avisase: que él vendría por mí con otros amigos suyos y me llevaría a Ferrara, donde en la sazón que esperaba se casaría públicamente conmigo. 

»Esta noche en que estamos fue la del concierto de su venida, y esta misma noche, estándole esperando, sentí pasar a mi hermano con otros muchos hombres, al parecer armados, según les crujían las armas, de cuyo sobresalto de improviso me sobrevino el parto, y  en  un  instante  parí  un  hermoso  niño.  Aquella  criada  mía, 478

sabidora  y  medianera  de  mis  hechos,  que  estaba  ya  prevenida para el caso, envolvió la criatura en otros paños que no los que tiene la que a vuestra puerta echaron; y, saliendo a la puerta de la calle, la dio, a lo que ella dijo, a un criado del duque. Yo, desde allí a un poco, acomodándome lo mejor que pude, según la presente necesidad, salí de la casa, creyendo que estaba en la calle el duque, y no lo debiera hacer hasta que él llegara a la puerta; mas el miedo que  me  había  puesto  la  cuadrilla  armada  de  mi  hermano, creyendo que ya esgrimía su espada sobre mi cuello, no me dejó hacer otro mejor discurso; y así, desatentada y loca, salí donde me sucedió lo que habéis visto; y, aunque me veo sin hijo y sin esposo y  con  temor  de  peores  sucesos,  doy  gracias  al  cielo,  que  me  ha traído a vuestro poder, de quien me prometo todo aquello que de la cortesía española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la sabréis realzar por ser tan nobles como parecéis.»

Diciendo  esto,  se  dejó  caer  del  todo  encima  del  lecho,  y, acudiendo los dos a ver si se desmayaba, vieron que no, sino que amargamente lloraba, y díjole don Juan:

-Si  hasta  aquí,  hermosa  señora,  yo  y  don  Antonio,  mi camarada, os teníamos compasión y lástima por ser mujer, ahora, que  sabemos vuestra  calidad,  la  lástima y  compasión  pasa  a  ser obligación precisa de serviros. Cobrad ánimo y no desmayéis; y, aunque  no  acostumbrada  a  semejantes  casos,  tanto  más mostraréis  quién  sois  cuanto  más  con  paciencia  supiéredes llevarlos.  Creed,  señora,  que  imagino  que  estos  tan  estraños sucesos  han  de  tener  un  felice  fin:  que  no  han  de  permitir  los cielos que tanta belleza se goce mal y tan honestos pensamientos se malogren. Acostaos, señora, y curad de vuestra persona, que lo habéis menester; que aquí entrará una criada nuestra que os sirva, de  quien  podéis  hacer  la  misma  confianza  que  de  nuestras 479

personas:  tan  bien  sabrá  tener  en  silencio  vuestras  desgracias como acudir a vuestras necesidades. 

-Tal es la que tengo, que a cosas más dificultosas me obliga -

respondió  ella-.  Entre,  señor,  quien  vos  quisiéredes,  que, encaminada  por  vuestra  parte,  no  puedo  dejar  de  tenerla  muy buena en la que menester hubiere; pero, con todo eso, os suplico que no me vean más que vuestra criada. 

-Así será -respondió don Antonio. 

Y dejándola sola se salieron, y don Juan dijo al ama que entrase dentro  y  llevase  la  criatura  con  los  ricos  paños,  si  se  los  había puesto. El ama dijo que sí, y que ya estaba de la misma manera que él la había traído. Entró el ama, advertida de lo que había de responder  a  lo  que  acerca  de  aquella  criatura  la  señora  que hallaría allí dentro le preguntase. 

En viéndola Cornelia, le dijo:

-Vengáis  en  buen  hora,  amiga  mía;  dadme  esa  criatura  y llegadme aquí esa vela. 

Hízolo así el ama, y, tomando el niño Cornelia en sus brazos, se turbó toda y le miró ahincadamente, y dijo al ama:

-Decidme,  señora,  ¿este  niño  y  el  que  me  trajistes  o  me trujeron poco ha es todo uno? 

-Sí señora -respondió el ama. 

-Pues ¿cómo trae tan trocadas las mantillas? -replicó Cornelia-. 

En verdad, amiga, que me parece o que éstas son otras mantillas, o que ésta no es la misma criatura. 

-Todo podía ser -respondió el ama. 

-Pecadora de mí -dijo Cornelia-, ¿cómo todo podía ser? ¿Cómo es esto, ama mía?; que el corazón me revienta en el pecho hasta saber  este  trueco.  Decídmelo,  amiga,  por  todo  aquello  que  bien queréis.  Digo  que  me  digáis  de  dónde  habéis  habido  estas  tan 480

ricas mantillas, porque os hago saber que son mías, si la vista no me miente o la memoria no se acuerda. Con estas mismas o otras semejantes  entregué  yo  a  mi  doncella  la  prenda  querida  de  mi alma: ¿quién se las quitó? ¡Ay, desdichada! Y ¿quién las trujo aquí? 

¡Ay, sin ventura! 

Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas escuchaban, no quisieron que más adelante pasase en ellas, ni permitieron que el engaño de las trocadas mantillas más la tuviese en pena; y así, entraron, y don Juan le dijo:

-Esas mantillas y ese niño son cosa vuestra, señora Cornelia. 

Y  luego  le  contó  punto  por  punto  cómo  él  había  sido  la persona  a  quien  su  doncella  había  dado  el  niño,  y  de  cómo  le había traído a casa, con la orden que había dado al ama del trueco de  las  mantillas  y  la  ocasión  por  que  lo  había  hecho;  aunque, después que le contó su parto, siempre tuvo por cierto que aquél era su hijo, y que si no se lo había dicho, había sido porque, tras el sobresalto del estar en duda de conocerle, sobreviniese la alegría de haberle conocido. 

Allí  fueron  infinitas  las  lágrimas  de  alegría  de  Cornelia, infinitos los besos que dio a su hijo, infinitas las gracias que rindió a sus favorecedores, llamándolos ángeles humanos de su guarda y otros  títulos  que  de  su  agradecimiento  daban  notoria  muestra. 

Dejáronla  con  el  ama,  encomendándola  mirase  por  ella  y  la sirviese cuanto fuese posible, advirtiéndola en el término en que estaba, para que acudiese a su remedio, pues ella, por ser mujer, sabía más de aquel menester que no ellos. 

Con esto, se fueron a reposar lo que faltaba de la noche, con intención de no entrar en el aposento de Cornelia si no fuese o que  ella  los  llamase  o  a  necesidad  precisa. Vino  el  día y  el  ama trujo a quien secretamente y a escuras diese de mamar al niño, y 481

ellos  preguntaron  por  Cornelia.  Dijo  el  ama  que  reposaba  un poco.  Fuéronse  a  las  escuelas,  y  pasaron  por  la  calle  de  la pendencia y por la casa de donde había salido Cornelia, por ver si era  ya  pública  su  falta  o  si  se  hacían  corrillos  della;  pero  en ningún  modo  sintieron  ni  oyeron  cosa  ni  de  la  riña  ni  de  la ausencia de Cornelia. Con esto, oídas sus lecciones, se volvieron a su posada. 

Llamólos  Cornelia  con  el  ama,  a  quien  respondieron  que tenían determinado de no poner los pies en su aposento, para que con más decoro se guardase el que a su honestidad se debía; pero ella replicó con lágrimas y con ruegos que entrasen a verla, que aquél era el decoro más conveniente, si no para su remedio, a lo menos  para  su  consuelo.  Hiciéronlo  así,  y  ella  los  recibió  con rostro alegre y con mucha cortesía; pidióles le hiciesen merced de salir por la ciudad y ver si oían algunas nuevas de su atrevimiento. 

Respondiéronle que ya estaba hecha aquella diligencia con toda curiosidad, pero que no se decía nada. 

En  esto,  llegó  un  paje,  de  tres  que  tenían,  a  la  puerta  del aposento, y desde fuera dijo:

-A la puerta está un caballero con dos criados que dice se llama Lorenzo Bentibolli, y busca a mi señor don Juan de Gamboa. 

A este recado cerró Cornelia ambos puños y se los puso en la boca, y por entre ellos salió la voz baja y temerosa, y dijo:

-¡Mi hermano, señores; mi hermano es ése! Sin duda debe de haber sabido que estoy aquí, y viene a quitarme la vida. ¡Socorro, señores, y amparo! 

-Sosegaos, señora -le dijo don Antonio-, que en parte estáis y en poder de quien no os dejará hacer el menor agravio del mundo. 

Acudid vos, señor don Juan, y mirad lo que quiere ese caballero, y yo me quedaré aquí a defender, si menester fuere, a Cornelia. 
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Don  Juan,  sin  mudar  semblante,  bajó  abajo,  y  luego  don Antonio  hizo  traer  dos  pistoletes  armados, y  mandó  a  los  pajes que tomasen sus espadas y estuviesen apercebidos. 

El  ama,  viendo  aquellas  prevenciones,  temblaba;  Cornelia, temerosa de algún mal suceso, tremía; solos don Antonio y don Juan estaban en sí y muy bien puestos en lo que habían de hacer. 

En la puerta de la calle halló don Juan a don Lorenzo, el cual, en viendo a don Juan, le dijo:

-Suplico  a  V.  S.  -que  ésta  es  la  merced  de  Italia-  me  haga merced de venirse conmigo a aquella iglesia que está allí frontero, que tengo un negocio que comunicar con V. S. en que me va la vida y la honra. 

-De  muy  buena  gana  -r  espondió  don  Juan-:  vamos,  señor, donde quisiéredes. 

Dicho esto, mano a mano se fueron a la iglesia; y, sentándose en  un  escaño y  en  parte  donde  no  pudiesen  ser  oídos,  Lorenzo habló primero y dijo:

-«Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, si no de los más ricos,  de  los  más  principales  desta  ciudad.  Ser  esta  verdad  tan notoria  servirá  de  disculpa  del  alabarme  yo  propio.  Quedé huérfano algunos años ha, y quedó en mi poder una mi hermana: tan  hermosa,  que  a  no  tocarme  tanto  quizá  os  la  alabara  de manera que me faltaran encarecimientos por no poder ningunos corresponder  del  todo  a  su  belleza.  Ser  yo  honrado  y  ella muchacha y hermosa me hacían andar solícito en guardarla; pero todas  mis  prevenciones  y  diligencias  las  ha  defraudado  la voluntad  arrojada  de  mi  hermana  Cornelia,  que  éste  es  su nombre. 

»Finalmente, por acortar, por no cansaros, éste que pudiera ser cuento largo, digo que el duque de Ferrara, Alfonso de Este, con 483

ojos  de  lince  venció  a  los  de  Argos,  derribó  y  triunfo  de  mi industria venciendo a mi hermana, y anoche me la llevó y sacó de casa  de  una  parienta  nuestra,  y  aun  dicen  que  recién  parida. 

Anoche  lo  supe  y  anoche  le  salí  a  buscar,  y  creo  que  le  hallé  y acuchillé; pero fue socorrido de algún ángel, que no consintió que con  su  sangre  sacase  la  mancha  de  mi  agravio.  Hame  dicho  mi parienta,  que  es  la  que  todo  esto  me  ha  dicho,  que  el  duque engañó a mi hermana, debajo de palabra de recebirla por mujer. 

Esto yo no lo creo, por ser desigual el matrimonio en cuanto a los bienes  de  fortuna,  que  en  los  de  naturaleza  el  mundo  sabe  la calidad  de  los  Bentibollis  de  Bolonia.  Lo  que  creo  es  que  él  se atuvo a lo que se atienen los poderosos que quieren atropellar una doncella  temerosa  y  recatada,  poniéndole  a  la  vista  el  dulce nombre de esposo, haciéndola creer que por ciertos respectos no se  desposa  luego:  mentiras  aparentes  de verdades,  pero  falsas y malintencionadas.» Pero sea lo que fuere, yo me veo sin hermana y  sin  honra,  puesto  que  todo  esto  hasta  agora  por  mi  parte  lo tengo  puesto  debajo  de  la  llave  del  silencio,  y  no  he  querido contar  a  nadie  este  agravio  hasta  ver  si  le  puedo  remediar  y satisfacer  en  alguna  manera;  que  las  infamias  mejor  es  que  se presuman  y  sospechen  que  no  que  se  sepan  de  cierto  y distintamente, que entre el sí y el no de la duda, cada uno puede inclinarse  a  la  parte  que  más  quisiere,  y  cada  una  tendrá  sus valedores.  Finalmente,  yo  tengo  determinado  de  ir  a  Ferrara  y pedir al mismo duque la satisfación de mi ofensa, y si la negare, desafiarle sobre el caso; y esto no ha de ser con escuadrones de gente, pues no los puedo ni formar ni sustentar, sino de persona a persona,  para  lo  cual  querría  el  ayuda  de  la  vuestra  y  que  me acompañásedes en este camino, confiado en que lo haréis por ser español  y  caballero,  como  ya  estoy  informado;  y  por  no  dar 484

cuenta a ningún pariente ni amigo mío, de quien no espero sino consejos  y  disuasiones,  y  de  vos  puedo  esperar  los  que  sean buenos  y  honrosos,  aunque  rompan  por  cualquier  peligro.  Vos, señor, me habéis de hacer merced de venir conmigo, que, llevando un español a mi lado, y tal como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guarda los ejércitos de Jerjes. Mucho os pido, pero a más  obliga  la  deuda  de  responder  a  lo  que  la  fama  de  vuestra nación pregona. 

-No más, señor Lorenzo -dijo a esta sazón don Juan (que hasta allí,  sin  interrumpirle  palabra,  le  había  estado  escuchando)-,  no más,  que  desde  aquí  me  constituyo  por  vuestro  defensor  y consejero, y tomo a mi cargo la satisfación o venganza de vuestro agravio; y esto no sólo por ser español, sino por ser caballero y serlo vos tan principal como habéis dicho, y como yo sé y como todo  el  mundo  sabe.  Mirad  cuándo  queréis  que  sea  nuestra partida; y sería mejor que fuese luego, porque el hierro se ha de labrar  mientras  estuviere  encendido,  y  el  ardor  de  la  cólera acrecienta el ánimo, y la injuria reciente despierta la venganza. 

Levantóse Lorenzo y abrazó apretadamente a don Juan, y dijo:

-A tan generoso pecho como el vuestro, señor don Juan, no es menester  moverle  con  ponerle  otro  interés  delante  que  el  de  la honra que ha de ganar en este hecho, la cual desde aquí os la doy si  salimos  felicemente  deste  caso,  y  por  añadidura  os  ofrezco cuanto  tengo,  puedo  y  valgo.  La  ida  quiero  que  sea  mañana, porque hoy pueda prevenir lo necesario para ella. 

-Bien  me  parece  -dijo  don  Juan-;  y  dadme  licencia,  señor Lorenzo,  que  yo  pueda  dar  cuenta  deste  hecho  a  un  caballero, camarada mía, de cuyo valor y silencio os podéis prometer harto más que del mío. 
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-Pues  vos,  señor  don  Juan,  según  decís,  habéis  tomado  mi honra a vuestro cargo, disponed della como quisiéredes, y decid della  lo  que  quisiéredes  y  a  quien  quisiéredes,  cuanto  más  que camarada vuestra, ¿quién puede ser que muy bueno no sea? 

Con esto se abrazaron y despidieron, quedando que otro día por la mañana le enviaría a llamar para que fuera de la ciudad se pusiesen a caballo y siguiesen disfrazados su jornada. 

Volvió don Juan, y dio cuenta a don Antonio y a Cornelia de lo que con Lorenzo había pasado y el concierto que quedaba hecho. 

-¡Válame  Dios!  -dijo  Cornelia-;  grande  es,  señor,  vuestra cortesía y grande vuestra confianza. ¿Cómo, y tan presto os habéis arrojado a emprender una hazaña llena de inconvenientes? ¿Y qué sabéis vos, señor, si os lleva mi hermano a Ferrara o a otra parte? 

Pero dondequiera que os llevare, bien podéis hacer cuenta que va con vos la fidelidad misma, aunque yo, como desdichada, en los átomos del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y ¿no queréis que tema, si está puesta en la respuesta del duque mi vida o mi muerte, y qué sé yo si responderá tan atentadamente que la cólera de  mi  hermano  se  contenga  en  los  límites  de  su  discreción?  Y, cuando salga, ¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que  los  días  que  tardáredes  he  de  quedar  colgada,  temerosa  y suspensa,  esperando  las  dulces  o  amargas  nuevas  del  suceso? 

¿Quiero yo tan poco al duque o a mi hermano que de cualquiera de los dos no tema las desgracias y las sienta en el alma? 

-Mucho  discurrís y  mucho  teméis,  señora  Cornelia  -dijo  don Juan-; pero dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad en Dios, en mi industria y buen deseo, que habéis de ver con toda felicidad cumplido el vuestro. La ida de Ferrara no se escusa, ni el dejar de ayudar yo a vuestro hermano tampoco. Hasta agora no sabemos  la  intención  del  duque,  ni  tampoco  si  él  sabe  vuestra 486

falta; y todo esto se ha de saber de su boca, y nadie se lo podrá preguntar como yo. Y entended, señora Cornelia, que la salud y contento de vuestro hermano y el del duque llevo puestos en las niñas de mis ojos: yo miraré por ellos como por ellas. 

-Si  así  os  da  el  cielo,  señor  don  Juan  -respondió  Cornelia-, poder para remediar como gracia para consolar, en medio destos mis trabajos me cuento por bien afortunada. Ya querría veros ir y volver,  por  más  que  el  temor  me  aflija  en vuestra  ausencia  o  la esperanza me suspenda. 

Don Antonio aprobó la determinación de don Juan y le alabó la buena correspondencia que en él había hallado la confianza de Lorenzo Bentibolli. Díjole más: que él quería ir a acompañarlos, por lo que podía suceder. 

-Eso no -dijo don Juan-: así porque no será bien que la señora Cornelia quede sola, como porque no piense el señor Lorenzo que me quiero valer de esfuerzos ajenos. 

-El  mío  es  el  vuestro  mismo  -replicó  don  Antonio-;  y  así, aunque sea desconocido y desde lejos, os tengo de seguir, que la señora Cornelia sé que gustará dello, y no queda tan sola que le falte quien la sirva, la guarde y acompañe. 

A lo cual Cornelia dijo:

-Gran consuelo será para mí, señores, si sé que vais juntos, o a lo menos de modo que os favorezcáis el uno al otro si el caso lo pidiere;  y,  pues  al  que  vais  a  mí  se  me  semeja  ser  de  peligro, hacedme merced, señores, de llevar estas reliquias con vosotros. 

Y,  diciendo  esto,  sacó  del  seno  una  cruz  de  diamantes  de inestimable  valor  y  un  agnus  de  oro  tan  rico  como  la  cruz. 

Miraron los dos las ricas joyas, y apreciáronlas aún más que lo que habían  apreciado  el  cintillo;  pero  volviéronselas,  no  queriendo tomarlas  en  ninguna  manera,  diciendo  que  ellos  llevarían 487

reliquias  consigo,  si  no  tan  bien  adornadas,  a  lo  menos  en  su calidad tan buenas. Pesóle a Cornelia el no aceptarlas, pero al fin hubo de estar a lo que ellos querían. 

El ama tenía gran cuidado de regalar a Cornelia, y, sabiendo la partida  de  sus  amos  (de  que  le  dieron  cuenta,  pero  no  a  lo  que iban  ni  adónde  iban),  se  encargó  de  mirar  por  la  señora,  cuyo nombre  aún  no  sabía,  de  manera  que  sus  mercedes  no  hiciesen falta. Otro día, bien de mañana, ya estaba Lorenzo a la puerta, y don Juan de camino con el sombrero del cintillo, a quien adornó de plumas negras y amarillas, y cubrió el cintillo con una toquilla negra. Despidióse de Cornelia, la cual, imaginando que tenía a su hermano  tan  cerca,  estaba  tan  temerosa  que  no  acertó  a  decir palabra a los dos, que della se despidieron. 

Salió  primero  don  Juan,  y  con  Lorenzo  se  fue  fuera  de  la ciudad, y en una huerta algo desviada hallaron dos muy buenos caballos,  con  dos  mozos  que  de  diestro  los  tenían.  Subieron  en ellos  y,  los  mozos  delante,  por  sendas  y  caminos  desusados caminaron a Ferrara. Don Antonio sobre un cuartago suyo, y otro vestido y disimulado, los seguía, pero parecióle que se recataban dél,  especialmente  Lorenzo;  y  así,  acordó  de  seguir  el  camino derecho de Ferrara, con seguridad que allí los encontraría. 

Apenas  hubieron  salido  de  la  ciudad,  cuando  Cornelia  dio cuenta al ama de todos sus sucesos, y de cómo aquel niño era suyo y  del  duque  de  Ferrara,  con  todos  los  puntos  que  hasta  aquí  se han  contado  tocantes  a  su  historia,  no  encubriéndole  cómo  el viaje que llevaban sus señores era a Ferrara, acompañando a su hermano, que iba a desafiar al duque Alfonso. Oyendo lo cual el ama (como si el demonio se lo mandara, para intricar, estorbar o dilatar el remedio de Cornelia), dijo:
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-¡Ay señora de mi alma! ¿Y todas esas cosas han pasado por vos y estáisos aquí descuidada y a pierna tendida? O no tenéis alma, o tenéisla tan desmazalada que no siente. ¿Cómo, y pensáis vos por ventura  que vuestro  hermano va  a  Ferrara?  No  lo  penséis,  sino pensad  y  creed  que  ha  querido  llevar  a  mis  amos  de  aquí  y ausentarlos desta casa para volver a ella y quitaros la vida, que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua. Mirá debajo de qué guarda y amparo quedamos, sino en la de tres pajes, que harto tienen ellos que hacer en rascarse la sarna de que están llenos que en meterse en dibujos; a lo menos, de mí sé decir que no tendré ánimo para esperar el suceso y ruina que a esta casa amenaza. ¡El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles, y les pida favor y ayuda; para mi ojo si tal crea! -y diose ella misma una higa-; si vos, hija mía, quisiésedes tomar mi consejo, yo os le daría tal que os luciese. 

Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia oyendo las razones del ama, que las decía con tanto ahínco y con tantas muestras de temor,  que  le  pareció  ser  todo  verdad  lo  que  le  decía,  y  quizá estaban  muertos  don  Juan  y  don  Antonio,  y  que  su  hermano entraba por aquellas puertas y la cosía a puñaladas; y así, le dijo:

-¿Y qué consejo me daríades vos, amiga, que fuese saludable y que previniese la sobrestante desventura? 

-Y cómo que le daré, tal y tan bueno que no pueda mejorarse -

dijo el ama-. Yo, señora, he servido a un piovano; a un cura, digo, de una aldea que está dos millas de Ferrara; es una persona santa y buena, y que hará por mí todo lo que yo le pidiere, porque me tiene obligación más que de amo. Vámonos allá, que yo buscaré quien nos lleve luego, y la que viene a dar de mamar al niño es mujer pobre y se irá con nosotras al cabo del mundo. Y ya, señora, que  presupongamos  que  has  de  ser  hallada,  mejor  será  que  te 489

hallen en casa de un sacerdote de misa, viejo y honrado, que en poder de dos estudiantes, mozos y españoles; que los tales, como yo  soy  buen  testigo,  no  desechan  ripio.  Y  agora,  señora,  como estás mala, te han guardado respecto; pero si sanas y convaleces en su poder, Dios lo podrá remediar, porque en verdad que si a mí no me hubieran guardado mis repulsas, desdenes y enterezas, ya hubieran  dado  conmigo y  con  mi  honra  al  traste;  porque  no  es todo  oro  lo  que  en  ellos  reluce:  uno  dicen y  otro  piensan;  pero hanlo  habido  conmigo,  que  soy  taimada  y  sé  dó  me  aprieta  el zapato; y sobre todo soy bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y  tengo  el  punto  de  la  honra  diez  millas  más  allá  de  las nubes.  Y  en  esto  se  podrá  echar  de  ver,  señora  mía,  las calamidades que por mí han pasado, pues con ser quien soy, he venido  a  ser  masara  de  españoles,  a  quien  ellos  llaman  ama; aunque  a  la  verdad  no  tengo  de  qué  quejarme  de  mis  amos, porque  son  unos  benditos,  como  no  estén  enojados,  y  en  esto parecen vizcaínos, como ellos dicen que lo son. Pero quizá para consigo  serán  gallegos,  que  es  otra  nación,  según  es  fama,  algo menos puntual y bien mirada que la vizcaína. 

En efeto, tantas y tales razones le dijo, que la pobre Cornelia se dispuso  a  seguir  su  parecer;  y  así,  en  menos  de  cuatro  horas, disponiéndolo el ama y consintiéndolo ella, se vieron dentro de una  carroza  las  dos y  la  ama  del  niño, y,  sin  ser  sentidas  de  los pajes, se pusieron en camino para la aldea del cura; y todo esto se hizo a persuasión del ama y con sus dineros, porque había poco que la habían pagado sus señores un año de su sueldo, y así no fue menester empeñar una joya que Cornelia le daba. Y, como habían oído decir a don Juan que él y su hermano no habían de seguir el camino derecho de Ferrara, sino por sendas apartadas, quisieron ellas  seguir  el  derecho,  y  poco  a  poco,  por  no  encontrarse  con 490

ellos; y el dueño de la carroza se acomodó al paso de la voluntad de ellas porque le pagaron al gusto de la suya. 

Dejémoslas  ir,  que  ellas  van  tan  atrevidas  como  bien encaminadas, y sepamos qué les sucedió a don Juan de Gamboa y al señor Lorenzo Bentibolli; de los cuales se dice que en el camino supieron que el duque no estaba en Ferrara, sino en Bolonia. Y

así, dejando el rodeo que llevaban, se vinieron al camino real, o a la  estrada  maestra,  como  allá  se  dice,  considerando  que  aquélla había  de  traer  el  duque  cuando  de  Bolonia  volviese.  Y,  a  poco espacio  que  en  ella  habían  entrado,  habiendo  tendido  la  vista hacia Bolonia por ver si por él alguno venía, vieron un tropel de gente  de  a  caballo;  y  entonces  dijo  don  Juan  a  Lorenzo  que  se desviase del camino, porque si acaso entre aquella gente viniese el duque, le quería hablar allí antes que se encerrase en Ferrara, que estaba poco distante. Hízolo así Lorenzo, y aprobó el parecer de don Juan. 

Así  como  se  apartó  Lorenzo,  quitó  don  Juan  la  toquilla  que encubría el rico cintillo, y esto no sin falta de discreto discurso, como él después lo dijo. En esto, llegó la tropa de los caminantes, y entre ellos venía una mujer sobre una pía, vestida de camino y el rostro cubierto con una mascarilla, o por mejor encubrirse, o por guardarse del sol y del aire. Paró el caballo don Juan en medio del camino,  y  estuvo  con  el  rostro  descubierto  a  que  llegasen  los caminantes;  y,  en  llegando  cerca,  el  talle,  el  brío,  el  poderoso caballo,  la  bizarría  del  vestido  y  las  luces  de  los  diamantes llevaron tras sí los ojos de cuantos allí venían: especialmente los del duque de Ferrara, que era uno dellos, el cual, como puso los ojos en el cintillo, luego se dio a entender que el que le traía era don Juan de Gamboa, el que le había librado en la pendencia; y 491

tan de veras aprehendió esta verdad que, sin hacer otro discurso, arremetió su caballo hacia don Juan diciendo:

-No creo que me engañaré en nada, señor caballero, si os llamo don  Juan  de  Gamboa,  que  vuestra  gallarda  disposición  y  el adorno dese capelo me lo están diciendo. 

-Así es la verdad -respondió don Juan-, porque jamás supe ni quise encubrir mi nombre; pero decidme, señor, quién sois, por que yo no caiga en alguna descortesía. 

-Eso será imposible -respondió el duque-, que para mí tengo que no podéis ser descortés en ningún caso. Con todo eso os digo, señor  don  Juan,  que  yo  soy  el  duque  de  Ferrara  y  el  que  está obligado a serviros todos los días de su vida, pues no ha cuatro noches que vos se la distes. 

No acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con estraña ligereza, saltó del caballo y acudió a besar los pies del duque; pero, por presto que llegó, ya el duque estaba fuera de la silla, de modo que le acabó de apear en brazos don Juan. El señor Lorenzo, que desde  algo  lejos  miraba  estas  ceremonias,  no  pensando  que  lo eran de cortesía, sino de cólera, arremetió su caballo; pero en la mitad  del  repelón  le  detuvo,  porque  vio  abrazados  muy estrechamente al duque y a don Juan, que ya había conocido al duque. El duque, por cima de los hombros de don Juan, miró a Lorenzo  y  conocióle,  de  cuyo  conocimiento  algún  tanto  se sobresaltó,  y  así  como  estaba  abrazado  preguntó  a  don  Juan  si Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, venía con él o no. A lo cual don Juan respondió:

-Apartémonos  algo  de  aquí  y  contaréle  a Vuestra  Excelencia grandes cosas. 

Hízolo así el duque y don Juan le dijo:
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-Señor, Lorenzo Bentibolli, que allí veis, tiene una queja de vos no  pequeña:  dice  que  habrá  cuatro  noches  que  le  sacastes  a  su hermana, la señora Cornelia, de casa de una prima suya, y que la habéis  engañado  y  deshonrado,  y  quiere  saber  de  vos  qué satisfación  le  pensáis  hacer,  para  que  él vea  lo  que  le  conviene. 

Pidióme que fuese su valedor y medianero; yo se lo ofrecí, porque, por los barruntos que él me dio de la pendencia, conocí que vos, señor, érades el dueño deste cintillo, que por liberalidad y cortesía vuestra  quisistes  que  fuese  mío;  y,  viendo  que  ninguno  podía hacer vuestras partes mejor que yo, como ya he dicho, le ofrecí mi ayuda. Querría yo agora, señor, me dijésedes lo que sabéis acerca deste caso y si es verdad lo que Lorenzo dice. 

-¡Ay  amigo!  -respondió  el  duque-,  es  tan  verdad  que  no  me atrevería a negarla aunque quisiese; yo no he engañado ni sacado a  Cornelia,  aunque  sé  que  falta  de  la  casa  que  dice;  no  la  he engañado, porque la tengo por mi esposa; no la he sacado, porque no  sé  della;  si  públicamente  no  celebré  mis  desposorios,  fue porque aguardaba que mi madre (que está ya en lo último) pasase désta a mejor vida, que tiene deseo que sea mi esposa la señora Livia, hija del duque de Mantua, y por otros inconvenientes quizá más eficaces que los dichos, y no conviene que ahora se digan. Lo que pasa es que la noche que me socorristes la había de traer a Ferrara,  porque  estaba ya  en  el  mes  de  dar  a  luz  la  prenda  que ordenó el cielo que en ella depositase; o ya fuese por la riña, o ya por mi descuido, cuando llegué a su casa hallé que salía della la secretaria de nuestros conciertos. Preguntéle por Cornelia, díjome que ya había salido, y que aquella noche había parido un niño, el más bello del mundo, y que se le había dado a un Fabio, mi criado. 

La doncella es aquella que allí viene; el Fabio está aquí, y el niño y Cornelia  no  parecen.  Yo  he  estado  estos  dos  días  en  Bolonia, 493

esperando y  escudriñando  oír  algunas  nuevas  de  Cornelia,  pero no he sentido nada. 

-Dese modo, señor -dijo don Juan-, cuando Cornelia y vuestro hijo pareciesen, ¿no negaréis ser vuestra esposa y él vuestro hijo? 

-No,  por  cierto;  porque,  aunque  me  precio  de  caballero,  más me precio de cristiano; y más, que Cornelia es tal que merece ser señora de un reino. Pareciese ella, y viva o muera mi madre, que el mundo sabrá que si supe ser amante, supe la fe que di en secreto guardarla en público. 

-Luego,  ¿bien  diréis  -dijo  don  Juan-  lo  que  a  mí  me  habéis dicho a vuestro hermano el señor Lorenzo? 

-Antes  me  pesa  -respondió  el  duque-  de  que  tarde  tanto  en saberlo. 

Al instante hizo don Juan de señas a Lorenzo, que se apease y viniese donde ellos estaban, como lo hizo, bien ajeno de pensar la buena nueva que le esperaba. Adelantóse el duque a recebirle con los brazos abiertos, y la primera palabra que le dijo fue llamarle hermano. 

Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa ni a tan  cortés  recibimiento;  y,  estando  así  suspenso,  antes  que hablase palabra, don Juan le dijo:

-El duque, señor Lorenzo, confiesa la conversación secreta que ha  tenido  con  vuestra  hermana,  la  señora  Cornelia.  Confiesa asimismo que es su legítima esposa, y que, como lo dice aquí, lo dirá  públicamente  cuando  se  ofreciere.  Concede,  asimismo,  que fue ha cuatro noches a sacarla de casa de su prima para traerla a Ferrara  y  aguardar  coyuntura  de  celebrar  sus  bodas,  que  las  ha dilatado por justísimas causas que me ha dicho. Dice, asimismo, la pendencia  que  con  vos  tuvo,  y  que  cuando  fue  por  Cornelia encontró con Sulpicia, su doncella, que es aquella mujer que allí 494

viene, de quien supo que Cornelia no había una hora que había parido,  y  que  ella  dio  la  criatura  a  un  criado  del  duque,  y  que luego Cornelia, creyendo que estaba allí el duque, había salido de casa  medrosa,  porque  imaginaba  que  ya  vos,  señor  Lorenzo, sabíades  sus  tratos.  Sulpicia  no  dio  el  niño  al  criado  del  duque, sino a otro en su cambio. Cornelia no parece, él se culpa de todo, y  dice  que,  cada  y  cuando  que  la  señora  Cornelia  parezca,  la recebirá como a su verdadera esposa. Mirad, señor Lorenzo, si hay más que decir ni más que desear si no es el hallazgo de las dos tan ricas como desgraciadas prendas. 

A esto respondió el señor Lorenzo, arrojándose a los pies del duque, que porfiaba por levantarlo:

-De  vuestra  cristiandad  y  grandeza,  serenísimo  señor  y hermano mío, no podíamos mi hermana y yo esperar menor bien del que a entrambos nos hacéis: a ella, en igualarla con vos, y a mí, en ponerme en el número de vuestro. 

Ya en esto se le arrasaban los ojos de lágrimas, y al duque lo mismo,  enternecidos,  el  uno,  con  la  pérdida  de  su  esposa,  y  el otro, con el hallazgo de tan buen cuñado; pero consideraron que parecía flaqueza dar muestras con lágrimas de tanto sentimiento, las  reprimieron y volvieron  a  encerrar  en  los  ojos, y  los  de  don Juan,  alegres,  casi  les  pedían  las  albricias  de  haber  parecido Cornelia y su hijo, pues los dejaba en su misma casa. 

En esto estaban, cuando se descubrió don Antonio de Isunza, que  fue  conocido  de  don  Juan  en  el  cuartago  desde  algo  lejos; pero cuando llegó cerca se paró y vio los caballos de don Juan y de Lorenzo,  que  los  mozos  tenían  de  diestro  y  acullá  desviados. 

Conoció a don Juan y a Lorenzo, pero no al duque, y no sabía qué hacerse, si llegaría o no adonde don Juan estaba. Llegándose a los criados  del  duque,  les  preguntó  si  conocían  aquel  caballero  que 495

con  los  otros  dos  estaba,  señalando  al  duque.  Fuele  respondido ser el duque de Ferrara, con que quedó más confuso y menos sin saber  qué  hacerse,  pero  sacóle  de  su  perplejidad  don  Juan, llamándole  por  su  nombre.  Apeóse  don  Antonio,  viendo  que todos estaban a pie, y llegóse a ellos; recibióle el duque con mucha cortesía,  porque  don  Juan  le  dijo  que  era  su  camarada. 

Finalmente,  don  Juan  contó  a  don  Antonio  todo  lo  que  con  el duque le había sucedido hasta que él llego. Alegróse en estremo don Antonio, y dijo a don Juan:

-¿Por qué, señor don Juan, no acabáis de poner la alegría y el contento  destos  señores  en  su  punto,  pidiendo  las  albricias  del hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo? 

-Si vos no llegárades, señor don Antonio, yo las pidiera; pero pedidlas vos, que yo seguro que os las den de muy buena gana. 

Como  el  duque  y  Lorenzo  oyeron  tratar  del  hallazgo  de Cornelia y de albricias, preguntaron qué era aquello. 

-¿Qué ha de ser -respondió don Antonio- sino que yo quiero hacer un personaje en esta trágica comedia, y ha de ser el que pide las albricias del hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo, que quedan en mi casa? 

Y luego les contó punto por punto todo lo que hasta aquí se ha dicho,  de  lo  cual  el  duque  y  el  señor  Lorenzo  recibieron  tanto placer  y  gusto,  que  don  Lorenzo  se  abrazó  con  don  Juan  y  el duque  con  don  Antonio.  El  duque  prometió  todo  su  estado  en albricias,  y  el  señor  Lorenzo  su  hacienda,  su  vida  y  su  alma. 

Llamaron a la doncella que entregó a don Juan la criatura, la cual, habiendo conocido a Lorenzo, estaba temblando. Preguntáronle si conocería al hombre a quien había dado el niño; dijo que no, sino  que  ella  le  había  preguntado  si  era  Fabio,  y  él  había respondido que sí, y con esta buena fe se le había entregado. 
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-Así es la verdad -respondió don Juan-; y vos, señora, cerrastes la puerta luego, y me dijistes que la pusiese en cobro y diese luego la vuelta. 

-Así es, señor -respondió la doncella llorando. 

Y el duque dijo:

-Ya  no  son  menester  lágrimas  aquí,  sino  júbilos  y  fiestas.  El caso es que yo no tengo de entrar en Ferrara, sino dar la vuelta luego  a  Bolonia,  porque  todos  estos  contentos  son  en  sombra hasta que los haga verdaderos la vista de Cornelia. 

Y sin más decir, de común consentimiento, dieron la vuelta a Bolonia. 

Adelantóse  don  Antonio  para  apercebir  a  Cornelia,  por  no sobresaltarla con la improvisa llegada del duque y de su hermano; pero, como no la halló ni los pajes le supieron decir nuevas della, quedó el más triste y confuso hombre del mundo; y, como vio que faltaba el ama, imaginó que por su industria faltaba Cornelia. Los pajes  le  dijeron  que  faltó  el  ama  el  mismo  día  que  ellos  habían faltado,  y  que  la  Cornelia  por  quien  preguntaba  nunca  ellos  la vieron. Fuera de sí quedó don Antonio con el no pensado caso, temiendo  que  quizá  el  duque  los  tendría  por  mentirosos  o embusteros,  o  quizá  imaginaría  otras  peores  cosas  que redundasen  en  perjuicio  de  su  honra  y  del  buen  crédito  de Cornelia. En esta imaginación estaba, cuando entraron el duque, y  don  Juan  y  Lorenzo,  que  por  calles  desusadas  y  encubiertas, dejando la demás gente fuera de la ciudad, llegaron a la casa de don Juan, y hallaron a don Antonio sentado en una silla, con la mano en la mejilla y con una color de muerto. 

Preguntóle don Juan qué mal tenía y adónde estaba Cornelia. 

Respondió don Antonio:
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-¿Qué mal queréis que no tenga? Pues Cornelia no parece, que con el ama que le dejamos para su compañía, el mismo día que de aquí faltamos, faltó ella. 

Poco  le  faltó  al  duque  para  espirar,  y  a  Lorenzo  para desesperarse,  oyendo  tales  nuevas.  Finalmente,  todos  quedaron turbados,  suspensos  e  imaginativos.  En  esto,  se  llegó  un  paje  a don Antonio y al oído le dijo:

-Señor,  Santisteban,  el  paje  del  señor  don Juan,  desde  el  día que  vuesas  mercedes  se  fueron,  tiene  una  mujer  muy  bonita encerrada en su aposento, y yo creo que se llama Cornelia, que así la he oído llamar. 

Alborotóse  de  nuevo  don  Antonio,  y  más  quisiera  que  no hubiera parecido Cornelia, que sin duda pensó que era la que el paje tenía escondida, que no que la hallaran en tal lugar. Con todo eso no dijo nada, sino callando se fue al aposento del paje, y halló cerrada  la  puerta  y  que  el  paje  no  estaba  en  casa.  Llegóse  a  la puerta y dijo con voz baja:

-Abrid, señora Cornelia, y salid a recebir a vuestro hermano y al duque vuestro esposo, que vienen a buscaros. 

Respondiéronle de dentro:

-¿Hacen burla de mí? Pues en verdad que no soy tan fea ni tan desechada  que  no  podían  buscarme  duques  y  condes,  y  eso  se merece la presona que trata con pajes. 

Por  las  cuales  palabra  entendió  don  Antonio  que  no  era Cornelia la que respondía. Estando en esto, vino Santisteban el paje, y acudió luego a su aposento, y, hallando allí a don Antonio, que pedía que le trujesen las llaves que había en casa, por ver si alguna hacía a la puerta, el paje, hincado de rodillas y con la llave en la mano, le dijo:
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-El ausencia de vuesas mercedes, y mi bellaquería, por mejor decir, me hizo traer una mujer estas tres noches a estar conmigo. 

Suplico  a  vuesa  merced,  señor  don  Antonio  de  Isunza,  así  oiga buenas nuevas de España, que si no lo sabe mi señor don Juan de Gamboa que no se lo diga, que yo la echaré al momento. 

-Y ¿cómo se llama la tal mujer? -preguntó don Antonio. 

-Llámase Cornelia -respondió el paje. 

El paje que había descubierto la celada, que no era muy amigo de  Santisteban,  ni  se  sabe  si  simplemente  o  con  malicia,  bajó donde estaban el duque, don Juan y Lorenzo, diciendo:

-Tómame  el  paje,  por  Dios,  que  le  han  hecho  gormar  a  la señora  Cornelia;  escondidita  la  tenía;  a  buen  seguro  que  no quisiera  él  que  hubieran venido  los  señores  para  alargar  más  el gaudeamus tres o cuatro días más. 

Oyó esto Lorenzo y preguntóle:

-¿Qué es lo que decís, gentilhombre? ¿Dónde está Cornelia? 

-Arriba -respondió el paje. 

Apenas  oyó  esto  el  duque,  cuando  como  un  rayo  subió  la escalera arriba a ver a Cornelia, que imaginó que había parecido, y  dio  luego  con  el  aposento  donde  estaba  don  Antonio,  y, entrando, dijo:

-¿Dónde está Cornelia, adónde está la vida de la vida mía? 

-Aquí está Cornelia -respondió una mujer que estaba envuelta en  una  sábana  de  la  cama  y  cubierto  el  rostro,  y  prosiguió diciendo-: ¡Válamos Dios! ¿Es éste algún buey de hurto? ¿Es cosa nueva  dormir  una  mujer  con  un  paje,  para  hacer  tantos milagrones? 

Lorenzo, que estaba presente, con despecho y cólera tiró de un cabo  de  la  sábana  y  descubrió  una  mujer  moza  y  no  de  mal parecer,  la  cual,  de  vergüenza,  se  puso  las  manos  delante  del 499

rostro y acudió a tomar sus vestidos, que le servían de almohada, porque  la  cama  no  la  tenía,  y  en  ellos  vieron  que  debía  de  ser alguna pícara de las perdidas del mundo. 

Preguntóle el duque que si era verdad que se llamaba Cornelia; respondió  que  sí  y  que  tenía  muy  honrados  parientes  en  la ciudad,  y  que  nadie  dijese  "desta  agua  no  beberé".  Quedó  tan corrido  el  duque,  que  casi  estuvo  por  pensar  si  hacían  los españoles burla dél; pero, por no dar lugar a tan mala sospecha, volvió  las  espaldas,  y,  sin  hablar  palabra,  siguiéndole  Lorenzo, subieron en sus caballos y se fueron, dejando a don Juan y a don Antonio  harto  más  corridos  que  ellos  iban;  y  determinaron  de hacer  las  diligencias  posibles  y  aun  imposibles  en  buscar  a Cornelia,  y  satisfacer  al  duque  de  su  verdad  y  buen  deseo. 

Despidieron  a  Santisteban  por  atrevido,  y  echaron  a  la  pícara Cornelia,  y  en  aquel  punto  se  les  vino  a  la  memoria  que  se  les había olvidado de decir al duque las joyas del agnus y la cruz de diamantes que Cornelia les había ofrecido, pues con estas señas creería que Cornelia había estado en su poder y que si faltaba, no había  estado  en  su  mano.  Salieron  a  decirle  esto,  pero  no  le hallaron  en  casa  de  Lorenzo,  donde  creyeron  que  estaría.  A Lorenzo sí, el cual les dijo que, sin detenerse un punto, se había vuelto a Ferrara, dejándole orden de buscar a su hermana. 

Dijéronle  lo  que  iban  a  decirle,  pero  Lorenzo  les  dijo  que  el duque iba muy satisfecho de su buen proceder, y que entrambos habían echado la falta de Cornelia a su mucho miedo, y que Dios sería servido de que pareciese, pues no había de haber tragado la tierra al niño y al ama y a ella. Con esto se consolaron todos y no quisieron  hacer  la  inquisición  de  buscalla  por  bandos  públicos, sino por diligencias secretas, pues de nadie sino de su prima se sabía  su  falta; y  entre  los  que  no  sabían  la  intención  del  duque 500

correría  riesgo  el  crédito  de  su  hermana  si  la  pregonasen, y  ser gran trabajo andar satisfaciendo a cada uno de las sospechas que una vehemente presumpción les infunde. 

Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba disponiendo su ventura, hizo que llegase a la aldea del cura, donde ya estaban Cornelia, el niño y su ama y la consejera; y ellas le habían dado cuenta de su vida y pedídole consejo de lo que harían. 

Era el cura grande amigo del duque, en cuya casa, acomodada a lo de clérigo rico y curioso, solía el duque venirse desde Ferrara muchas veces, y desde allí salía a caza, porque gustaba mucho, así de  la  curiosidad  del  cura  como  de  su  donaire,  que  le  tenía  en cuanto decía y hacía. No se alborotó por ver al duque en su casa, porque,  como  se  ha  dicho,  no  era  la  vez  primera;  pero descontentóle verle venir triste, porque luego echó de ver que con alguna pasión traía ocupado el ánimo. 

Entreoyó  Cornelia  que  el  duque  de  Ferrara  estaba  allí  y turbóse  en  estremo,  por  no  saber  con  qué  intención  venía; torcíase  las  manos y  andaba  de  una  parte  a  otra,  como  persona fuera  de  sentido.  Quisiera  hablar  Cornelia  al  cura,  pero  estaba entreteniendo al duque y no tenía lugar de hablarle. 

El duque le dijo:

-Yo  vengo,  padre  mío,  tristísimo,  y  no  quiero  hoy  entrar  en Ferrara, sino ser vuestro huésped; decid a los que vienen conmigo que pasen a Ferrara y que sólo se quede Fabio. 

Hízolo así el buen cura, y luego fue a dar orden cómo regalar y servir  al  duque;  y  con  esta  ocasión  le  pudo  hablar  Cornelia,  la cual, tomándole de las manos, le dijo:


-¡Ay, padre y señor mío! Y ¿qué es lo que quiere el duque? Por amor  de  Dios,  señor,  que  le  dé  algún  toque  en  mi  negocio,  y procure descubrir y tomar algún indicio de su intención; en efeto, 501

guíelo  como  mejor  le  pareciere  y  su  mucha  discreción  le aconsejare. 

A esto le respondió el cura:

-El duque viene triste; hasta agora no me ha dicha la causa. Lo que se ha de hacer es que luego se aderece ese niño muy bien, y ponedle,  señora,  las  joyas  todas  que  tuviéredes,  principalmente las que os hubiere dado el duque, y dejadme hacer, que yo espero en el cielo que hemos de tener hoy un buen día. 

Abrazóle  Cornelia  y  besóle  la  mano,  y  retiróse  a  aderezar  y componer el niño. El cura salió a entretener al duque en tanto que se hacía hora de comer, y en el discurso de su plática preguntó el cura  al  duque  si  era  posible  saberse  la  causa  de  su  melancolía, porque sin duda de una legua se echaba de ver que estaba triste. 

-Padre  -respondió  el  duque-,  claro  está  que  las  tristezas  del corazón salen al rostro; en los ojos se lee la relación de lo que está en el alma, y lo que peor es, que por ahora no puedo comunicar mi tristeza con nadie. 

-Pues en verdad, señor -respondió el cura-, que si estuviérades para ver cosas de gusto, que os enseñara yo una, que tengo para mí que os le causara y grande. 

-Simple sería -respondió el duque- aquél que, ofreciéndole el alivio de su mal, no quisiese recebirle. Por vida mía, padre, que me mostréis  eso  que  decís,  que  debe  de  ser  alguna  de  vuestras curiosidades, que para mí son todas de grandísimo gusto. 

Levantóse  el  cura  y  fue  donde  estaba  Cornelia,  que  ya  tenía adornado a su hijo y puéstole las ricas joyas de la cruz y del agnus, con  otras  tres  piezas  preciosísimas,  todas  dadas  del  duque  a Cornelia;  y,  tomando  al  niño  entre  sus  brazos,  salió  adonde  el duque  estaba,  y,  diciéndole  que  se  levantase  y  se  llegase  a  la claridad de una ventana, quitó al niño de sus brazos y le puso en 502

los del duque, el cual, cuando miró y reconoció las joyas y vio que eran las mismas que él había dado a Cornelia, quedó atónito; y, mirando ahincadamente al niño, le pareció que miraba su mismo retrato, y lleno de admiración preguntó al cura cúya era aquella criatura,  que  en  su  adorno  y  aderezo  parecía  hijo  de  algún príncipe. 

-No  sé  -respondió  el  cura-;  sólo  sé  que  habrá  no  sé  cuántas noches que aquí me le trujo un caballero de Bolonia, y me encargó mirase por él y le criase, que era hijo de un valeroso padre y de una  principal  y  hermosísima  madre.  También  vino  con  el caballero  una  mujer  para  dar  leche  al  niño,  a  quien  he  yo preguntado si sabe algo de los padres desta criatura, y responde que no sabe palabra; y en verdad que si la madre es tan hermosa como el ama, que debe de ser la más hermosa mujer de Italia. 

-¿No la veríamos? -preguntó el duque. 

-Sí, por cierto -respondió el cura-; veníos, señor, conmigo, que si os suspende el adorno y la belleza desa criatura, como creo que os  ha  suspendido,  el  mismo  efeto  entiendo  que  ha  de  hacer  la vista de su ama. 

Quísole tomar la criatura el cura al duque, pero él no la quiso dejar,  antes  la  apretó  en  sus  brazos  y  le  dio  muchos  besos. 

Adelantóse  el  cura  un  poco,  y  dijo  a  Cornelia  que  saliese  sin turbación alguna a recebir al duque. Hízolo así Cornelia, y con el sobresalto  le  salieron  tales  colores  al  rostro,  que  sobre  el  modo mortal  la  hermosearon.  Pasmóse  el  duque  cuando  la vio, y  ella, arrojándose  a  sus  pies,  se  los  quiso  besar.  El  duque,  sin  hablar palabra, dio el niño al cura, y, volviendo las espaldas, se salió con gran priesa del aposento. Lo cual visto por Cornelia, volviéndose al cura, dijo:
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-¡Ay señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de verme? ¿Si me tiene aborrecida? ¿Si le he parecido fea? ¿Si se le han olvidado las obligaciones que me tiene? ¿No me hablará siquiera una palabra? 

¿Tanto le cansaba ya su hijo que así le arrojó de sus brazos? 

A  todo  lo  cual  no  respondía  palabra  el  cura,  admirado  de  la huida del duque, que así le pareció, que fuese huida antes que otra cosa; y no fue sino que salió a llamar a Fabio y decirle:

-Corre, Fabio amigo, y a toda diligencia vuelve a Bolonia y di que  al  momento  Lorenzo  Bentibolli  y  los  dos  caballeros españoles,  don  Juan  de  Gamboa  y  don  Antonio  de  Isunza,  sin poner escusa alguna, vengan luego a esta aldea. Mira, amigo, que vueles y no te vengas sin ellos, que me importa la vida el verlos. 

No  fue  perezoso  Fabio,  que  luego  puso  en  efeto  el mandamiento de su señor. 

El  duque  volvió  luego  a  donde  Cornelia  estaba  derramando hermosas lágrimas. Cogióla el duque en sus brazos, y, añadiendo lágrimas  a  lágrimas,  mil  veces  le  bebió  el  aliento  de  la  boca, teniéndoles  el  contento  atadas  las  lenguas.  Y  así,  en  silencio honesto y amoroso, se gozaban los dos felices amantes y esposos verdaderos. 

El ama del niño y la Cribela, por lo menos como ella decía, que por entre las puertas de otro aposento habían estado mirando lo que  entre  el  duque  y  Cornelia  pasaba,  de  gozo  se  daban  de calabazadas  por  las  paredes,  que  no  parecía  sino  que  habían perdido el juicio. El cura daba mil besos al niño, que tenía en sus brazos, y, con la mano derecha, que desocupó, no se hartaba de echar bendiciones a los dos abrazados señores. El ama del cura, que no se había hallado presente al grave caso por estar ocupada aderezando  la  comida,  cuando  la  tuvo  en  su  punto,  entró  a llamarlos  que  se  sentasen  a  la  mesa.  Esto  apartó  los  estrechos 504

abrazos, y el duque desembarazó al cura del niño y le tomó en sus brazos, y en ellos le tuvo todo el tiempo que duró la limpia y bien sazonada, más que sumptuosa comida; y, en tanto que comían, dio cuenta  Cornelia  de  todo  lo  que  le  había  sucedido  hasta venir  a aquella casa por consejo de la ama de los dos caballeros españoles, que la habían servido, amparado y guardado con el más honesto y puntual  decoro  que  pudiera  imaginarse.  El  duque  le  contó asimismo a ella todo lo que por él había pasado hasta aquel punto. 

Halláronse presentes las dos amas, y hallaron en el duque grandes ofrecimientos  y  promesas.  En  todos  se  renovó  el  gusto  con  el felice fin del suceso, y sólo esperaban a colmarle y a ponerle en el estado mejor que acertara a desearse con la venida de Lorenzo, de don  Juan  y  don  Antonio,  los  cuales  de  allí  a  tres  días  vinieron desalados y deseosos por saber si alguna nueva sabía el duque de Cornelia;  que  Fabio,  que  los  fue  a  llamar,  no  les  pudo  decir ninguna cosa de su hallazgo, pues no la sabía. 

Saliólos  a  recebir  el  duque  una  sala  antes  de  donde  estaba Cornelia,  y  esto  sin  muestras  de  contento  alguno,  de  que  los recién venidos se entristecieron. Hízolos sentar el duque, y él se sentó con ellos, y, encaminando su plática a Lorenzo, le dijo:

-Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, que yo jamás engañé a vuestra  hermana,  de  lo  que  es  buen  testigo  el  cielo  y  mi conciencia. Sabéis asimismo la diligencia con que la he buscado y el deseo que he tenido de hallarla para casarme con ella, como se lo  tengo  prometido.  Ella  no  parece  y  mi  palabra  no  ha  de  ser eterna. Yo soy mozo, y no tan experto en las cosas del mundo, que no me deje llevar de las que me ofrece el deleite a cada paso. La misma afición que me hizo prometer ser esposo de Cornelia me llevó también a dar antes que a ella palabra de matrimonio a una labradora desta aldea, a quien pensaba dejar burlada por acudir al 505

valor de Cornelia, aunque no acudiera a lo que la conciencia me pedía, que no fuera pequeña muestra de amor. Pero, pues nadie se casa  con  mujer  que  no  parece,  ni  es  cosa  puesta  en  razón  que nadie busque la mujer que le deja, por no hallar la prenda que le aborrece,  digo  que  veáis,  señor  Lorenzo,  qué  satisfación  puedo daros  del  agravio  que  no  os  hice,  pues  jamás  tuve  intención  de hacérosle,  y  luego  quiero  que  me  deis  licencia  para  cumplir  mi primera  palabra  y  desposarme  con  la  labradora,  que  ya  está dentro desta casa. 

En tanto que el duque esto decía, el rostro de Lorenzo se iba mudando  de  mil  colores,  y  no  acertaba  a  estar  sentado  de  una manera  en  la  silla:  señales  claras  que  la  cólera  le  iba  tomando posesión de todos sus sentidos. Lo mismo pasaba por don Juan y por don Antonio, que luego propusieron de no dejar salir al duque con  su  intención  aunque  le  quitasen  la  vida.  Leyendo,  pues,  el duque en sus rostros sus intenciones, dijo:

-Sosegaos,  señor  Lorenzo,  que,  antes  que  me  respondáis palabra,  quiero  que  la  hermosura  que  veréis  en  la  que  quiero recebir por mi esposa os obligue a darme la licencia que os pido; porque  es  tal  y  tan  estremada,  que  de  mayores  yerros  será disculpa. 

Esto  dicho,  se  levantó  y  entró  donde  Cornelia  estaba riquísimamente adornada, con todas la joyas que el niño tenía y muchas más. Cuando el duque volvió las espaldas, se levantó don Juan, y, puestas ambas manos en los dos brazos de la silla donde estaba sentado Lorenzo, al oído le dijo:

-Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de cristiano y de caballero que tengo, que así deje yo salir con su intención al duque  como volverme  moro.  ¡Aquí,  aquí y  en  mis  manos  ha  de dejar la vida, o ha de cumplir la palabra que a la señora Cornelia, 506

vuestra hermana, tiene dada, o a lo menos nos ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de cierto se sepa que es muerta, él no ha de casarse! 

-Yo estoy dese parecer mismo -respondió Lorenzo. 

-Pues del mismo estará mi camarada don Antonio -replicó don Juan. 

En esto, entró por la sala adelante Cornelia, en medio del cura y del duque, que la traía de la mano, detrás de los cuales venían Sulpicia, la doncella de Cornelia, que el duque había enviado por ella a Ferrara, y las dos amas, del niño y la de los caballeros. 

Cuando  Lorenzo vio  a  su  hermana, y  la  acabó  de  rafigurar y conocer,  que  al  principio  la  imposibilidad,  a  su  parecer,  de  tal suceso  no  le  dejaba  enterar  en  la  verdad,  tropezando  en  sus mismos pies, fue a arrojarse a los del duque, que le levantó y le puso en los brazos de su hermana; quiero decir que su hermana le abrazó  con  las  muestras  de  alegría  posibles.  Don  Juan  y  don Antonio  dijeron  al  duque  que  había  sido  la  más  discreta y  más sabrosa  burla  del  mundo.  El  duque  tomó  al  niño,  que  Sulpicia traía, y dándosele a Lorenzo le dijo:

-Recebid, señor hermano, a vuestro sobrino y mi hijo, y ved si queréis darme licencia que me case con esta labradora, que es la primera a quien he dado palabra de casamiento. 

Sería  nunca  acabar  contar  lo  que  respondió  Lorenzo,  lo  que preguntó  don  Juan,  lo  que  sintió  don  Antonio,  el  regocijo  del cura, la alegría del Sulpicia, el contento de la consejera, el júbilo del ama, la admiración de Fabio y, finalmente, el general contento de todos. 

Luego  el  cura  los  desposó,  siendo  su  padrino  don  Juan  de Gamboa;  y  entre  todos  se  dio  traza  que  aquellos  desposorios estuviesen secretos, hasta ver en qué paraba la enfermedad que 507

tenía muy al cabo a la duquesa su madre, y que en tanto la señora Cornelia se volviese a Bolonia con su hermano. Todo se hizo así; la duquesa murió, Cornelia entró en Ferrara, alegrando al mundo con  su vista,  los  lutos  se volvieron  en  galas,  las  amas  quedaron ricas,  Sulpicia  por  mujer  de  Fabio,  don  Antonio  y  don  Juan contentísimos  de  haber  servido  en  algo  al  duque,  el  cual  les ofreció  dos  primas  suyas  por  mujeres  con  riquísima  dote.  Ellos dijeron que los caballeros de la nación vizcaína por la mayor parte se casaban en su patria; y que no por menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su loable costumbre y la voluntad de sus padres,  que  ya  los  debían  de  tener  casados,  no  aceptaban  tan ilustre ofrecimiento. 

El  duque  admitió  su  disculpa,  y,  por  modos  honestos  y honrosos,  y  buscando  ocasiones  lícitas,  les  envió  muchos presentes a Bolonia, y algunos tan ricos y enviados a tan buena sazón  y  coyuntura,  que,  aunque  pudieran  no  admitirse,  por  no parecer que recebían paga, el tiempo en que llegaban lo facilitaba todo: especialmente los que les envió al tiempo de su partida para España, y  los  que  les  dio  cuando  fueron  a  Ferrara  a  despedirse dél; ya hallaron a Cornelia con otras dos criaturas hembras, y al duque  más  enamorado  que  nunca.  La  duquesa  dio  la  cruz  de diamantes  a  don  Juan  y  el  agnus  a  don  Antonio,  que,  sin  ser poderosos a hacer otra cosa, las recibieron. 

Llegaron a España y a su tierra, adonde se casaron con ricas, principales  y  hermosas  mujeres,  y  siempre  tuvieron correspondencia con el duque y la duquesa y con el señor Lorenzo Bentibolli, con grandísimo gusto detodos. 
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NOVELA DEL CASAMIENTO ENGAÑOSO

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía  de  haber  sudado  en  veinte  días  todo  el  humor  que  quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de seis meses; el  cual,  santiguándose  como  si  viera  alguna  mala  visión, llegándose a él, le dijo:

-¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está vuesa  merced  en  esta  tierra?  ¡Como  quien  soy  que  le  hacía  en Flandes,  antes  terciando  allá  la  pica  que  arrastrando  aquí  la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa? 

A lo cual respondió Campuzano:

-A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el verme  en  ella  le  responde;  a  las  demás  preguntas  no  tengo  qué decir, sino que salgo de aquel hospital de sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer que escogí por mía, que non debiera. 

-¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta. 

-Sí, señor -respondió Campuzano. 

-Sería  por  amores  -dijo  Peralta-,  y  tales  casamientos  traen consigo aparejada la ejecución del arrepentimiento. 
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-No  sabré  decir  si  fue  por  amores  -respondió  el  alférez-, aunque sabré afirmar que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del alma  no  hallo  remedio  para  aliviarlos  siquiera.  Pero,  porque  no estoy  para  tener  largas  pláticas  en  la  calle,  vuesa  merced  me perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá oído en todos los días de su vida. 

-No ha de ser así -dijo el licenciado-, sino que quiero que venga conmigo a mi posada, y allí haremos penitencia juntos; que la olla es  muy  de  enfermo,  y,  aunque  está  tasada  para  dos,  un  pastel suplirá con mi criado; y si la convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva, y, sobre todo, la buena voluntad con  que  lo  ofrezco,  no  sólo  esta  vez,  sino  todas  las  que  vuesa merced quisiere. 

Agradecióselo  Campuzano  y  aceptó  el  convite  y  los ofrecimientos. 

Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole lo prometido y ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de comer, le contase los sucesos que tanto le había encarecido. No se  hizo  de  rogar  Campuzano;  antes,  comenzó  a  decir  desta manera:

-«Bien  se  acordará  vuesa  merced,  señor  licenciado  Peralta, como yo hacía en esta ciudad camarada con el capitán Pedro de Herrera, que ahora está en Flandes.»

-Bien me acuerdo -respondió Peralta. 

-«Pues  un  día  -prosiguió  Campuzano-  que  acabábamos  de comer en aquella posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos  mujeres  de  gentil  parecer  con  dos  criadas:  la  una  se  puso  a 510

hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rosto más de aquello que concedía la raridad del manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me hiciese merced de  descubrirse,  no  fue  posible  acabarlo  con  ella,  cosa  que  me encendió  más  el  deseo  de  verla.  Y,  para  acrecentarle  más,  o  ya fuese de industria o acaso, sacó la señora una muy blanca mano con  muy  buenas  sortijas.  Estaba  yo  entonces  bizarrísimo,  con aquella  gran  cadena  que  vuesa  merced  debió  de  conocerme,  el sombrero  con  plumas y  cintillo,  el vestido  de  colores,  a  fuer  de soldado,  y  tan  gallardo,  a  los  ojos  de  mi  locura,  que  me  daba  a entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué que  se  descubriese,  a  lo  que  ella  me  respondió:  “No  seáis importuno: casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque yo soy más honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a trueco de ver si responde vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis”. Beséle las manos por la grande merced que me hacía, en pago de la cual le prometí montes de oro. Acabó el  capitán  su  plática;  ellas  se  fueron,  siguiólas  un  criado  mío. 

Díjome el capitán que lo que la dama le quería era que le llevase unas  cartas  a  Flandes  a  otro  capitán,  que  decía  ser  su  primo, aunque él sabía que no era sino su galán. 

»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por el rostro que deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi  criado,  dióseme  libre  entrada.  Hallé  una  casa  muy  bien aderezada y una mujer de hasta treinta años, a quien conocí por las manos. No era hermosa en estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque tenía un tono de habla tan suave  que  se  entraba  por  los  oídos  en  el  alma.  Pasé  con  ella luengos y amorosos coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí 511

y  hice  todas  las  demonstraciones  que  me  pareció  ser  necesarias para hacerme bienquisto con ella. Pero, como ella estaba hecha a oír semejantes o mayores ofrecimientos y razones, parecía que les daba  atento  oído  antes  que  crédito  alguno.  Finalmente,  nuestra plática se pasó en flores cuatro días que continué en visitalla, sin que llegase a coger el fruto que deseaba. 

»En  el  tiempo  que  la  visité,  siempre  hallé  la  casa desembarazada,  sin  que  viese  visiones  en  ella  de  parientes fingidos ni de amigos verdaderos; servíala una moza más taimada que simple. Finalmente, tratando mis amores como soldado que está  en víspera  de  mudar,  apuré  a  mi  señora  doña  Estefanía  de Caicedo  (que  éste  es  el  nombre  de  la  que  así  me  tiene)  y respondíome: “Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a vuesa merced por santa: pecadora he sido, y aun  ahora  lo  soy,  pero  no  de  manera  que  los  vecinos  me murmuren ni los apartados me noten. Ni de mis padres ni de otro pariente heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardará  en  convertirse  en  dineros.  Con  esta  hacienda  busco marido a quien entregarme y a quien tener obediencia; a quien, juntamente  con  la  enmienda  de  mi  vida,  le  entregaré  una increíble  solicitud  de  regalarle  y  servirle;  porque  no  tiene príncipe cocinero más goloso ni que mejor sepa dar el punto a los guisados  que  le  sé  dar  yo,  cuando,  mostrando  ser  casera,  me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en casa, moza en la cocina y  señora  en  la  sala;  en  efeto,  sé  mandar  y  sé  hacer  que  me obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi real no vale menos, sino mucho más cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca  que  tengo,  que  es  mucha  y  muy  buena,  no  se  sacó  de 512

tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de mis criadas la hilaron; y si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de decirlas.  Finalmente,  quiero  decir  que  yo  busco  marido  que  me ampare,  me  mande  y  me  honre,  y  no  galán  que  me  sirva  y  me vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, aquí estoy moliente y corriente, sujeta a todo aquello que vuesa  merced  ordenare,  sin  andar  en  venta,  que  es  lo  mismo andar en lenguas de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas partes”. 

»Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino en los carcañares, haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo que en la imaginación le pintaba, y ofreciéndoseme tan a la vista la  cantidad  de  hacienda,  que  ya  la  contemplaba  en  dineros convertida, sin hacer otros discursos de aquellos a que daba lugar el  gusto,  que  me  tenía  echados  grillos  al  entendimiento,  le  dije que yo  era  el venturoso y  bien  afortunado  en  haberme  dado  el cielo, casi por milagro, tal compañera, para hacerla señora de mi voluntad y de mi hacienda, que no era tan poca que no valiese, con  aquella  cadena  que  traía  al  cuello  y  con  otras  joyuelas  que tenía en casa, y con deshacerme de algunas galas de soldado, más de dos mil ducados, que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era  suficiente  cantidad  para  retirarnos  a  vivir  a  una  aldea  de donde yo era natural y adonde tenía algunas raíces; hacienda tal que, sobrellevada con el dinero, vendiendo los frutos a su tiempo, nos podía dar una vida alegre y descansada. 

»En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se dio traza cómo los dos hiciésemos información de solteros, y en los tres días de fiesta que vinieron luego juntos en una Pascua se hicieron  las  amonestaciones,  y  al  cuarto  día  nos  desposamos, 513

hallándose  presentes  al  desposorio  dos  amigos  míos  y  un mancebo que ella dijo ser primo suyo, a quien yo me ofrecí por pariente con palabras de mucho comedimiento, como lo habían sido todas las que hasta entonces a mi nueva esposa había dado, con intención tan torcida y traidora que la quiero callar; porque, aunque  estoy  diciendo verdades,  no  son verdades  de  confesión, que no pueden dejar de decirse. 

»Mudó  mi  criado  el  baúl  de  la  posada  a  casa  de  mi  mujer; encerré en él, delante della, mi magnífica cadena; mostréle otras tres o cuatro, si no tan grandes, de mejor hechura, con otros tres o cuatro cintillos de diversas suertes; hícele patentes mis galas y mis plumas,  y  entreguéle  para  el  gasto  de  casa  hasta  cuatrocientos reales que tenía. Seis días gocé del pan de la boda, espaciándome en  casa  como  el  yerno  ruin  en  la  del  suegro  rico.  Pisé  ricas alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros de plata; almorzaba en la cama, levantábame a las once, comía a las  doce  y  a  las  dos  sesteaba  en  el  estrado;  bailábanme  doña Estefanía  y  la  moza  el  agua  delante.  Mi  mozo,  que  hasta  allí  le había conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un corzo. El rato que doña Estefanía faltaba de mi lado, la habían de hallar en la cocina, toda solícita en ordenar guisados que me despertasen el gusto y  me  avivasen  el  apetito.  Mis  camisas,  cuellos y  pañuelos eran un nuevo Aranjuez de flores, según olían, bañados en la agua de ángeles y de azahar que sobre ellos se derramaba. 

»Pasáronse  estos  días  volando,  como  se  pasan  los  años,  que están debajo de la jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado y tan bien servido, iba mudando en buena la mala intención con que aquel negocio había comenzado. Al cabo de los cuales, una mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la  cama,  llamaron  con  grandes  golpes  a  la  puerta  de  la  calle. 
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Asomóse  la  moza  a  la  ventana  y,  quitándose  al  momento,  dijo:

“¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más presto de lo que escribió el otro día?” “¿Quién es la que ha venido,  moza?”,  le  pregunté.  “¿Quién?”,  respondió  ella.“  Es  mi señora doña Clementa Bueso, y viene con ella el señor don Lope Meléndez de Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña que llevó consigo”. “¡Corre, moza, bien haya yo, y ábrelos!”, dijo a este punto doña Estefanía; “y vos, señor, por mi amor que no os alborotéis ni respondáis por mí a ninguna cosa que contra mí  oyéredes”. “Pues  ¿quién  ha  de  deciros  cosa  que  os  ofenda, y más  estando yo  delante?  Decidme:  ¿qué  gente  es  ésta?,  que  me parece  que  os  ha  alborotado  su  venida”.  “No  tengo  lugar  de responderos”,  dijo  doña  Estefanía:  “sólo  sabed  que  todo  lo  que aquí  pasare  es  fingido  y  que  tira  a  cierto  designio  y  efeto  que después sabréis”. 

»Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la señora doña  Clementa  Bueso,  que  se  entró  en  la  sala,  vestida  de  raso verde  prensado,  con  muchos  pasamanos  de  oro,  capotillo  de  lo mismo y con la misma guarnición, sombrero con plumas verdes, blancas y encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un delgado velo cubierta la mitad del rostro. Entró con ella el señor don Lope Meléndez  de  Almendárez,  no  menos  bizarro  que  ricamente vestido de camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló, diciendo: “¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de mi señora doña Clementa, y más con ocupación de hombre? ¡Milagros veo hoy  en  esta  casa!  ¡A  fe  que  se  ha  ido  bien  del  pie  a  la  mano  la señora doña Estefanía, fiada en la amistad de mi señora!” “Yo te lo prometo, Hortigosa”, replicó doña Clementa; “pero yo me tengo la culpa.  ¡Que  jamás  escarmiente  yo  en  tomar  amigas  que  no  lo saben  ser  si  no  es  cuando  les  viene  a  cuento!”  A  todo  lo  cual 515

respondió doña Estefanía: “No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora doña Clementa Bueso, y entienda que no sin misterio vee  lo  que  vee  en  esta  su  casa:  que,  cuando  lo  sepa,  yo  sé  que quedaré desculpada y vuesa merced sin ninguna queja”. 

»En  esto,  ya  me  había  puesto  yo  en  calzas  y  en  jubón;  y, tomándome  doña  Estefanía  por  la  mano,  me  llevó  a  otro aposento,  y  allí  me  dijo  que  aquella  su  amiga  quería  hacer  una burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien pretendía casarse;  y  que  la  burla  era  darle  a  entender  que  aquella  casa  y cuanto  estaba  en  ella  era  todo  suyo,  de  lo  cual  pensaba  hacerle carta de dote; y que hecho el casamiento se le daba poco que se descubriese el engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía. “Y luego se me volverá lo que es mío, y no se le tendrá a mal a  ella,  ni  a  otra  mujer  alguna,  de  que  procure  buscar  marido honrado, aunque sea por medio de cualquier enbuste”. 

»Yo  le  respondí  que  era  grande  estremo  de  amistad  el  que quería  hacer,  y  que  primero  se  mirase  bien  en  ello,  porque después podría ser tener necesidad de valerse de la justicia para cobrar  su  hacienda.  Pero  ella  me  respondió  con  tantas  razones, representando  tantas  obligaciones  que  la  obligaban  a  servir  a doña Clementa, aun en cosas de más importancia, que, mal de mi grado  y  con  remordimiento  de  mi  juicio,  hube  de  condecender con el gusto de doña Estefanía, asegurándome ella que solos ocho días podía durar el embuste, los cuales estaríamos en casa de otra amiga suya. Acabámonos de vestir ella y yo, y luego, entrándose a despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor don Lope Meléndez de Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y  que  la  siguiese,  a  quien  yo  también  seguí,  sin  despedirme  de nadie.»Paró  doña  Estefanía  en  casa  de  una  amiga  suya, y,  antes que  entrásemos  dentro,  estuvo  un  buen  espacio  hablando  con 516

ella, al cabo del cual salió una moza y dijo que entrásemos yo y mi criado.  Llevónos  a  un  aposento  estrecho,  en  el  cual  había  dos camas tan juntas que parecían una, a causa que no había espacio que las dividiese, y las sábanas de entrambas se besaban. En efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó hora que no tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad que había hecho en haber  dejado  su  casa  y  su  hacienda,  aunque  fuera  a  su  misma madre. 

»En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de  casa,  un  día  que  doña  Estefanía  dijo  que  iba  a  ver  en  qué término estaba su negocio, quiso saber de mí qué era la causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué cosa había hecho que tanto se la afeaba, diciéndole que había sido necedad notoria más que amistad perfeta. Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que me había casado con doña Estefanía, y la dote que trujo y la simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a doña Clementa, aunque fuese con tan sana intención como era alcanzar tan principal marido como don Lope, se comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa, y con tanto “¡Jesús, Jesús, de la mala hembra!”, que me puso en gran turbación; y al fin me dijo:

“Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo que me parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y a ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La verdad es que doña Clementa Bueso es la verdadera señora de la casa y de la hacienda de que os hicieron la dote; la mentira es todo cuanto  os  ha  dicho  doña  Estefanía:  que  ni  ella  tiene  casa,  ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y el haber tenido lugar y espacio para hacer este embuste fue que doña Clementa fue a visitar unos parientes suyos a la ciudad de Plasencia, y de allí fue a tener novenas en Nuestra Señora de Guadalupe, y en este 517

entretanto dejó en su casa a doña Estefanía, que mirase por ella, porque,  en  efeto,  son  grandes  amigas;  aunque,  bien  mirado,  no hay que culpar a la pobre señora, pues ha sabido granjear a una tal persona como la del señor alférez por marido”. 

»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin duda lo hiciera si tantico se descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme, acudiendo a decirme en el corazón que mirase que era cristiano y que el mayor pecado de los hombres era el de la desesperación, por ser pecado de demonios. Esta consideración o buena inspiración me conhortó algo; pero no tanto que dejase de tomar  mi  capa  y  espada  y  salir  a  buscar  a  doña  Estefanía,  con prosupuesto de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, que  no  sabré  decir  si  mis  cosas  empeoraba  o  mejoraba,  ordenó que  en  ninguna  parte  donde  pensé  hallar  a  doña  Estefanía  la hallase. Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora, sentéme sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan pesado, que no despertara tan presto si no me despertaran. 

»Fui  lleno  de  pensamientos  y  congojas  a  casa  de  doña Clementa, y halléla con tanto reposo como señora de su casa; no le osé decir nada, porque estaba el señor don Lope delante. Volví en  casa  de  mi  huéspeda,  que  me  dijo  haber  contado  a  doña Estefanía como yo sabía toda su maraña y embuste; y que ella le preguntó qué semblante había yo mostrado con tal nueva, y que le  había  respondido  que  muy  malo,  y  que,  a  su  parecer,  había salido yo con mala intención y con peor determinación a buscarla. 

Díjome, finalmente, que doña Estefanía se había llevado cuanto en el baúl tenía, sin dejarme en él sino un solo vestido de camino. 

¡Aquí fue ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo Dios de su mano! Fui a ver mi baúl, y halléle abierto y como sepultura que esperaba cuerpo 518

difunto,  y  a  buena  razón  había  de  ser  el  mío,  si  yo  tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar tamaña desgracia.»

-Bien  grande  fue  -dijo  a  esta  sazón  el  licenciado  Peralta-haberse llevado doña Estefanía tanta cadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los duelos..., etc. 

-Ninguna  pena  me  dio  esa  falta  -respondió  el  alférez-,  pues también podré decir: “Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija la tuerta, y por el Dío, contrecho soy de un lado”. 

-No  sé  a  qué  propósito  puede  vuesa  merced  decir  eso  -

respondió Peralta. 

-El  propósito  es  -respondió  el  alférez-  de  que  toda  aquella balumba  y  aparato  de  cadenas,  cintillos  y  brincos  podía  valer hasta diez o doce escudos. 

-Eso  no  es  posible  -replicó  el  licenciado-;  porque  la  que  el señor  alférez  traía  al  cuello  mostraba  pesar  más  de  docientos ducados. 

-Así  fuera  -respondió  el  alférez-  si  la  verdad  respondiera  al parecer;  pero  como  no  es  todo  oro  lo  que  reluce,  las  cadenas, cintillos, joyas y brincos, con sólo ser de alquimia se contentaron; pero estaban tan bien hechas, que sólo el toque o el fuego podía descubrir su malicia. 

-Desa  manera  -dijo  el  licenciado-,  entre  vuesa  merced  y  la señora doña Estefania, pata es la traviesa. 

-Y  tan  pata  -respondió  el  alférez-,  que  podemos  volver  a barajar; pero el daño está, señor licenciado, en que ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo no de la falsía de su término; y en efeto, mal que me pese, es prenda mía. 

-Dad gracias a Dios, señor Campuzano -dijo Peralta-, que fue prenda  con  pies, y  que  se  os  ha  ido, y  que  no  estáis  obligado  a buscarla. 
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-Así  es  -respondió  el  alférez-;  pero,  con  todo  eso,  sin  que  la busque, la hallo siempre en la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente. 

-No  sé  qué  responderos  -dijo  Peralta-,  si  no  es  traeros  a  la memoria dos versos de Petrarca, que dicen:

Ché, qui prende dicleto di far fiode; 

Non si de lamentar si altri l'ingana. 

Que  responden  en  nuestro  castellano:  "Que  el  que  tiene costumbre y gusto de engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado". 

-Yo no me quejo -respondió el alférez-, sino lastímome: que el culpado no por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo. 

Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque me hirieron por  mis  propios  filos;  pero  no  puedo  tener  tan  a  raya  el sentimiento  que  no  me  queje  de  mí  mismo.  «Finalmente,  por venir a lo que hace más al caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al cuento de mis sucesos), digo que supe que se había llevado a doña Estefanía el primo que dije que se halló a nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atrás era su amigo a todo ruedo.  No  quise  buscarla,  por  no  hallar  el  mal  que  me  faltaba. 

Mudé  posada  y  mudé  el  pelo  dentro  de  pocos  días,  porque comenzaron a pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela.  Halléme verdaderamente  hecho  pelón,  porque  ni  tenía barbas  que  peinar  ni  dineros  que  gastar.  Fue  la  enfermedad caminando al paso de mi necesidad, y, como la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la horca y a otros al hospital, y a otros les hace  entrar  por  las  puertas  de  sus  enemigos  con  ruegos  y 520

sumisiones (que es una de las mayores miserias que puede suceder a un desdichado), por no gastar en curarme los vestidos que me habían de cubrir y honrar en salud, llegado el tiempo en que se dan los sudores en el Hospital de la Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores. Dicen que quedaré sano si me guardo: espada tengo, lo demás Dios lo remedie.»

Ofreciósele  de  nuevo  el  licenciado,  admirándose  de  las  cosas que le había contado. 

-Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta -dijo el alférez-;  que  otros  sucesos  me  quedan  por  decir  que  exceden  a toda  imaginación,  pues  van  fuera  de  todos  los  términos  de naturaleza:  no  quiera vuesa  merced  saber  más,  sino  que  son  de suerte  que  doy  por  bien  empleadas  todas  mis  desgracias,  por haber  sido  parte  de  haberme  puesto  en  el  hospital,  donde vi  lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea. 

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, antes de contar lo que había visto, encendían el deseo de Peralta de  manera  que,  con  no  menores  encarecimientos,  le  pidió  que luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por decir. 

-Ya vuesa merced habrá visto -dijo el alférez- dos perros que con  dos  lanternas  andan  de  noche  con  los  hermanos  de  la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna. 

-Sí he visto -respondió Peralta. 

-También habrá visto o oído vuesa merced -dijo el alférez- lo que dellos se cuenta: que si acaso echan limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran delante de las ventanas donde saben que tienen costumbre  de  darles  limosna;  y,  con  ir  allí  con  tanta mansedumbre  que  más  parecen  corderos  que  perros,  en  el 521

hospital son unos leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia. 

-Yo he oído decir -dijo Peralta- que todo es así, pero eso no me puede ni debe causar maravilla. 

-Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, estar una  noche,  que  fue  la  penúltima  que  acabé  de  sudar,  echados detrás de mi cama en unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer,  por  lo  que  hablaban,  los  que  hablaban,  y  eran  los  dos perros, Cipión y Berganza. 

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el licenciado, dijo:

-Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que  hasta  aquí  estaba  en  duda  si  creería  o  no  lo  que  de  su casamiento me había contado; y esto que ahora me cuenta de que oyó  hablar  los  perros  me  ha  hecho  declarar  por  la  parte  de  no creelle  ninguna  cosa.  Por  amor  de  Dios,  señor  alférez,  que  no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien sea tan su amigo como yo. 

-No  me  tenga  vuesa  merced  por  tan  ignorante  -replicó Campuzano-  que  no  entienda  que,  si  no  es  por  milagro,  no pueden hablar los animales; que bien sé que si los tordos, picazas y  papagayos  hablan,  no  son  sino  las  palabras  que  aprenden  y toman de memoria, y por tener la lengua estos animales cómoda 522

para  poder  pronunciarlas;  mas  no  por  esto  pueden  hablar  y responder con discurso concertado, como estos perros hablaron; y así, muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, tales cuales  nuestro  Señor  fue  servido  dármelos,  oí,  escuché,  noté  y, finalmente, escribí, sin faltar palabra, por su concierto; de donde se  puede  tomar  indicio  bastante  que  mueva  y  persuada  a  creer esta verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude inventar de  mío,  a  mi  pesar  y  contra  mi  opinión,  vengo  a  creer  que  no soñaba y que los perros hablaban. 

-¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo  de  Maricastaña,  cuando  hablaban  las  calabazas,  o  el  de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos animales con otros! 

-Uno dellos sería yo, y el mayor -replicó el alférez-, si creyese que ese tiempo ha vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que oblige y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparate, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron? 

-Como vuesa merced -replicó el licenciado- no se canse más en persuadirme que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese  coloquio,  que  por  ser  escrito y  notado  del  buen  ingenio  del señor alférez, ya le juzgo por bueno. 
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-Pues  hay  en  esto  otra  cosa  -dijo  el  alférez-:  que,  como  yo estaba  tan  atento  y  tenía  delicado  el  juicio,  delicada,  sotil  y desocupada la memoria (merced a las muchas pasas y almendras que había comido), todo lo tomé de coro; y, casi por las mismas palabras  que  había  oído,  lo  escribí  otro  día,  sin  buscar  colores retóricas  para  adornarlo,  ni  qué  añadir  ni  quitar  para  hacerle gustoso.  No  fue  una  noche  sola  la  plática,  que  fueron  dos consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una, que es la vida  de  Berganza; y  la  del  compañero  Cipión  pienso  escribir (que  fue  la  que  se  contó  la  noche  segunda)  cuando viere,  o  que ésta se crea, o, a lo menos, no se desprecie. El coloquio traigo en el seno;  púselo  en  forma  de  coloquio  por  ahorrar  de  dijo  Cipión, respondió Berganza, que suele alargar la escritura. 

Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le puso en las  manos  del  licenciado,  el  cual  le  tomó  riyéndose,  y  como haciendo burla de todo lo que había oído y de lo que pensaba leer. 

-Yo me recuesto -dijo el alférez- en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos dejar cuando enfaden. 

-Haga  vuesa  merced  su  gusto  -dijo  Peralta-,  que  yo  con brevedad me despediré desta letura. 

Recostóse  el  alférez,  abrió  el  licenciado  el  cartapacio, y  en  el principio vio que estaba puesto este título: Novela del coloquio de los perros. 
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NOVELA DEL COLOQUIO DE LOS PERROS

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital  de  la  Resurección,  que  está  en  la  ciudad  de Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, a quien comúnmente llaman «los perros de Mahude»

CIPIÓN.-Berganza  amigo,  dejemos  esta  noche  el  Hospital  en guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras,  donde  podremos  gozar  sin  ser  sentidos  desta  no  vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho. 

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza. 

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella que  la  diferencia  que  hay  del  animal  bruto  al  hombre  es  ser  el hombre animal racional, y el bruto, irracional. 

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. 

Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces  he  oído  decir  grandes  prerrogativas  nuestras:  tanto,  que parece  que  algunos  han  querido  sentir  que  tenemos  un  natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de discurso. 
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CIPIÓN.-Lo  que  yo  he  oído  alabar  y  encarecer  es  nuestra mucha  memoria,  el  agradecimiento  y  gran  fidelidad  nuestra; tanto,  que  nos  suelen  pintar  por  símbolo  de  la  amistad;  y  así, habrás  visto  (si  has  mirado  en  ello)  que  en  las  sepulturas  de alabastro,  donde  suelen  estar  las  figuras  de  los  que  allí  están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviolable. 

BERGANZA.-Bien  sé  que  ha  habido  perros  tan  agradecidos que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma  sepultura.  Otros  han  estado  sobre  las  sepulturas  donde estaban  enterrados  sus  señores  sin  apartarse  dellas,  sin  comer, hasta  que  se  les  acababa  la  vida.  Sé  también  que,  después  del elefante,  el  perro  tiene  el  primer  lugar  de  parecer  que  tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia. 

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir  jamás  que  haya  hablado  ningún  elefante,  perro,  caballo  o mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos,  las  cuales,  cuando  se  muestran  y  parecen,  tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes. 

BERGANZA.-Desa  manera,  no  haré  yo  mucho  en  tener  por señal portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares. 

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir? 

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, los dos mil oían Medicina. 

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso? 
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BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre. 

CIPIÓN.-Pero,  sea  lo  que  fuere,  nosotros  hablamos,  sea portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no  hay  para  qué  ponernos  a  disputar  nosotros  cómo  o  por  qué hablamos;  mejor  será  que  este  buen  día,  o  buena  noche,  la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño  que  nos  impida  este  gusto,  de  mí  por  largos  tiempos deseado. 

BERGANZA.-Y  aun  de  mí,  que  desde  que  tuve  fuerzas  para roer  un  hueso  tuve  deseo  de  hablar,  para  decir  cosas  que depositaba  en  la  memoria;  y  allí,  de  antiguas  y  muchas,  o  se enmohecían  o  se  me  olvidaban.  Empero,  ahora,  que  tan  sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y confusamente,  porque  no  sé  cuándo  me  volverán  a  pedir  este bien, que por prestado tengo. 

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que  ahora  te  hallas,  y  si  mañana  en  la  noche  estuviéremos  con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber las ajenas vidas. 

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus  sucesos  y  saber  los  míos,  y  como  discreto  has  repartido  el 527

tiempo  donde  podamos  manifestallos.  Pero  advierte  primero  si nos oye alguno. 

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado  tomando  sudores;  pero  en  esta  sazón  más  estará  para dormir que para ponerse a escuchar a nadie. 

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle. 

CIPIÓN.-Habla  hasta  que  amanezca,  o  hasta  que  seamos sentidos; que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario. 

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en  Sevilla  y  en  su  Matadero,  que  está  fuera  de  la  Puerta  de  la Carne;  por  donde  imaginara  (si  no  fuera  por  lo  que  después  te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los  ministros  de  aquella  confusión,  a  quien  llaman  jiferos.  El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan  la  jifería.  Este  tal  Nicolás  me  enseñaba  a  mí  y  a  otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle. 

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel  Matadero  y  de  las  cosas  exorbitantes  que  en  él  pasan? 

Primero,  has  de  presuponer  que  todos  cuantos  en  él  trabajan, desde  el  menor  hasta  el  mayor,  es  gente  ancha  de  conciencia, desalmada,  sin  temer  al  Rey  ni  a  su  justicia;  los  más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y 528

sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve  esta  gente  diezmos  y  primicias  de  lo  más  sabroso  y  bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede  traer  la  que  quisiere;  y  la  que  primero  se  mata,  o  es  la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha  abundancia.  Los  dueños  se  encomiendan  a  esta  buena gente  que  he  dicho,  no  para  que  no  les  hurten  (que  esto  es imposible),  sino  para  que  se  moderen  en  las  tajadas y  socaliñas que  hacen  en  las  reses  muertas,  que  las  escamondan  y  podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se  pasa  día  sin  pendencias y  sin  heridas, y  a veces  sin  muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San  Francisco,  granjeado  con  lomos  y  lenguas  de  vaca. 

Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey  por  ganar  en  Sevilla:  la  calle  de  la  Caza,  la  Costanilla  y  el Matadero. 

CIPIÓN.-Si  en  contar  las  condiciones  de  los  amos  que  has tenido y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, 529

de la cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida;  y  es  que  los  cuentos  unos  encierran  y  tienen  la  gracia  en ellos  mismos,  otros  en  el  modo  de  contarlos  (quiero  decir  que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se  vuelven  agudos  y  gustosos;  y  no  se  te  olvide  este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda por decir. 

BERGANZA.-Yo  lo  haré  así,  si  pudiere  y  si  me  da  lugar  la grande tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano. 

CIPIÓN.-Vete  a  la  lengua,  que  en  ella  consisten  los  mayores daños de la humana vida. 

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. 

Enseñóme  también  la  casa  de  su  amiga, y  con  esto  se  escusó  la venida  de  su  criada  al  Matadero,  porque  yo  le  llevaba  las madrugadas  lo  que  él  había  hurtado  las  noches.  Y  un  día  que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza  hermosa  en  estremo;  detúveme  un  poco,  y  ella  bajó  a  la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que  llevaba  en  la  cesta  y  ponerme  en  su  lugar  un  chapín viejo. 

Entonces dije entre mí: “La carne se ha ido a la carne”. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: “Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de  animales, y  que  del  lobo  un  pelo, y  ése  de  la  espuerta”.  Bien 530

pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.-Hiciste  muy  bien,  por  ser  prerrogativa  de  la hermosura que siempre se le tenga respecto. 

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no  desviarme,  nunca  tú  oyeras  ahora  este  cuento,  ni  aun  otros muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me  fui  por  aquellos  campos  de  Dios  adonde  la  fortuna  quisiese llevarme. 

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden. 

Apenas  me  hubo  visto  uno  de  tres  pastores  que  el  ganado guardaban,  cuando  diciendo “¡To,  to!”  me  llamó;  y  yo,  que  otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: “¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?” “Bien lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y  prometa  que  ha  de  ser  un  gran  perro. Agora  se  llegó 531

aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda”. “Pues así es -respondió el señor-, ponle luego el collar de  Leoncillo,  el  perro  que  se  murió, y  denle  la  ración  que  a  los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él”. 

En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino. 

»Vime  harto y  contento  con  el  segundo  amo y  con  el  nuevo oficio; mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme  dél  sino  las  siestas,  que  me  iba  a  pasarlas  o  ya  a  la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata,  a  la  margen  de  algún  arroyo  de  los  muchos  que  por  allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en  ellas  ocupaba  la  memoria  en  acordarme  de  muchas  cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la  escuela  de  aquella  jifera  dama  de  mi  amo!  Pero  habrélas  de callar, porque no me tengas por largo y por murmurador. 

CIPIÓN.-Por  haber  oído  decir  que  dijo  un  gran  poeta  de  los antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y  no  hieras  ni  des  mate  a  ninguno  en  cosa  señalada:  que  no  es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto. 

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar 532

los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un mismo punto. 

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y  soledad  de  mis  siestas,  entre  otras  cosas,  consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en  unos  libros  cuando  yo  iba  a  su  casa,  que  todos  trataban  de pastores  y  pastoras,  diciendo  que  se  les  pasaba  toda  la  vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y  leía  cómo  el  pastor  de  Anfriso  cantaba  estremada  y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de  sus  bien  cantadas  y  mejor  lloradas  quejas.  No  se  le  quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien  decía  que,  sin  atender  a  sus  amores  ni  a  su  ganado,  se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada  deshizo  aquella  máquina  de  enredos  y  aclaró  aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.-Aprovechándote  vas,  Berganza,  de  mi  aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca. 
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BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare,  responderé  a  quien  me  reprehendiere  lo  que respondió  Mauleón,  poeta  tonto  y  académico  de  burla  de  la Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde diere". 

CIPIÓN.-Esa  fue  respuesta  de  un  simple;  pero  tú,  si  eres discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante. 

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas,  sino  un "Cata  el  lobo  dó  va, Juanica"  y  otras  cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al  que  hacía  el  dar  un  cayado  con  otro  o  al  de  algunas  tejuelas puestas  entre  los  dedos;  y  no  con  voces  delicadas,  sonoras  y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban  Amarilis,  Fílidas,  Galateas  y  Dianas,  ni  había Lisardos,  Lausos,  Jacintos  ni  Riselos;  todos  eran  Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso  que  deben  de  creer  todos:  que  todos  aquellos  libros  son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y  no  verdad  alguna;  que,  a  serlo,  entre  mis  pastores  hubiera alguna  reliquia  de  aquella  felicísima vida, y  de  aquellos  amenos prados,  espaciosas  selvas,  sagrados  montes,  hermosos  jardines, arroyos  claros  y  cristalinas  fuentes,  y  de  aquellos  tan  honestos 534

cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor,  allí  la  pastora,  acullá  resonar  la  zampoña  del  uno,  acá  el caramillo del otro.»

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina. 

BERGANZA.-Agradézcotelo,  Cipión  amigo;  porque  si  no  me avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta  pintarte  un  libro  entero  destos  que  me  tenían  engañado; pero  tiempo vendrá  en  que  lo  diga  todo  con  mejores  razones y con mejor discurso que ahora. 

CIPIÓN.-Mírate  a  los  pies  y  desharás  la  rueda,  Berganza; quiero decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista. 

BERGANZA.-Eso  fuera  ansí  si  yo  estuviera  en  mi  primera ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar. 

CIPIÓN.-Pues  ¿ahora  no  puedes  decir  lo  que  ahora  se  te acuerda? 

BERGANZA.-Es  una  cierta  historia  que  me  pasó  con  una grande hechicera, discípula de la Camacha de Montilla. 

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida. 

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia  y  escucha  por  su  orden  mis  sucesos,  que  así  te  darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los principios. 

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres. 

535

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y  que  la  ociosidad,  raíz y  madre  de  todos  los vicios,  no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los pastores “¡al lobo, Barcino!”, cuando  acudía,  primero  que  los  otros  perros,  a  la  parte  que  me señalaban  que  estaba  el  lobo:  corría  los  valles,  escudriñaba  los montes,  desentrañaba  las  selvas,  saltaba  barrancos,  cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un  carnero  degollado y  medio  comido  del  lobo.  Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de  la  res  muerta;  culpaba  a  los  pastores  por  negligentes,  y mandaba  castigar  a  los  perros  por  perezosos:  llovían  sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no  desviándome  a  buscarle,  como  tenía  de  costumbre,  lejos  del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa. 

»Cada  semana  nos  tocaban  a  rebato,  y  en  una  escurísima noche tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores  asieron  de  un  carnero  de  los  mejores  del  aprisco,  y  le mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando 536

vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo  la  presa  del  lobo,  dábanle  el  pellejo  y  parte  de  la  carne,  y comíanse  ellos  lo  más  y  lo  mejor.  Volvía  a  reñirles  el  señor,  y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de admiración y de congoja. “¡Válame Dios! -decía entre  mí-,  ¿quién  podrá  remediar  esta  maldad?  ¿Quién  será poderoso  a  dar  a  entender  que  la  defensa  ofende,  que  las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?”»

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los  confiados  que  de  los  recatados;  pero  el  daño  está  en  que  es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía  y  se  confía.  Mas  quédese  aquí  esto,  que  no  quiero  que parezcamos predicadores. Pasa adelante. 

BERGANZA.-«Paso  adelante,  y  digo  que  determiné  dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle  bien,  ya  que  no  fuese  remunerado,  no  fuese  castigado. 

Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»

CIPIÓN.-¿Qué  modo  tenías  para  entrar  con  amo?  Porque, según  lo  que  se  usa,  con  gran  dificultad  el  día  de  hoy  halla  un hombre  de  bien  señor  a  quien  servir.  Muy  diferentes  son  los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado,  primero  le  espulgan  el  linaje,  examinan  la  habilidad,  le marcan  la  apostura, y  aun  quieren  saber  los vestidos  que  tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de 537

sus  gajes,  señalándoselos  tan  aventajados  que,  de  muchos  y  de grandes, apenas pueden caber en su deseo. 

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo. 

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo. 

BERGANZA.-A  lo  que  me  preguntaste  del  orden  que  tenía para entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace  amigos,  templa  la  cólera  de  los  airados  y  menoscaba  la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les  sea  de  provecho  los  vicios,  porque  en  su  blandura  y mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados. 

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande.  Luego  arrimábame  a  la  puerta,  y  cuando,  a  mi  parecer, entraba algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la  cabeza  y,  moviendo  la  cola,  me  iba  a  él,  y  con  la  lengua  le limpiaba  los  zapatos.  Si  me  echaban  a  palos,  sufríalos,  y  con  la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que  ninguno  segundaba,  viendo  mi  porfía  y  mi  noble  término. 

Desta  manera,  a  dos  porfías  me  quedaba  en  casa:  servía  bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.»

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos. 
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BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de aquellos perdidos. 

«Volvíme  a  Sevilla,  como  dije,  que  es  amparo  de  pobres  y refugio  de  desechados,  que  en  su  grandeza  no  sólo  caben  los pequeños,  pero  no  se  echan  de  ver  los  grandes.  Arriméme  a  la puerta de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía  y  de  las  casas  ajenas.  Agradóse  tanto  mi  amo  de  mi  buen servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos  saltos  cuando  veía  a  mi  amo,  especialmente  cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y  tantos  los  saltos,  que  mi  amo  ordenó  que  me  desatasen y  me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su  señor  las  mismas  caricias  que  le  hacía  una  perrilla  regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el  pícaro,  imite  el  canto  de  los  pájaros  y  los  diversos  gestos  y acciones  de  los  animales  y  los  hombres  el  hombre  bajo  que  se 539

hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien  ninguna  habilidad  déstas  le  puede  dar  crédito  ni  nombre honroso. 

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido. 

BERGANZA.-¡Ojalá  que  como  tú  me  entiendes  me entendiesen aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace  chocarrero  y  se  precia  que  sabe  jugar  los  cubiletes  y  las agallas, y  que  no  hay  quien  como  él  sepa  bailar  la  chacona!  Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un monumento  sobre  paños  negros, y  destas  cortaduras  hizo  tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas. 

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de  hasta  catorce  años,  los  cuales  estudiaban  gramática  en  el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con  pajes,  que  les  llevaban  los  libros  y  aquel  que  llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»

CIPIÓN.-Has  de  saber,  Berganza,  que  es  costumbre  y condición  de  los  mercaderes  de  Sevilla,  y  aun  de  las  otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en  las  de  sus  hijos;  porque  los  mercaderes  son  mayores  en  su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente; y, 540

como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la plebeya. 

BERGANZA.-Ambición  es,  pero  ambición  generosa,  la  de aquel que pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero. 

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero. 

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie. 

BERGANZA.-Ahora  acabo  de  confirmar  por  verdad  lo  que muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de  echar  a  perder  diez  linajes  y  de  caluniar  veinte  buenos,  y  si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a  la  lengua  como  mosquitos  al  vino,  y  todas  maliciosas  y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que  el  hacer  y  decir  mal  lo  heredamos  de  nuestros  primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre. 

541

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar,  como  dicen  los  muchachos,  y  no  murmuremos  de  aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús. 

BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de  un  remedio  que  oí  decir  que  usaba  un  gran  jurador,  el  cual, arrepentido  de  su  mala  costumbre,  cada vez  que  después  de  su arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no murmure y  contra  la  intención  que  tengo  de  no  murmurar,  me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella. 

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de  morder  tantas  veces  que  has  de  quedar  sin  lengua,  y  así, quedarás imposibilitado de murmurar. 

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo. 

«Y  así,  digo  que  los  hijos  de  mi  amo  se  dejaron  un  día  un cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado  a  llevar  la  esportilla  del  jifero  mi  amo,  así  del vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido sotilmente de las  cintas,  mandaron  a  un  paje  me  le  quitase;  mas  yo  no  lo consentí  ni  le  solté  hasta  que  entré  en  el  aula  con  él,  cosa  que causó  risa  a  todos  los  estudiantes.  Lleguéme  al  mayor  de  mis 542

amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con  que  aquellos  benditos  padres  y  maestros  enseñaban  a aquellos  niños,  enderezando  las  tiernas  varas  de  su  juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban  con  ejemplos,  los  incitaban  con  premios  y  los sobrellevaban  con  cordura;  y,  finalmente,  cómo  les  pintaban  la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»

CIPIÓN.-Muy  bien  dices,  Berganza;  porque yo  he  oído  decir desa bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda,  basa  sobre  quien  se  levanta  todo  el  edificio  de  la bienaventuranza. 

BERGANZA.-Todo es así como lo dices. 

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les  llevase  siempre  el  vademécum,  lo  que  hice  de  muy  buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era  descansada,  a  causa  que  los  estudiantes  dieron  en  burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la  mano  en  la  boca  y  los  más  chiquillos  subían  sobre  mí. 
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limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban  nueces  o  avellanas,  las  partía  como  mona,  dejando  las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la  cual  comí  como  si  fuera  persona.  Era  tiempo  de  invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose. 

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que  hay  de  lición  a  lición  la  ocupaban  los  estudiantes,  no  en repasar las liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis  amos  que  no  me  llevasen  más  al  estudio.  Obedecieron, volviéronme  a  casa  y  a  la  antigua  guarda  de  la  puerta,  y,  sin acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena  y  el  cuerpo  a  una  esterilla  que  detrás  de  la  puerta  me pusieron.»

¡Ay,  amigo  Cipión,  si  supieses  cuán  dura  cosa  es  de  sufrir  el pasar  de  un  estado  felice  a  un  desdichado!  Mira:  cuando  las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban  presto,  con  la  muerte,  o  la  continuación  dellas  hace  un 544

hábito  y  costumbre  en  padecellas,  que  suele  en  su  mayor  rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin  pensarlo  y  de  improviso,  se  sale  a  gozar  de  otra  suerte próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan  riguroso  que  si  no  acaba  la  vida,  es  por  atormentarla  más viviendo. 

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una  negra  de  casa  me  arrojaba,  y  aun  éstos  me  dezmaban  dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin  que  te  enfades,  me  dejes  ahora  filosofar  un  poco;  porque  si dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno. 

CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana  de  filosofar  que  dices  te  ha  venido,  porque  no  tiene  la murmuración  mejor  velo  para  paliar  y  encubrir  su  maldad disoluta  que  darse  a  entender  el  murmurador  que  todo  cuanto dice  son  sentencias  de  filósofos,  y  que  el  decir  mal  es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres. 

BERGANZA.-Seguro  puedes  estar,  Cipión,  de  que  más murmure, porque así lo tengo prosupuesto. 

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad  sea  madre  de  los  pensamientos,  di  en  repasar  por  la memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que 545

oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen;  pero  en  manera  diferente  de  la  que  se  suelen aprovechar algunos ignorantes.»

Hay  algunos  romancistas  que  en  las  conversaciones  disparan de cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo. 

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente  saben  latín,  de  los  cuales  hay  algunos  tan imprudentes  que,  hablando  con  un  zapatero  o  con  un  sastre, arrojan latines como agua. 

BERGANZA.-Deso  podremos  inferir  que  tanto  peca  el  que dice  latines  delante  de  quien  los  ignora,  como  el  que  los  dice ignorándolos. 

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser latinos de ser asnos. 

BERGANZA.-Pues  ¿quién  lo  duda?  La  razón  está  clara,  pues cuando  en  tiempo  de  los  romanos  hablaban  todos  latín,  como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio. 

CIPIÓN.-Para  saber  callar  en  romance  y  hablar  en  latín, discreción es menester, hermano Berganza. 

BERGANZA.-Así  es,  porque  también  se  puede  decir  una necedad en latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces. 

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías. 

546

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir. 

CIPIÓN.-¿Cuáles? 

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste. 

CIPIÓN.-¿Al  murmurar  llamas  filosofar?  ¡Así  va  ello! 

Canoniza,  canoniza,  Berganza,  a  la  maldita  plaga  de  la murmuración,  y  dale  el  nombre  que  quisieres,  que  ella  dará  a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia. 

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo? 

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas. 

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo. 

CIPIÓN.-Ése  es  el  error  que  tuvo  el  que  dijo  que  no  era torpedad  ni  vicio  nombrar  las  cosas  por  sus  propios  nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por  circunloquios  y  rodeos  que  templen  la  asquerosidad  que causa  el  oírlas  por  sus  mismos  nombres.  Las  honestas  palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe. 

BERGANZA.-Quiero  creerte;  «y  digo  que,  no  contenta  mi fortuna de haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos  pasaba,  tan  regocijada  y  compuesta,  y  haberme  puesto atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los  estudiantes  en  la  mezquinidad  de  la  negra,  ordenó  de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra. 
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«Dígolo  porque  la  negra  de  casa  estaba  enamorada  de  un negro,  asimismo  esclavo  de  casa,  el  cual  negro  dormía  en  el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne  o  queso,  abría  al  negro,  con  quien  se  daba  buen  tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría  de  mastín  en  galgo.  Pero,  en  efeto,  llevado  de  mi  buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes  y  comía  su  pan,  como  lo  deben  hacer  no  sólo  los  perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»

CIPIÓN.-Esto  sí,  Berganza,  quiero  que  pase  por  filosofía, porque  son  razones  que  consisten  en  buena  verdad  y  en  buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia. 

BERGANZA.-Primero  te  quiero  rogar  me  digas,  si  es  que  lo sabes, qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena. 

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'. 

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos? 

CIPIÓN.-Verdaderamente,  Berganza,  que  eres  simple,  pues desto haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños 548

de la escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola. 

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los  pusieran  en  una  prensa, y  a  fuerza  de vueltas  les  sacaran  el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con  el  oropel  de  sus  gregüescos  rotos y  sus  latines  falsos,  como hacen los portugueses con los negros de Guinea. 

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar. 

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta,  al  momento  desenvainó  su  espada y  se  pasó  con  ella  el pecho,  y  fue  el  primero  que  puso  y  quebrantó  la  ley  y  pagó  la pena.  Lo  que  yo  dije  no  fue  poner  ley,  sino  prometer  que  me mordería  la  lengua  cuando  murmurase;  pero  ahora  no  van  las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás de una estera,  donde  de  nadie  soy  visto  que  pueda  alabar  mi  honrosa determinación. 

CIPIÓN.-Según  eso,  Berganza,  si  tú  fueras  persona,  fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y  falsas,  cubiertas  con  la  capa  de  la  virtud,  sólo  porque  te alabaran, como todos los hipócritas hacen. 
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BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso  que  al  salir  del  sol  nos  hemos  de  quedar  a  escuras, faltándonos la habla. 

CIPIÓN.-Mejor  lo  hará  el  cielo.  Sigue  tu  historia  y  no  te desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto. 

BERGANZA.-«Digo,  pues,  que,  habiendo  visto  la  insolencia, ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...»

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión! 

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante. 

BERGANZA.-Acuérdome  que  cuando  estudiaba  oí  decir  al precetor  un  refrán  latino,  que  ellos  llaman  adagio,  que  decía: Habet bovem in lingua. 

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! 

¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de romance? 

BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo  que  era  razón  y  justicia,  por  estar  cohechado,  decían:  “Este tiene el buey en la lengua”. 

CIPIÓN.-La aplicación falta. 

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron  muchos  días  mudo,  que  ni  quería  ni  osaba  ladrarla 550

cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas. 

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida. 

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha. 

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de  la  negra;  a  la  cual,  bajando  una  noche  muy  escura  a  su acostumbrado  pasatiempo,  arremetí  sin  ladrar,  porque  no  se alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, fingiendo para con sus  amos  no  sé  qué  enfermedad.  Sanó,  volvió  otra  noche,  y  yo volví  a  la  pelea  con  mi  perra,  y,  sin  morderla,  la  arañé  todo  el cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos  poco  a  poco  iban  señalando  los  nudos  del  espinazo.  Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar.  Pero  la  negra,  por  acabarme  de  una  vez,  me  trujo  una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el estómago y no  sale  dél  sin  llevarse  tras  sí  la  vida.  Y,  pareciéndome  ser imposible  guardarme  de  las  asechanzas  de  tan  indignados enemigos,  acordé  de  poner  tierra  en  medio,  quitándomeles delante de los ojos. 

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al 551

alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de  mi  amo  Nicolás  el  Romo;  el  cual,  apenas  me  hubo  visto, cuando me conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo  y,  al  llamarme,  me  llegé  a  él  con  mis  acostumbradas ceremonias  y  caricias.  Asióme  del  cuello  y  dijo  a  dos  corchetes suyos:  “Éste  es  famoso  perro  de  ayuda,  que  fue  de  un  grande amigo mío; llevémosle a casa”. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía. 

»Háseme  olvidado  decirte  que  las  carlancas  con  puntas  de acero que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó  un  gitano  en  una  venta,  y  ya  en  Sevilla  andaba  sin  ellas; pero  el  alguacil  me  puso  un  collar  tachonado  todo  de  latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete. 

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar  los  vaivenes  de  fortuna,  como  si  hubiera  mucha diferencia  de  ser  mozo  de  un  jifero  a  serlo  de  un  corchete.  No puedo  sufrir  ni  llevar  en  paciencia  oír  las  quejas  que  dan  de  la fortuna  algunos  hombres  que  la  mayor  que  tuvieron  fue  tener premisas  y  esperanzas  de  llegar  a  ser  escuderos.  ¡Con  qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! 

Y  no  por  más  de  que  porque  piense  el  que  los  oye  que  de  alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran. 

BERGANZA.-Tienes  razón;  «y  has  de  saber  que  este  alguacil tenía  amistad  con  un  escribano,  con  quien  se  acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más 552

a  menos,  sino  de  menos  en  todo; verdad  es  que  tenían  algo  de buenas  caras,  pero  mucho  de  desenfado  y  de  taimería  putesca. 

Éstas les servían de red y de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación con dineros. 

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y  noche  en  su  posada;  dio  el  cañuto  a  su  amigo;  y,  apenas  se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y  yo  dimos  con  ellos.  Alborotáronse  los  amantes;  esageró  el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de  la  cama,  donde  tenía  dineros  para  pagar  su  libertad,  y  no parecieron  los  follados,  ni  podían  parecer;  porque,  así  como  yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y,  por  gozarle y  poderle  sacar  sin  rumor,  saqué  los  follados  a  la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví  al  aposento  hallé  que  el  bretón  daba  voces  diciendo  en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen 553

sus  calzas,  que  en  ellas  tenía  cincuenta  escuti  d'oro  in  oro. 

Imaginó  el  escribano  o  que  la  Colindres  o  los  corchetes  se  los habían  robado;  el  alguacil  pensó  lo  mismo;  llamólos  aparte,  no confesó  ninguno,  y  diéronse  al  diablo  todos.  Viendo  yo  lo  que pasaba,  volví  a  la  calle  donde  había  dejado  los  follados,  para volverlos,  pues  a  mí  no  me  aprovechaba  nada  el  dinero;  no  los hallé,  porque ya  algún venturoso  que  pasó  se  los  había  llevado. 

Como  el  alguacil  vio  que  el  bretón  no  tenía  dinero  para  el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que  el  bretón  no  tenía;  llamóla, y vino  medio  desnuda, y  como oyó  las  voces  y  quejas  del  bretón,  y  a  la  Colindres  desnuda  y llorando,  al  alguacil  en  cólera  y  al  escribano  enojado  y  a  los corchetes  despabilando  lo  que  hallaban  en  el  aposento,  no  le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces  y  creció  la  confusión;  porque  dijo  la  huéspeda:  “Señor alguacil y  señor  escribano,  no  conmigo  tretas,  que  entrevo  toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios;  si  no,  por  mi  santiguada  que  arroje  el  bodegón  por  la ventana y que saque a plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino  vuélvase  el  dinero  a  este  señor,  y  quedemos  todos  por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta  de  ejecutoria,  y  con  a  perpenan  rei  de  memoria,  con  sus colgaderos  de  plomo,  Dios  sea  loado,  y  hago  este  oficio  muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme.  ¡Bonita  soy  yo  para  que  por  mi  orden  entren 554

mujeres  con  los  huéspedes!  Ellos  tienen  las  llaves  de  sus aposentos,  y  yo  no  soy  quince,  que  tengo  de  ver  tras  siete paredes”. 

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda  y  de  ver  cómo  les  leía  la  historia  de  sus  vidas;  pero, como  vieron  que  no  tenían  de  quién  sacar  dinero  si  della  no, porfiaban  en  llevarla  a  la  cárcel.  Quejábase  ella  al  cielo  de  la sinrazón  y  justicia  que  la  hacían,  estando  su  marido  ausente  y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti.  Los  corchetes  porfiaban  que  ellos  no  habían  visto  los follados,  ni  Dios  permitiese  lo  tal.  El  escribano,  por  lo  callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba  sospecha  que  ella  debía  de  tener  los  cincuenta  escuti,  por tener  de  costumbre  visitar  los  escondrijos  y  faldriqueras  de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo era  confusión,  gritos  y  juramentos,  sin  llevar  modo  de apaciguarse,  ni  se  apaciguaran  si  al  instante  no  entrara  en  el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de  aquellas  voces;  la  huéspeda  se  la  dio  muy  por  menudo:  dijo quién  era  la  ninfa  Colindres,  que  ya  estaba  vestida;  publicó  la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo  de  robar;  disculpóse  a  sí  misma  de  que  con  su consentimiento  jamás  había  entrado  en  su  casa  mujer  de  mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de 555

casa  de  camas,  era  a  no  poder  más:  que  Dios  sabía  lo  que  le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su  mucho  hablar  y  presumir  de  ejecutoria,  le  dijo:  “Hermana camera,  yo  quiero  creer  que  vuestro  marido  tiene  carta  de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero”. “Y

con mucha honra - respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún dime y direte?” 

“Lo  que  yo  os  digo,  hermana,  es  que  os  cubráis,  que  habéis  de venir a la cárcel”. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro;  alzó  el  grito;  pero,  con  todo  eso,  el  teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el  bretón  perdió  sus  cincuenta  escuti,  y  más  diez,  en  que  le condenaron  en  las  costas;  la  huéspeda  pagó  otro  tanto,  y  la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron  pescó  a  un  marinero,  que  pagó  por  el  bretón,  con  el mismo  embuste  del  soplo;  porque  veas,  Cipión,  cuántos  y  cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo. 

BERGANZA.-Pues  escucha,  que  aún  más  adelante  tiraban  la barra,  puesto  que  me  pesa  de  decir  mal  de  alguaciles  y  de escribanos. 

CIPIÓN.-Sí,  que  decir  mal  de  uno  no  es  decirlo  de  todos;  sí, que muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y  amigos  de  hacer  placer  sin  daño  de  tercero;  sí,  que  no  todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de  sus  derechos,  ni  todos van  buscando  e  inquiriendo  las vidas ajenas  para  ponerlas  en  tela  de  juicio,  ni  todos  se  aúnan  con  el juez  para "háceme  la  barba y  hacerte  he  el  copete",  ni  todos  los 556

alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos  las  amigas  de  tu  amo  para  sus  embustes.  Muchos  y  muy muchos  hay  hidalgos  por  naturaleza  y  de  hidalgas  condiciones; muchos  no  son  arrojados,  insolentes,  ni  mal  criados,  ni  rateros, como los que andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren. 

BERGANZA.-«Más  alto  picaba  mi  amo;  otro  camino  era  el suyo;  presumía  de  valiente  y  de  hacer  prisiones  famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los  rufos  como  si  fueran varas  de  mimbre;  era  cosa  maravillosa ver  la  ligereza  con  que  acometía,  las  estocadas  que  tiraba,  los reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. 

Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia  miraron  y  supieron  por  un  nuevo  Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos.  Dejólos  encerrados,  y  volvió  a  coger  los  trofeos  de  la batalla,  que  fueron  tres  vainas,  y  luego  se  las  fue  a  mostrar  al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento  de  Valladares,  famoso  por  la  destruición  de  La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: “Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía”. En dar vueltas 557

a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche  nos  halló  en  Triana,  en  una  calle  junto  al  Molino  de  la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de  taberna,  la  cual,  colmándola  de  vino  generoso  y  espumante, brindaba  a  toda  la  compañía. Apenas  hubieron visto  a  mi  amo, cuando  todos  se  fueron  a  él  con  los  brazos  abiertos,  y  todos  le brindaron,  y  él  hizo  la  razón  a  todos,  y  aun  la  hiciera  a  otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»

Quererte  yo  contar  ahora  lo  que  allí  se  trató,  la  cena  que cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las  alabanzas  que  los  unos  a  los  otros  se  dieron,  los  bravos ausentes  que  se  nombraron,  la  destreza  que  allí  se  puso  en  su punto,  levantándose  en  mitad  de  la  cena  a  poner  en  prática  las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese. 

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y  de  dejar  las  vainas,  las  cuales  pagó  mi  amo  allí,  luego,  de contado,  con  todo  cuanto  Monipodio  dijo  que  había  costado  la 558

cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. 

Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo  y  flamante,  había  llegado  a  la  ciudad;  debía  de  ser  más valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión  que  sobrevino  sobre  la  pendencia,  creció  la  fama  de  mi cobarde,  que  lo  era  mi  amo  más  que  una  liebre,  y  a  fuerza  de meriendas  y  tragos  sustentaba  la  fama  de  ser  valiente,  y  todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía. 

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. 

Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la  cárcel;  tocó  hacer  esta  diligencia  a  mi  amo  y  al  escribano  su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales  en  un  tercero  que  mi  amo  echó  de  manga  para  que  se  le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la 559

venta,  a  la  primer  postura  remató  su  mercaduría.  Cobró  el  un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor  que  el  Seyano  lo  fue  para  sus  dueños.  Mondaron  luego  la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido  de  fiesta.  Diéronle  mil  parabienes  de  la  buena  compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un  maravedí;  y  él,  volteando  y  revolviendo  el  caballo, representaba  su  tragedia  en  el  teatro  de  la  referida  plaza.  Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen talle  y  de  mejor  ropaje,  y  el  uno  dijo:  “¡Vive  Dios,  que  éste  es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en Antequera!”. Todos los que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que  le  habían  hurtado.  Pasmóse  mi  amo,  querellóse  el  dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió la  sentencia  en  su  favor  y  mi  amo  fue  desposeído  del  caballo. 

Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención  de  la  misma  justicia  vendieron  lo  que  habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido el saco. 

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios  de  San  Julián  andaban  ladrones,  al  pasar  de  una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el  asistente,  asiéndome  por  el  collar  y  zuzándome:  “¡Al  ladrón, Gavilán!  ¡Ea,  Gavilán,  hijo,  al  ladrón,  al  ladrón!” Yo,  a  quien  ya tenían  cansado  las  maldades  de  mi  amo,  por  cumplir  lo  que  el 560

señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no  me  le  quitaran,  yo  hiciera  a  más  de  a  cuatro  vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes  castigarme, y  aun  matarme  a  palos, y  lo  hicieran  si  el asistente no les dijera: “No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé”. 

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse  en  Mairena,  que  es  un  lugar  que  está  cuatro  leguas  de Sevilla.  Quiso  mi  buena  suerte  que  hallé  allí  una  compañía  de soldados  que,  según  oí  decir,  se  iban  a  embarcar  a  Cartagena. 

Estaban  en  ella  cuatro  rufianes  de  los  amigos  de  mi  amo,  y  el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así,  determiné  de  acomodarme  con  él,  si  él  quisiese,  y  seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un  amo  que  tuve  de  bonísimo  ingenio  que  al  famoso  griego llamado  Ulises  le  dieron  renombre  de  prudente  por  sólo  haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones;  y  así,  alabo  la  intención  que  tuviste  de  irte  donde  te llevasen. 
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BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga. 

»Por  acabarse  el  distrito  de  la  comisión,  se  marchaba  poco  a poco; no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero  muy  buen  caballero  y  gran  cristiano;  el  alférez  no  hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se  levantan  hasta  el  embarcadero.  Iba  la  compañía  llena  de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía.  Infelicidad  es  del  buen  príncipe  ser  culpado  de  sus súbditos  por  la  culpa  de  sus  súbditos,  a  causa  que  los  unos  son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas  de  la  guerra  traen  consigo  aspereza,  riguridad  y desconveniencia. 

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por  el  Rey  de  Francia  y  a  no  saltar  por  la  mala  tabernera. 

Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda  como  mula  de  atahona,  con  otras  cosas  que,  si  yo  no tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era  algún  demonio  en  figura  de  perro  el  que  las  hacía.  Púsome nombre  del "perro  sabio", y  no  habíamos  llegado  al  alojamiento cuando,  tocando  su  atambor,  andaba  por  todo  el  lugar pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en 562

tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos  reyes.  La  codicia  y  la  envidia  despertó  en  los  rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello: que esto  del  ganar  de  comer  holgando  tiene  muchos  aficionados  y golosos;  por  esto  hay  tantos  titereros  en  España,  tantos  que muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus borracheras. 

Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.-No  más,  Berganza;  no  volvamos  a  lo  pasado:  sigue, que se va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio. 

BERGANZA.-Tenle y escucha. 

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de  guadamací  y  una  silla  pequeña,  que  me  acomodó  en  las espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una  sortija  que  entre  dos  palos  ponía;  y  el  día  que  había  de correrla  pregonaba  que  aquel  día  corría  sortija  el  perro  sabio  y hacía  otras  nuevas  y  nunca  vistas  galanterías,  las  cuales  de  mi santiscario,  como  dicen,  las  hacía  por  no  sacar  mentiroso  a  mi amo. 

563

»Llegamos,  pues,  por  nuestras  jornadas  contadas  a  Montilla, villa del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa  de Aguilar y  de  Montilla. Alojaron  a  mi  amo,  porque  él  lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse  aquel  día  chacorrero  en  demasía.  Lo  primero  en  que comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo,  que  parecía  de  cuba:  conjurábame  por  las  ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese  quedo.  El  primer  conjuro  deste  día  (memorable  entre todos los de mi vida) fue decirme: “Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas.  ¿No  te  cuadra  el  conjuro,  hijo  Gavilán?  Pues  salta por  el  bachiller  Pasillas,  que  se  firma  licenciado  sin  tener  grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia”. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas. 

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: “No piense vuesa merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas  volaría  un  gavilán;  quiero  decir  que  por  ver  la  menor  se pueden  caminar  treinta  leguas.  Sabe  bailar  la  zarabanda  y chacona mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino  sin  dejar  gota;  entona  un  sol  fa  mi  re  tan  bien  como  un 564

sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos  en  lo  grueso”.  Con  esto  suspendió  el  auditorio,  que había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía. 

»Volvióse  a  mí  mi  amo  y  dijo:  “Volved,  hijo  Gavilán,  y  con gentil  agilidad y  destreza  deshaced  los  saltos  que  habéis  hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar”. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: “¡Bellaco,  charlatán,  embaidor  y  hijo  de  puta,  aquí  no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi santiguada  que  os  haga  salir  más  que  de  paso”.  Y,  con  esto, comenzó  a  dar  tantos  gritos  y  a  decir  tantas  y  tan  atropelladas injurias  a  mi  amo,  que  le  puso  en  confusión  y  sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. 

No  le  pesó  a  mi  amo  del  alboroto,  porque  se  quedó  con  los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo  esto,  nos  quedamos  en  el  hospital  aquella  noche;  y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: “¿Eres tú, hijo 565

Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?”. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una vieja. 

BERGANZA.-Esto  que  ahora  te  quiero  contar  te  lo  había  de haber  dicho  al  principio  de  mi  cuento,  y  así  escusáramos  la admiración que nos causó el vernos con habla. 

«Porque has de saber que la vieja me dijo: “Hijo Montiel, vente tras  mí  y  sabrás  mi  aposento,  y  procura  que  esta  noche  nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho”. 

Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de  enterar  en  que  yo  era  el  perro  Montiel  que  buscaba,  según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado  la  vieja;  y,  como  había  oído  llamarla  de  hechicera, esperaba  de  su  vista  y  habla  grandes  cosas.  Llegóse,  en  fin,  el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:

»“Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga  la  muerte y  lléveme  desta  cansada vida.  Has  de saber,  hijo,  que  en  esta villa vivió  la  más  famosa  hechicera  que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue 566

tan  única  en  su  oficio,  que  las  Eritos,  las  Circes,  las  Medeas,  de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. 

Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía  los  hombres  en  un  instante  de  lejas  tierras,  remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido en  guardar  su  entereza,  cubría  a  las  viudas  de  modo  que  con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña  de  una  criatura,  los  vivos  o  los  muertos  que  le  pedían  que mostrase.  Tuvo  fama  que  convertía  los  hombres  en  animales,  y que se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se  haga,  porque  lo  que  se  dice  de  aquellas  antiguas  magas,  que convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los  sujetaban  de  suerte,  sirviéndose  dellos  en  todo  cuanto querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. 

Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas  de  la  buena  Camacha,  nunca  llegamos  a  saber  tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que  nunca  quiso  enseñarnos  las  cosas  mayores,  porque  las reservaba para ella. 
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»“Tu  madre,  hijo,  se  llamó  la  Montiela,  que  después  de  la Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas.  Verdad  es  que  el  ánimo  que  tu  madre  tenía  de  hacer  y entrar en un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no  le  hacía  ventaja  la  misma  Camacha.  Yo  fui  siempre  algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, pero, con paz  sea  dicho  de  entrambas,  en  esto  de  conficionar  las  unturas con  que  las  brujas  nos  untamos,  a  ninguna  de  las  dos  diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. 

Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de  muchos  vicios  se  apartó,  muchas  buenas  obras  hizo  en  esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como  ella  (o  por  otra  pendenzuela  de  celos,  que  nunca  pude averiguar),  estando  tu  madre  preñada  y  llegándose  la  hora  del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así  como  los vio,  dijo: '¡Aquí  hay  maldad,  aquí  hay  bellaquería!'. 

'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán  tu  amigo,  días  ha  que  no  tratas  con  otro;  así  que,  este perruno  parto  de  otra  parte  viene  y  algún  misterio  contiene. 
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Admiradas  quedamos  tu  madre  y  yo,  que  me  hallé  presente  a todo,  del  estraño  suceso.  La  Camacha  se  fue  y  se  llevó  los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido. 

»“Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese  pena,  que  ellos  volverían  a  su  ser  cuando  menos  lo pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacello. 

»“Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a  ser  llamados  tan  diferentemente  como  se  llaman  los  otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el  perro  sabio,  y  también  como  alzaste  la  cabeza  a  mirarme cuando  te  llamé  en  el  corral,  he  creído  que  tú  eres  hijo  de  la Montiela,  a  quien  con  grandísimo  gusto  doy  noticia  de  tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa. 
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Pero  este  tuyo  va  fundado  en  acciones  ajenas  y  no  en  tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en  tu  corazón,  y  espera  que  éstas,  que  no  quiero  llamarlas profecías,  sino  adivinanzas,  han  de  suceder  presto  y prósperamente;  que,  pues  la  buena  de  la  Camacha  las  dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis. 

»“De  lo  que  a  mí  me  pesa  es  que  estoy  tan  cerca  de  mi acabamiento  que  no  tendré  lugar  de  verlo.  Muchas  veces  he querido  preguntar  a  mi  cabrón  qué  fin  tendrá  vuestro  suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde  a  derechas,  sino  con  razones  torcidas  y  de  muchos sentidos.  Así  que,  a  este  nuestro  amo  y  señor  no  hay  que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por  venir  ciertamente,  sino  por  conjeturas.  Con  todo  esto,  nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran  campo,  donde  nos  juntamos  infinidad  de  gente,  brujos  y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que  en  verdad  y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  no  me  atrevo  a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. 

Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en  ánima;  y  entrambas  opiniones  tengo  para  mí  que  son verdaderas,  puesto  que  nosotras  no  sabemos  cuándo  vamos  de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es  tan  intensamente  que  no  hay  diferenciarlo  de  cuando vamos 570

real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores  inquisidores  con  algunas  de  nosotras  que  han  tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo. 

»“Quisiera  yo,  hijo,  apartarme  deste  pecado,  y  para  ello  he hecho mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público,  murmuro  mucho  y  en  secreto.  Vame  mejor  con  ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no  hace  daño  a  ningún  tercero,  sino  al  que  la  usa.  Mira,  hijo Montiel,  este  consejo  te  doy:  que  seas  bueno  en  todo  cuanto pudieres;  y  si  has  de  ser  malo,  procura  no  parecerlo  en  todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre,  que  tampoco  te  lo  puedo  negar;  pero  las  buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que  estaba  en  aquélla  como  en  un  tálamo  de  flores.  Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo  de  la  muerte,  perdonar  a  la  Camacha:  tal  era  ella  de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la  sepultura;  allí  la  dejé  para  no  verla  más,  aunque  no  tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los cimenterios  y  encrucijadas  en  diferentes  figuras,  y  quizá  alguna 571

vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia”. 

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo  dejé  de  hacer  fue  porque  no  le  tomase  la  muerte  en  tan  mal estado.  Finalmente,  me  dijo  que  aquella  noche  pensaba  untarse para ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba  preguntar  a  su  dueño  algo  de  lo  que  estaba  por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía,  y  parece  que  me  leyó  el  deseo,  pues  respondió  a  mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues dijo:

»“Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo,  hecho  con  la  sangre  de  los  niños  que  ahogamos.  Aquí pudieras  también  preguntarme  qué  gusto  o  provecho  saca  el demonio de hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán:

"que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno";  y  por  la  pesadumbre  que  da  a  sus  padres  matándoles  los hijos,  que  es  la  mayor  que  se  puede  imaginar.  Y  lo  que  más  le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso  pecado;  y  todo  esto  lo  permite  Dios  por  nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas 572

hombre,  que  todas  las  desgracias  que  vienen  a  las  gentes,  a  los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños  y  males  que  llaman  de  culpa  vienen  y  se  causan  por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos  autores  del  pecado,  formándole  en  la  intención,  en  la palabra  y  en  la  obra;  todo  permitiéndolo  Dios,  por  nuestros pecados, como ya he dicho. 

»“Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se  vuelve  a  Dios,  pues  sabe  que  está  más  prompto  a  perdonar pecados  que  a  permitirlos?'  A  esto  te  respondo,  como  si  me  lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y  entorpece  aun  en  la  fe,  de  donde  nace  un  olvido  de  sí misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de  la  gloria  con  que  la  convida; y,  en  efeto,  como  es  pecado  de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así,  quedando  el  alma  inútil,  floja  y  desmazalada,  no  puede levantar  la  consideración  siquiera  a  tener  algún  buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala. 
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»“Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen  que  en  la  fantasía  pasamos  todo  aquello  que  nos  parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer,  mudamos  forma,  y  convertidas  en  gallos,  lechuzas  o cuervos,  vamos  al  lugar  donde  nuestro  dueño  nos  espera,  y  allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo  de  decir,  por  ser  tales,  que  la  memoria  se  escandaliza  en acordarse  dellos, y  así,  la  lengua  huye  de  contarlos; y,  con  todo esto,  soy  bruja,  y  cubro  con  la  capa  de  la  hipocresía  todas  mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los  sucesos  nuevos  hacen  olvidar  los  pasados.  Hospitalera  soy, buenas  muestras  doy  de  mi  proceder,  buenos  ratos  me  dan  mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas,  ni  dar  limosna,  porque  soy  pobre,  ni  pensar  en  bien, porque  soy  amiga  de  murmurar,  y  para  haberlo  de  hacer  es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática,  que verdaderamente  me  entristece. Ven,  hijo, y verásme 574

untar,  que  todos  los  duelos  con  pan  son  buenos,  el  buen  día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía  nos  parecen  gustos,  y  el  deleite  mucho  mayor  es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario”. 

»Levantóse,  en  diciendo  esta  larga  arenga,  y,  tomando  el candil,  se  entró  en  otro  aposentillo  más  estrecho;  seguíla, combatido  de  mil  varios  pensamientos  y  admirado  de  lo  que había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de  la  pared  y  con  mucha  priesa  se  desnudó  hasta  la  camisa;  y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase  su  cuerpo  en  aquel  aposento  sin  sentido,  ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta. 

Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme  encerrado  en  aquel  estrecho  aposento  con  aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere. 

»Ella  era  larga  de  más  de  siete  pies;  toda  era  notomía  de huesos,  cubiertos  con  una  piel  negra,  vellosa  y  curtida;  con  la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas  de  vaca  secas  y  arrugadas;  denegridos  los  labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los  ojos,  la  cabeza  desgreñada,  la  mejillas  chupadas,  angosta  la 575

garganta  y  los  pechos  sumidos;  finalmente,  toda  era  flaca  y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse  de  mí  el  miedo,  considerando  la  mala  visión  de  su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía  en  sí, y  no  hallé  parte  en  toda  ella  que  el  asco  no  me  lo estorbase;  pero,  con  todo  esto,  la  así  de  un  carcaño  y  la  saqué arrastrando  al  patio;  mas  ni  por  esto  dio  muestras  de  tener sentido. Allí,  con  mirar  el  cielo  y  verme  en  parte  ancha,  se  me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel-ta de aquella mala hembra,  y  lo  que  me  contaba  de  mis  sucesos.  En  esto  me preguntaba  yo  a  mí  mismo:  “¿quién  hizo  a  esta  mala  vieja  tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con ignorancia?” 

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto  a  ella,  en  cuclillas,  atento,  mirando  su  espantosa  y  fea catadura.  Acudió  la  gente  del  hospital,  y,  viendo  aquel  retablo, unos  decían:  “Ya  la  bendita  Cañizares  es  muerta;  mirad  cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia”; otros, más considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro  buena.  Otros  hubo  que  dijeron:  “Esta  puta  vieja  sin  duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos hacen  tan  deshonestos  arrobos,  y  hasta  ahora,  entre  los  que  la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa”. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí 576

hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó,  y  creyó  la  verdad,  que  yo  había  sido  el  autor  de  su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta,  procuraba  ahogarme  diciendo:  “¡Oh  bellaco, desagradecido,  ignorante  y  malicioso!  ¿Y  es  éste  el  pago  que merecen  las  buenas  obras  que  a  tu  madre  hice  y  de  las  que  te pensaba hacer a ti?” Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas  faldas  de  su  vientre,  la  zamarreé  y  arrastré  por  todo  el patio;  ella  daba  voces  que  la  librasen  de  los  dientes  de  aquel maligno espíritu. 

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros  no  osaban  llegar  a  quitarme,  otros  daban  voces  que  me conjurasen;  la  vieja  gruñía,  yo  apretaba  los  dientes,  crecía  la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba oyendo  decir  que  yo  era  demonio.  Otros,  que  no  sabían  de exorcismos,  acudieron  a  tres  o  cuatro  garrotes,  con  los  cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa,  perseguido  de  una  infinidad  de  muchachos,  que  iban  a grandes  voces  diciendo:  “¡Apártense  que  rabia  el  perro  sabio!”; otros decían: “¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro!” 

Con  este  molimiento,  a  campana  herida  salí  del  pueblo, siguiéndome  muchos  que  indubitablemente  creyeron  que  era demonio, así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño. 
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»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un  campo  junto  a  Granada.  Allí  me  reparé  un  poco,  porque algunos de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí,  de  ganar  conmigo  como  lo  hacía  el  atambor  mi  amo. 

Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.-  Antes,  Berganza,  que  pases  adelante,  es  bien  que reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad  la  grande  mentira  a  quien  das  crédito.  Mira,  Berganza, grandísimo  disparate  sería  creer  que  la  Camacha  mudase  los hombres  en  bestias  y  que  el  sacristán  en  forma  de  jumento  la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar  crédito  hasta  tanto  que  el  suceso  dél  nos  muestre  lo  que conviene  que  creamos.  ¿Quiéreslo  ver  más  claro?  Considera  en cuán vanas  cosas y  en  cuán  tontos  puntos  dijo  la  Camacha  que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías  no  son  sino  palabras  de  consejas  o  cuentos  de  viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; porque,  a  ser  otra  cosa,  ya  estaban  cumplidas,  si  no  es  que  sus palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama 578

alegórico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir: Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

por mano poderosa para hacello, 

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y  la  Montiela  tonta,  maliciosa y  bellaca,  con  perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida 579

habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos. 

BERGANZA.-Digo  que  tienes  razón,  Cipión  hermano,  y  que eres más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos  de  gozar  deste  bien  de  la  habla  que  tenemos  y  de  la excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva. 

CIPIÓN.-De  buena  gana  te  escuho,  por  obligarte  a  que  me escuches cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida. 

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto  casi  que  salen  de  las  mantillas  y  saben  andar.  ¿Vees  la multitud  que  hay  dellos  esparcida  por  España?  Pues  todos  se conocen  y  tienen  noticia  los  unos  de  los  otros,  y  trasiegan  y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. 

Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual,  y  a  todos  los  que  dél  suceden,  tienen  el  sobrenombre  de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se enamoró de una  gitana,  la  cual  no  le  quiso  conceder  su  amor  si  no  se  hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los  demás  gitanos,  que  le  alzaron  por  señor  y  le  dieron  la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia. 
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»Ocúpanse,  por  dar  color  a  su  ociosidad,  en  labrar  cosas  de hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan  sus  partos  a  luz,  y  lavan  las  criaturas  con  agua  fría  en naciendo;  y,  desde  que  nacen  hasta  que  mueren,  se  curten  y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que  todos  son  alentados,  volteadores,  corredores  y  bailadores. 

Cásanse  siempre  entre  ellos,  porque  no  salgan  sus  malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias. 

»Son  sus  pensamientos  imaginar  cómo  han  de  engañar  y dónde han de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al  mercado,  comprósele  un  labrador  por  diez  ducados,  y,  en habiéndosele vendido y  cobrado  el  dinero,  le  dijo  que  si  quería comprarle  otro  asno  hermano  del  mismo,  y  tan  bueno  como  el que llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña 581

de  hurtar  al  labrador  el  asno  que  le  había  vendido,  y  al  mismo instante  le  quitó  la  cola  postiza  y  quedó  con  la  suya  pelada. 

Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para  que  se  le  comprase,  y  hallóle  antes  que  hubiese  echado menos  el  asno  primero,  y  a  pocos  lances  compró  el  segundo. 

Fuésele  a  pagar  a  la  posada,  donde  halló  menos  la  bestia  a  la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló  presente  un  alguacil,  que  hizo  las  partes  del  gitano  con tantas  veras  que  el  labrador  hubo  de  pagar  el  asno  dos  veces. 

Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien  son  ellos  graduados  y  en  lo  que  más  se  ejercitan. 

Finalmente,  ella  es  mala  gente,  y,  aunque  muchos  y  muy prudentes  jueces  han  salido  contra  ellos,  no  por  eso  se enmiendan. 

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. 

Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje  que  llevaban,  y  así,  determiné  soltarme,  como  lo  hice;  y, saliéndome de Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. 

Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, 582

sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven en España.»

¡Oh  cuántas  y  cuáles  cosas  te  pudiera  decir,  Cipión  amigo, desta  morisca  canalla,  si  no  temiera  no  poderlas  dar  fin  en  dos semanas!  Y  si  las  hubiera  de  particularizar,  no  acabara  en  dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular desta buena gente. 

»Por  maravilla  se  hallará  entre  tantos  uno  que  crea derechamente  en  la  sagrada  ley  cristiana;  todo  su  intento  es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad  de  dinero  que  hay  en  España.  Ellos  son  su  hucha,  su polilla,  sus  picazas  y  sus  comadrejas;  todo  lo  llegan,  todo  lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que  cada  día  ganan  y  esconden,  poco  o  mucho,  y  que  una calentura  lenta  acaba  la vida  como  la  de  un  tabardillo; y,  como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente  los  trabaje;  róbannos  a  pie  quedo,  y  con  los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. 

No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del  robarnos.  De  los  doce  hijos  de Jacob  que  he  oído  decir  que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se 583

podrá  inferir  lo  que  multiplicarán  las  déstos,  que,  sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado  y  bosquejado  en  sombra:  que  bien  sé  que  son  más  y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado  con  el  que  conviene;  pero  celadores  prudentísimos  tiene nuestra república que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante. 

BERGANZA.-«Como  mi  amo  era  mezquino,  como  lo  son todos los de su casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras  de  zahínas,  común  sustento  suyo;  pero  esta  miseria  me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás. 

»Cada  mañana,  juntamente  con  el  alba,  amanecía  sentado  al pie  de  un  granado,  de  muchos  que  en  la  huerta  había,  un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan  peluda  que  no  pareciese  parda  y  tundida.  Ocupábase  en escribir  en  un  cartapacio  y  de  cuando  en  cuando  se  daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo:

“¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los días  de  mi  vida!”  Y,  escribiendo  apriesa  en  su  cartapacio,  daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado  era  poeta.  Hícele  mis  acostumbradas  caricias,  por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad,  prosiguió  en  sus  pensamientos  y  tornó  a  rascarse  la 584

cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. 

Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: “¿Habéis acabado  la  primera  jornada?”  “Ahora  le  di  fin  -respondió  el poeta-,  la  más  gallardamente  que  imaginarse  puede”.  “¿De  qué manera?”,  preguntó  el  segundo.  “Désta  -respondió  el  primero-: Sale  Su  Santidad  del  Papa  vestido  de  pontifical,  con  doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum,  en  el  cual  los  cardenales  no  se visten  de  rojo,  sino  de morado;  y  así,  en  todas  maneras  conviene,  para  guardar  la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un  punto  que  hace  mucho  al  caso  para  la  comedia;  y  a  buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos”. “Pues ¿de dónde  queréis vos  -replicó  el  otro-  que  tenga  mi  autor vestidos morados para doce cardenales?” “Pues si me quita uno tan sólo -

respondió  el  poeta-,  así  le  daré  yo  mi  comedia  como  volar. 

¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? 

Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice  con  doce  graves  cardenales  y  con  otros  ministros  de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!” 

»Aquí  acabé  de  entender  que  el  uno  era  poeta  y  el  otro comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de  los  cardenales,  si  no  quería  imposibilitar  al  autor  el  hacer  la comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había 585

puesto todo el cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía  traer  a  la  memoria  de  las  gentes  en  su  felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con  mucho  sosiego  y  espacio  sacó  de  la  faldriquera  algunos mendrugos  de  pan  y  obra  de  veinte  pasas,  que,  a  mi  parecer, entiendo  que  se  las  conté,  y  aun  estoy  en  duda  si  eran  tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió  las  pasas  y  los  palillos,  porque  no  le  vi  arrojar  ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual  redundó  en  mi  provecho,  porque  me  los  arrojó,  diciendo:

“¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan”. “¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!” En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la  huerta  ni  a  mí  me  faltaron  mendrugos,  porque  los  repartía conmigo  con  mucha  liberalidad,  y  luego  nos  íbamos  a  la  noria, donde,  yo  de  bruces  y  él  con  un  cangilón,  satisfacíamos  la  sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda. 

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo  mi  poeta,  que  como  me vio  se vino  a  mí  con  los 586

brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por  haberle  hallado.  Luego,  al  instante  comenzó  a  desembaular pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospecha  de  que  tenía  las  musas  vergonzantes,  como  otros muchos las tienen. 

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa  que  la  de  la  caridad,  cuyas  liberales  manos  jamás  están pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no  tiene.  De  lance  en  lance,  paramos  en  la  casa  de  un  autor  de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, ... 

de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces  tuvieron  y  ahora  tienen  las  comedias.  Juntóse  toda  la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. 

La comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina  y  perdición  del  mismo  poeta,  que  ya  iba  tragando  saliva, viendo  la  soledad  en  que  el  auditorio  le  había  dejado; y  no  era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba  amenazando,  que  fue  volver  todos  los  recitantes,  que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera  porque  la  autoridad  del  autor,  llena  de  ruegos y voces,  se 587

puso  de  por  medio,  sin  duda  le  mantearan.  Quedé  yo  del  caso pasmado;  el  autor,  desabrido;  los  farsantes,  alegres,  y  el  poeta, mohíno;  el  cual,  con  mucha  paciencia,  aunque  algo  torcido  el rostro,  tomó  su  comedia,  y,  encerrándosela  en  el  seno,  medio murmurando, dijo: “No es bien echar las margaritas a los puercos”. 

Y con esto se fue con mucho sosiego. 

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me  quedase,  y  en  menos  de  un  mes  salí  grande  entremesista  y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de  modo  que,  como  los  entremeses  solían  acabar  por  la  mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo  derribaba y  atropellaba  a  todos,  con  que  daba  que  reír  a  los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible  reducirlo  a  narración  sucinta y  breve,  lo  habré  de  dejar para  otro  día,  si  es  que  ha  de  haber  otro  día  en  que  nos comuniquemos  ¿Vees  cuán  larga  ha  sido  mi  plática?  ¿Vees  mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que te pudiera  contar  de  lo  que  noté,  averigüé  y  vi  desta  gente:  su proceder,  su  vida,  sus  costumbres,  sus  ejercicios,  su  trabajo,  su ociosidad,  su  ignorancia y  su  agudeza,  con  otras  infinitas  cosas: unas  para  decirse  al  oído  y  otras  para  aclamallas  en  público,  y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran  en  figuras  fingidas  y  en  bellezas  de  artificio  y  de transformación. 
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CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado. 

BERGANZA.-Sea así, y escucha. 

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal  ánimo.  Cansóme  aquel  ejercicio,  no  por  ser  trabajo,  sino porque  veía  en  él  cosas  que  juntamente  pedían  enmienda  y castigo;  y,  como  a  mí  estaba  más  el  sentillo  que  el  remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que  dejan  los vicios  cuando  no  pueden  ejercitallos,  aunque  más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y  justa  y  santamente  ocupado;  y  lleno  de  buena  envidia  quise seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de Mahudes,  que  luego  me  eligió  para  tu  compañero  y  me  trujo  a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no haya  menester  espacio  para  contallo,  especialmente  lo  que  oí  a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde. 

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día. 

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta  enfermería,  en  la  una  estaba  un  alquimista,  en  la  otra  un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman arbitristas.»
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CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente. 

BERGANZA.-«Digo,  pues,  que  una  siesta  de  las  del  verano pasado, estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de  la  cama  del  uno  dellos,  el  poeta  se  comenzó  a  quejar lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta suerte. “¿Cómo, y no será razón que me queje -prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el verso,  entretenida  en  los  episodios,  maravillosa  en  la  división, porque  el  principio  responde  al  medio  y  al  fin,  de  manera  que constituyen  el  poema  alto,  sonoro,  heroico,  deleitable  y sustancioso; y  que,  con  todo  esto,  no  hallo  un  príncipe  a  quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. 

¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!” “¿De qué trata el libro?”, preguntó el alquimista. Respondió el poeta: “Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero  todo  esdrújulamente,  digo  en  esdrújulos  de  nombres sustantivos,  sin  admitir  verbo  alguno”.  “A  mi  -respondió  el alquimista- poco se me entiende de poesía; y así, no sabré poner en  su  punto  la  desgracia  de  que  vuesa  merced  se  queja,  puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos”. “¿Ha hecho vuesa merced -dijo a esta sazón el 590

matemático-,  señor  alquimista,  la  experiencia  de  sacar  plata  de otros  metales?”  “Yo  -respondió  el  alquimista-  no  la  he  sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y  oro  de  las  mismas  piedras”.  “Bien  han  exagerado  vuesas mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin,  el  uno  tiene  libro  que  dirigir  y  el  otro  está  en  potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y,  pareciéndome  que  ya  lo  he  hallado  y  que  no  se  me  puede escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo:  que  he  llegado  tan  al  remate  de  hallarla,  que  no  sé  ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo”. 

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: “Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios  y  ejercicios  que  ni  entretienen  ni  dan  de  comer  a  sus dueños. Yo,  señores,  soy  arbitrista, y  he  dado  a  Su  Majestad  en diferentes  tiempos  muchos  y  diferentes  arbitrios,  todos  en provecho  suyo  y  sin  daño  del  reino;  y  ahora  tengo  hecho  un memorial  donde  le  suplico  me  señale  persona  con  quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con 591

otros  memoriales,  entiendo  que  éste  también  ha  de  parar  en  el carnero.  Mas,  porque  vuesas  mercedes  no  me  tengan  por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos  de  Su  Majestad,  desde  edad  de  catorce  a  sesenta  años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros  condumios  de  fruta,  carne  y  pescado,  vino,  huevos  y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé  a  Su  Majestad,  sin  defraudalle  un  ardite,  so  cargo  de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado.  Porque  si  se  hace  la  cuenta,  como  yo  la  tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales como  ahecha-dos?  Y  esto  antes  sería  provecho  que  daño  a  los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. 

Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república”. 

Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que,  por  la  mayor  parte,  los  de  semejantes  humores  venían  a morir en los hospitales.»

CIPIÓN.-Tienes  razón,  Berganza.  Mira  si  te  queda  más  que decir. 
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BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene el día. 

«Yendo  una  noche  mi  mayor  a  pedir  limosna  en  casa  del corregidor  desta  ciudad,  que  es  un  gran  caballero  y  muy  gran cristiano,  hallámosle  solo;  y  parecióme  a  mí  tomar  ocasión  de aquella  soledad  para  decirle  ciertos  advertimientos  que  había oído decir a un viejo enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía  remediar  la  perdición  tan  notoria  de  las  mozas vagamundas,  que  por  no  servir  dan  en  malas,  y  tan  malas,  que pueblan los veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, enfadado el corregidor, dio voces a sus  criados  que  me  echasen  de  la  sala  a  palos;  y  un  lacayo  que acudió  a  la  voz  de  su  señor,  que  fuera  mejor  que  por  entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza? 

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena intención? 

CIPIÓN.-Mira,  Berganza,  nadie  se  ha  de  meter  donde  no  le llaman, ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. 

Y  has  de  considerar  que  nunca  el  consejo  del  pobre,  por  bueno que  sea,  fue  admitido,  ni  el  pobre  humilde  ha  de  tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo  saben  todo.  La  sabiduría  en  el  pobre  está  asombrada;  que  la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si 593

acaso  se  descubre,  la  juzgan  por  tontedad  y  la  tratan  con menosprecio. 

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos. 

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y  con  tan  gran  denuedo,  que  no  paró  hasta  morderme  de  una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí:

“Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los dientes”. Consideré en ella que hasta  los  cobardes  y  de  poco  ánimo  son  atrevidos  e  insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que ellos.»

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser insolentes;  y  si  acaso  la  muerte  o  otro  accidente  de  fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su  poco  valor;  porque,  en  efeto,  no  son  de  más  quilates  sus prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido,  solo  o  acompañado.  Bien  es verdad  que  puede  padecer acerca  de  la  estimación  de  las  gentes,  mas  no  en  la  realidad verdadera  de  lo  que  merece y vale. Y,  con  esto,  pongamos  fin  a esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este  grande  beneficio  de  la  habla,  será  la  mía,  para  contarte  mi vida. 

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto. 
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El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:

-Aunque  este  coloquio  sea  fingido  y  nunca  haya  pasado, paréceme que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a  escribirle,  sin  ponerme  más  en  disputas  con  vuesa  merced  si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado:

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a  recrear  los  ojos  del  cuerpo,  pues  ya  he  recreado  los  del entendimiento. 

-Vamos -dijo el alférez. 

Y, con esto, se fueron. 
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