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AL DUQUE DE BÉJAR

MARQUÉS DE GIBRALEÓN, CONDE DE BENALCÁZAR Y

BAÑARES, VIZCONDE DE LA PUEBLA DE ALCOCER, SEÑOR

DE LAS VILLAS DE CAPILLA, CURIEL Y BURGUILLOS

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha  al  abrigo  del clarísimo  nombre  de  Vuestra  Excelencia,  a  quien,  con  el acatamiento  que  debo  a  tanta  grandeza,  suplico  le  reciba agradablemente en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio de algunos  que,  no  continiéndose  en  los  límites  de  su  ignorancia, suelen  condenar  con  más  rigor  y  menos  justicia  los  trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en  mi  buen  deseo,  fío  que  no  desdeñará  la  cortedad  de  tan humilde servicio. 

Miguel de Cervantes Saavedra
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PRÓLOGO

Desocupado  lector:  sin  juramento  me  podrás  creer  que  quisiera que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera  el  más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. 

Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejante. Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco,  avellanado,  antojadizo  y  lleno  de  pensamientos  varios  y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la  amenidad  de  los  campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos  al  mundo  que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento. 

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos  por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que,  aunque  parezco padre,  soy  padrastro  de  don  Quijote,  no  quiero  irme  con  la corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas  que  en  este  mi  hijo  vieres,  que  ni  eres  su  pariente  ni  su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el 2

rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo  que  comúnmente  se  dice,  que

«debajo de mi manto, al rey mato», todo lo cual te esenta y hace libre  de  todo  respecto  y  obligación,  y,  así,  puedes  decir  de  la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. 

Solo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato  de prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla,  ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefación que vas  leyendo.  Muchas veces  tomé  la  pluma  para  escribille, y muchas  la  dejé,  por  no  saber  lo  que  escribiría;  y  estando  una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete  y  la  mano  en  la  mejilla,  pensando  lo  que  diría,  entró  a deshora  un  amigo  mío,  gracioso  y  bien  entendido,  el  cual, viéndome  tan  imaginativo,  me  preguntó  la  causa,  y,  no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero. 

-Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga  confuso  el  qué dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo  cuando  vea  que,  al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de y falta de toda erudición y doctrina, sin invención, menguada de estilo, pobre de concetos acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias  de  Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda  la  caterva  de filósofos,  que  admiran  a  los  leyentes y  tienen  a  sus  autores  por 3

hombres leídos, eruditos y elocuentes? Pues ¿qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros  doctores  de  la  Iglesia,  guardando  en  esto  un  decoro  tan ingenioso,  que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado destraído  y  en  otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es  un contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como  hacen  todos,  por  las  letras  del  abecé,  comenzando  en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean  duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas  o  poetas celebérrimos;  aunque  si  yo  los  pidiese  a  dos  o  tres  oficiales amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de  aquellos  que  tienen  más  nombre  en  nuestra  España.  En  fin, señor  y  amigo  mío  -proseguí-,  yo  determino  que  el  señor  don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas  letras,  y  porque  naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso  de andarme  buscando  autores  que  digan  lo  que yo  me  sé  decir  sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponerme en ella la que de mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa, me dijo:

-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño  en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que  ha  que  os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente 4

en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas  de  tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de  remediar  puedan tener  fuerzas  de  suspender  y  absortar  un  ingenio  tan  maduro como  el  vuestro,  y  tan  hecho  a  romper  y  atropellar  por  otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad  lo  que  digo?  Pues  estadme  atento  y  veréis  cómo  en  un abrir  y  cerrar  de  ojos  confundo  todas  vuestras  dificultades  y remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para  dejar  de  sacar  a  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-, ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 

A lo cual él dijo:

-Lo  primero  en  que  reparáis  de  los  sonetos,  epigramas  o elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron  famosos  poetas;  y  cuando  no  lo  hayan  sido  y  hubiere algunos  pedantes  y  bachilleres  que  por  detrás  os  muerdan  y murmuren  desta verdad,  no  se  os  dé  dos  maravedís,  porque, ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia,  no  hay  más  sino  hacer  de  manera  que  venga  a  pelo algunas  sentencias  o  latines  que  vos  sepáis  de  memoria,  o  a  lo 5

menos que os cuesten poco trabajo el buscalle, como será poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro. 

Y  luego,  en  el  margen,  citar  a  Horacio,  o  a  quien  lo  dijo.  Si tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque turres. 

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  Divina,  que  lo  podéis hacer con tantico de curiosidad y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: «Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros». 

Si  tratáredes  de  malos  pensamientos,  acudid  con  el  Evangelio:

«De corde exeunt cogitationes malae». Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico: Donec eris felix, multos numerabis amicos. 

Tempora si fuerint nubila, solus eris. 

Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera  por gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy.  En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro, seguramente  lo  podéis  hacer  desta  manera:  si  nombráis  algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con solo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: «El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada, en el valle de Terebinto,  según  se  cuenta  en  el  libro  de  los  Reyes...»,  en  el capítulo  que  vos  halláredes  que  se  escribe.  Tras  esto,  para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de  modo  como  en  vuestra  historia  se  nombre  el  río  Tajo,  y 6

veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro», etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí  está  el  obispo  de  Mondoñedo, que  os  prestará  a  Lamia,  Laida  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará gran  crédito;  si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  a  Medea;  si  de encantadores  y  hechiceras,  Homero  tiene  a  Calipso  y Virgilio  a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. 

Si  tratáredes  de  amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua toscana, toparéis con León Hebreo que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de  poner  las  anotaciones y  acotaciones;  que yo  os voto  a  tal  de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro. 

Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de  aprovecharos  dellos,  no  importa  nada,  y  quizá  alguno  habrá tan  simple  que  crea  que  de  todos  os  habéis  aprovechado  en  la simple y sencilla historia vuestra; y cuando no sirva de otra cosa, por  lo  menos  servirá  aquel  largo  catálogo  de  autores  a  dar  de 7

improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le  falta,  porque  todo  él  es  una  invectiva  contra  los  libros  de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón,  ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de  sus fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las observaciones  de  la  astrología,  ni  le  son  de  importancia  las medidas  geométricas,  ni  la  confutación  de  los  argumentos  de quien se sirve la retórica, ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Solo tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en  lo  que  fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a más que  a  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías,  no  hay  para  qué  andéis mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la  Divina Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros  de santos,  sino  procurar  que  a  la  llana,  con  palabras  significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y  festivo,  pintando  en  todo  lo  que  alcanzáredes y  fuere  posible vuestra  intención,  dando  a  entender  vuestros  conceptos  sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la  mira  puesta  a  derribar  la  máquina  mal  fundada  destos 8

caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco. 

Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo  me decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por  buenas  y  de  ellas  mismas quise  hacer  este  prólogo,  en  el  cual  verás,  lector  suave,  la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del campo  de  Montiel,  que  fue  el  más  casto  enamorado  y  el  más valiente  caballero  que  de  muchos  años  a  esta  parte  se  vio  en aquellos  contornos.  Yo  no  quiero  encarecerte  el  servicio  que  te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero  que  me  agradezcas  el  conocimiento  que  tendrás  del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas  todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto Dios te dé salud y a mí no olvide. Vale. 
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AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA, URGANDA LA DESCONOCIDA

Si de llegarte a los bue-, 

libro, fueres con letu-, 

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-. 

Mas si el pan no se te cue-

por ir a manos de idio-, 

verás de manos a bo-

aun no dar una en el cla-, 

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-. 

Y pues la espiriencia ense-

que el que a buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-, 

en Béjar tu buena estre-

un árbol real te ofre-

que da príncipes por fru-, 

en el cual floreció un du-

que es nuevo Alejandro Ma-:

llega a su sombra, que a osa-

favorece la fortu-. 

De un noble hidalgo manche-

contarás las aventu-, 

10

a quien ociosas letu-

trastornaron la cabe-; 

damas, armas, caballe-, 

le provocaron de mo-

que, cual Orlando furio-, 

templado a lo enamora-, 

alcanzó a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-. 

No indiscretos hieroglí-

estampes en el escu-, 

que, cuando es todo figu-, 

con ruines puntos se envi-. 

Si en la dirección te humi-, 

no dirá mofante algu-:

«¡Qué don Álvaro de Lu-, 

qué Anibal el de Carta-, 

qué rey Francisco en Espa-

se queja de la fortu- !». 

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-, 

hablar latines rehú-. 

No me despuntes de agu-, 

ni me alegues con filó-, 

porque, torciendo la bo-, 

dirá el que entiende la le-, 

no un palmo de las ore-:
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«¿Para qué conmigo flo-?». 

No te metas en dibu-, 

ni en saber vidas aje-, 

que en lo que no va ni vie-

pasar de largo es cordu-, 

que suelen en caperu-

darles a los que grace- ; 

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa-, 

que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-. 

Advierte que es desati-, 

siendo de vidrio el teja-, 

tomar piedras en las ma-

para tirar al veci-. 

Deja que el hombre de jui-

en las obras que compo-

se vaya con pies de plo-, 

que el que saca a luz pape-

para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-. 

AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA


MANCHA

Soneto


Tú, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdeñado, sobre
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el gran ribazo de la Peña Pobre, de alegre a penitencia reducida, 

tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre, 

y alzándote la plata, estaño y cobre, 

te dio la tierra en tierra la comida, 

vive seguro de que eternamente, 

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, sus caballos aguije el rubio Apolo, 

tendrás claro renombre de valiente; 

tu patria será en todas la primera; 

tu sabio autor, al mundo único y solo. 

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA


MANCHA

Soneto


Rompí, corté, abollé y dije y hice

más que en el orbe caballero andante; 

fui diestro, fui valiente, fui arrogante, 

mil agravios vengué, cien mil deshice. 

Hazañas di a la Fama que eternice; 

fui comedido y regalado amante, 

fue enano para mí todo gigante, 

y al duelo en cualquier punto satisfice. 

Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasión al estricote. 
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Mas, aunque sobre el cuerno de la luna siempre se vio encumbrada mi ventura, 

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

Soneto

¡Oh quién tuviera, hermosa Dulcinea, 

Por más comodidad y más reposo, 

A Miraflores puesto en el Toboso, 

Y trocara su Lóndres con tu aldea! 

¡Oh quién de tus deseos y librea

Alma y cuerpo adornara, y el famoso

Caballero, que hiciste venturoso, 

Mirara alguna desigual pelea! 

¡Oh quién tan castamente se escapara

Del señor Amadis, como tú hiciste

Del comedido hidalgo Don Quijote! 

Que así envidiada fuera, y no envidiara, 

Y fuera alegre el tiempo que fue triste, 

Y gozara los gustos sin escote. 

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A

SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto
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Salve, varón famoso, a quien Fortuna, cuando en el trato escuderil te puso, 

tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 

que lo pasaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio, ya está en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna. 

Envidio a tu jumento y a tu nombre, 

y a tus alforjas igualmente envidio, 

que mostraron tu cuerda providencia. 

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, que a solo tú nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia. 

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO


PANZA Y ROCINANTE

A Sancho


Soy Sancho Panza, escude-

del manchego don Quijo-; 

puse pies en polvoro-, 

por vivir a lo discre-, 

que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-, 

según siente Celesti-, 
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libro, en mi opinión, divi-, si encubriera más lo huma-. 

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-, 

bisnieto del gran Babie-:

por pecados de flaque-, 

fui a poder de un don Quijo-; 

parejas corrí a lo flo-, 

mas por uña de caba-

no se me escapó ceba-, 

que esto saqué a Lazari-, 

cuando, para hurtar el vi-, 

al ciego le di la pa-. 

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA


MANCHA

Soneto


Si no eres par, tampoco le has tenido:

que par pudieras ser entre mil pares, 

ni puede haberle donde tú te hallares, 

invito vencedor, jamás vencido. 

Orlando soy, Quijote, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares, 

ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido. 
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No puedo ser tu igual, que este decoro se debe a tus proezas y a tu fama, 

puesto que, como yo, perdiste el seso, 

mas serlo has mío, si al soberbio moro

y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso. 

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA


MANCHA

Soneto


A vuestra espada no igualó la mía, 

Febo español, curioso cortesano, 

ni a la alta gloria de valor mi mano, 

que rayo fue do nace y muere el día. 

Imperios desprecié; la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mía. 

Améla por milagro único y raro, 

y, ausente en su desgracia, el propio infierno temió mi brazo, que domó su rabia. 

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, 

por Dulcinea sois al mundo eterno, 

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 
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DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA Soneto

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado, 

nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces. 

Serán vuesas fazañas los joeces, 

pues tuertos desfaciendo habéis andado, 

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces. 

Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete, 

ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 

en tal desmán vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagüete, 

necio él, dura ella y vos no amante. 

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

Soneto

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 

R. Porque nunca se come, y se trabaja. 

B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 

R. No me deja mi amo ni un bocado. 

B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 

R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 
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¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 

B. ¿Es necedad amar? 

R. No es gran prudencia. 

B. Metafísico estáis. 

R. Es que no como. 

B. Quejaos del escudero. 

R. No es bastante. 

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante? 
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PRIMERA PARTE

CAPÍTULO I

 Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha. 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de  los  de  lanza  en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  noches,  duelos  y quebrantos  los  sábados,  lantejas  los  viernes,  algún  palomino  de añadidura  los  domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su hacienda.  El  resto  della  concluían  sayo  de  velarte,  calzas  de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza que así ensillaba el  rocín  como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza. 

Quieren  decir  que  tenía  el  sobrenombre  de  «Quijada»,  o

«Quesada», que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste  caso  escriben,  aunque  por  conjeturas  verisímiles  se  deja entender  que  se  llamaba  «Quijana».  Pero  esto  importa  poco  a nuestro cuento: basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 
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Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que estaba ocioso -que eran los más del año-, se daba a leer libros de caballerías,  con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo punto  el  ejercicio  de  la  caza  y  aun  la  administración  de  su hacienda;  y  llegó  a  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en  esto,  que vendió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sembradura  para  comprar libros  de  caballerías  en  que  leer,  y,  así,  llevó  a  su  casa  todos cuantos pudo haber dellos; y, de todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entricadas  razones  suyas  le parecían  de  perlas,  y  más  cuando  llegaba  a  leer  aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera  mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la vuestra fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os  hacen  merecedora  del  merecimiento  que  merece  la  vuestra grandeza...»

Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para solo  ello.  No  estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  don  Belianís daba y  recebía,  porque  se  imaginaba  que,  por  grandes  maestros que  le  hubiesen  curado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera,  y  aun  saliera  con  ello,  si  otros  mayores  y  continuos pensamientos  no  se  lo  estorbaran.  Tuvo  muchas  veces 21

competencia  con  el  cura  de  su  lugar  -que  era  hombre  docto, graduado  en  Cigüenza-  sobre  cuál  había  sido  mejor  caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero  del  mesmo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar era don Galaor,  hermano  de  Amadís  de  Gaula,  porque  tenía  muy acomodada condición para todo, que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 

En  resolución,  él  se  enfrascó  tanto  en  su  letura,  que  se  le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro  de  manera  que  vino  a  perder  el  juicio.  Llenósele  la fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de encantamentos  como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas, requiebros,  amores,  tormentas  y  disparates  imposibles;  y asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era  verdad  toda aquella  máquina  de  aquellas  soñadas  invenciones  que  leía,  que para él no había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. 

Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpio,  porque  en  Roncesvalles había muerto a Roldán, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de  aquella  generación  gigantea,  que  todos  son  soberbios  y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba  bien  con  Reinaldos  de  Montalbán, y  más  cuando  le veía salir  de  su  castillo y  robar  cuantos  topaba, y  cuando  en  allende 22

robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia.  Diera  él,  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible  y  necesario,  así  para  el  aumento  de  su  honra  como para el servicio de su república, hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes  se  ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de  agravio  y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus  bisabuelos,  que,  tomadas  de  orín y  llenas  de  moho,  luengos siglos  había  que  estaban  puestas  y  olvidadas  en  un  rincón. 

Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que  pudo;  pero vio  que  tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada que, encajada con el morrión, hacían una apariencia  de  celada  entera.  Es  verdad  que,  para  probar  si  era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio  dos  golpes,  y  con  el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que había  hecho  en  una  semana;  y  no  dejó  de  parecerle  mal  la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro,  la  tornó  a  hacer  de  nuevo,  poniéndole  unas  barras  de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó satisfecho de su 23

fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que «tantum pellis et ossa fuit», le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque - según se decía él a sí mesmo- no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí,  estuviese  sin  nombre  conocido;  y  ansí  procuraba acomodársele,  de  manera  que  declarase  quién  había  sido  antes que fuese de caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, mudase él también  el  nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo,  como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así,  después  de  muchos  nombres  que  formó,  borró  y  quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin  le  vino  a  llamar  «Rocinante»,  nombre,  a  su  parecer,  alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote»; de donde, como queda dicho,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  tan verdadera  historia que sin duda se debía de llamar «Quijada», y no «Quesada», como otros  quisieron  decir.  Pero  acordándose  que  el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse «Amadís» a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se  llamó  «Amadís  de  Gaula»,  así  quiso,  como  buen  caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse «don Quijote de la 24

Mancha», con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que  no  le  faltaba  otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de  quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro  por  ahí  con  algún  gigante,  como  de  ordinario  les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, 

¿no será bien tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida:  «Yo,  señora,  soy  el  gigante  Caraculiambro,  señor  de  la ínsula  Malindrania,  a  quien  venció  en  singular  batalla  el  jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! 

Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni  le  dio  cata  dello.  Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  a  esta  le pareció  ser  bien  darle  título  de  señora  de  sus  pensamientos;  y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran  señora,  vino  a  llamarla

«Dulcinea del Toboso» porque era natural del Toboso: nombre, a su  parecer,  músico  y  peregrino  y  significativo,  como  todos  los demás que a él y a sus cosas había puesto. 
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CAPÍTULO II

 Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote. 

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba  que  hacía  en  el  mundo  su  tardanza,  según  eran  los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su  adarga,  tomó  su lanza  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral  salió  al  campo,  con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera  dejar  la  comenzada  empresa;  y  fue  que  le  vino  a  la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero, y puesto  que  lo  fuera,  había  de  llevar  armas  blancas,  como  novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase,  a  imitación  de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un arminio; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel 26

que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras. 

Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventurero,  iba hablando consigo mesmo y diciendo:

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a  luz  la verdadera  historia  de  mis  famosos  hechos,  que  el  sabio que  los  escribiere  no  ponga,  cuando  llegue  a  contar  esta  mi primera salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenas  los pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían saludado  con  dulce  y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada aurora,  que,  dejando  la  blanda  cama  del  celoso  marido,  por  las puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  a  los  mortales  se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando  las  ociosas  plumas,  subió  sobre  su  famoso  caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». 

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:

-Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de  mi  buen  Rocinante,  compañero  eterno  mío  en  todos  mis caminos y carreras. 

Luego  volvía  diciendo,  como  si  verdaderamente  fuera enamorado:

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con  el 27

riguroso  fincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra fermosura.  Plégaos,  señora,  de  membraros  deste  vuestro  sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece. 

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales  de  la  Mancha  es  que  él  anduvo  todo  aquel  día,  y,  al anochecer,  su  rocín  y  él  se  hallaron  cansados  y  muertos  de hambre, y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo  o  alguna  majada  de  pastores  donde  recogerse  y  adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino  por  donde  iba,  una  venta,  que  fue  como  si  viera  una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar y llegó a ella a tiempo que anochecía. 

Estaban  acaso  a  la  puerta  dos  mujeres  mozas,  destas  que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en  la  venta  aquella  noche  acertaron  a  hacer  jornada;  y  como  a nuestro  aventurero  todo  cuanto  pensaba,  veía  o  imaginaba  le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio  la  venta  se  le  representó  que  era  un  castillo  con  sus  cuatro torres  y  chapiteles  de  luciente  plata,  sin  faltarle  su  puente 28

levadiza  y  honda  cava,  con  todos  aquellos  adherentes  que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta que a él le parecía  castillo,  y  a  poco  trecho  della  detuvo  las  riendas  a Rocinante,  esperando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y vio  a  las  dos  destraídas  mozas  que  allí  estaban,  que  a  él  le parecieron  dos  hermosas  doncellas  o  dos  graciosas  damas  que delante  de  la  puerta  del  castillo  se  estaban  solazando.  En  esto sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que sin perdón así se llaman) tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía  señal  de  su venida; y,  así,  con  estraño  contento  llegó  a  la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban  a  entrar  en  la  venta;  pero  don  Quijote,  coligiendo  por  su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo:

-Non  fuyan  las  vuestras  mercedes,  ni  teman  desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran. 

Mirábanle  las  mozas  y  andaban  con  los  ojos  buscándole  el rostro, que la mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

-Bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez además la risa que de leve causa procede; pero non vos lo digo 29

porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de ál que de serviros. 

El  lenguaje,  no  entendido  de  las  señoras,  y  el  mal  talle  de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo, y pasara  muy  adelante  si  a  aquel  punto  no  saliera  el  ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran  la  brida,  lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada  en acompañar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto,  temiendo  la  máquina  de  tantos  pertrechos,  determinó  de hablarle comedidamente y, así, le dijo:

-Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amén  del lecho,  porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno,  todo  lo  demás  se hallará en ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque «mis arreos son las armas, mi descanso el pelear», etc. 

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por  haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era andaluz, y  de  los  de  la  playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que Caco,  ni  menos  maleante  que  estudiantado  paje  y,  así,  le respondió:

-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su  dormir,  siempre velar; y  siendo  así  bien  se  puede  apear,  con seguridad  de  hallar  en  esta  choza  ocasión  y  ocasiones  para  no dormir en todo un año, cuanto más en una noche. 

Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel  que  en  todo aquel día no se había desayunado. 
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Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su caballo,  porque  era  la  mejor  pieza  que  comía  pan  en  el  mundo. 

Miróle  el ventero, y  no  le  pareció  tan  bueno  como  don  Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le  habían  quitado  el  peto  y  el  espaldar,  jamás  supieron  ni pudieron  desencajarle  la  gola,  ni  quitalle  la  contrahecha  celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera y, así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  estraña  figura  que  se  pudiera pensar; y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

-«Nunca fuera caballero de

damas tan bien servido

como fuera don Quijote

cuando de su aldea vino:

doncellas curaban dél; 

princesas, del su rocino», 

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío;  que,  puesto  que  no  quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me  descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis  mi nombre  antes  de  toda  sazón;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las vuestras  señorías  me  manden  y  yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros. Las mozas, que no 31

estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; solo le preguntaron si quería comer alguna cosa. 

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso. 

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer. 

-Como  haya  muchas  truchuelas  -respondió  don  Quijote-, podrán  servir  de  una  trucha,  porque  eso  se  me  da  que  me  den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor  que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero,  sea  lo  que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle  la  mesa  a  la  puerta  de  la  venta,  por  el  fresco,  y trújole  el  huésped  una  porción  del  mal  remojado y  peor  cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, ansí, una de aquellas señoras  servía  deste  menester.  Mas  al  darle  de  beber,  no  fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo  recebía  en  paciencia,  a  trueco  de  no  romper  las  cintas  de  la celada.  Estando  en  esto,  llegó  acaso  a  la  venta  un  castrador  de puercos, y así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música y que el abadejo 32

eran  truchas,  el  pan  candeal  y  las  rameras  damas  y  el  ventero castellano  del  castillo,  y  con  esto  daba  por  bien  empleada  su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse armado  caballero,  por  parecerle  que  no  se  podría  poner legítimamente  en  aventura  alguna  sin  recebir  la  orden  de caballería. 

CAPÍTULO III

 Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero. 

Y, así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole:

-No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso  caballero, fasta  que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano. 

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones,  estaba  confuso  mirándole,  sin  saber  qué  hacerse  ni decirle, y  porfiaba  con  él  que  se  levantase, y  jamás  quiso,  hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío -respondió don Quijote-, y así os digo que el don que os he pedido  y  de  vuestra  liberalidad  me  ha  sido  otorgado  es  que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en  la  capilla  deste  vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana, como  tengo  dicho,  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando 33

las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 

El ventero,  que,  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones y, por tener que reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y, así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él ansimesmo,  en  los  años  de  su  mocedad,  se  había  dado  a  aquel honroso  ejercicio,  andando  por  diversas  partes  del  mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la  Olivera  de Valencia,  Rondilla  de  Granada,  Playa  de  Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde  había  ejercitado  la  ligereza  de  sus  pies,  sutileza  de  sus manos,  haciendo  muchos  tuertos,  recuestando  muchas  viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente,  dándose  a  conocer  por  cuantas  audiencias  y tribunales hay casi en toda España; y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera  calidad  y  condición  que  fuesen,  solo  por  la  mucha afición que les tenía y porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo. 

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde  poder  velar  las  armas,  porque  estaba  derribada  para hacerla de nuevo, pero que en caso de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera y que aquella noche las podría velar en 34

un  patio  del  castillo,  que  a  la  mañana,  siendo  Dios  servido,  se harían las debidas ceremonias de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo. 

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de  los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba, que, puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era menester  escrebir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de  traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que  no  los  trujeron,  y,  así,  tuviese  por  cierto  y  averiguado  que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados,  llevaban  bien  herradas  las  bolsas,  por  lo  que  pudiese sucederles,  y  que  asimismo  llevaban  camisas  y  una  arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque  no  todas  veces  en  los  campos  y  desiertos  donde  se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire en alguna nube alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que en gustando alguna gota della luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si  mal  alguno  hubiesen  tenido;  mas  que,  en  tanto  que  esto  no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los  tales  caballeros  no  tenían  escuderos  -que  eran  pocas y  raras veces-, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo, como que era otra cosa  de  más  importancia,  porque,  no  siendo  por  ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los 35

caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como a su ahijado, que tan presto lo había de ser, que  no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin  las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas, cuando menos se pensase. 

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad; y, así, se dio luego orden como velase las armas en  un  corral  grande  que  a  un  lado  de  la  venta  estaba,  y recogiéndolas  don  Quijote  todas,  las  puso  sobre  una  pila  que junto a un pozo estaba y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente, se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba.  Admiráronse  de  tan  estraño  género  de  locura  y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar  la  noche,  pero  con  tanta  claridad  de  la  luna,  que  podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó espada! Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento. 

No  se  curó  el  arriero  destas  razones  (y  fuera  mejor  que  se curara,  porque  fuera  curarse  en  salud),  antes,  trabando  de  las 36

correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento -a lo que pareció- en su señora Dulcinea, dijo:

-Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  a  este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo. 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho, que, si  segundara  con  otro,  no  tuviera  necesidad  de  maestro  que  le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado -porque aún estaba aturdido el arriero-, llegó otro con  la  mesma  intención  de  dar  agua  a  sus  mulos  y,  llegando  a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano a su espada, dijo:

-¡Oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo. 

Con  esto  cobró,  a  su  parecer,  tanto  ánimo,  que  si  le acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. 

Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con su adarga y no se osaba apartar de la pila, por  no  desamparar  las  armas.  El  ventero  daba  voces  que  le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que por loco 37

se libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del  castillo  era  un  follón  y  mal  nacido  caballero,  pues  de  tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros; y que si él  hubiera  recebido  la  orden  de  caballería,  que  él  le  diera  a entender su alevosía:

-Pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso  alguno: tirad,  llegad,  venid  y  ofendedme  en  cuanto  pudiéredes,  que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía. 

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor  en  los  que  le  acometían;  y  así  por  esto  como  por  las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos  y  tornó  a  la  vela  de  sus  armas  con  la  misma  quietud  y sosiego que primero. 

No  le  parecieron  bien  al ventero  las  burlas  de  su  huésped, y determinó  abreviar  y  darle  la  negra  orden  de  caballería  luego, antes  que  otra  desgracia  sucediese.  Y,  así,  llegándose  a  él,  se desculpó  de  la  insolencia  que  aquella  gente  baja  con  él  había usado,  sin  que  él  supiese  cosa  alguna,  pero  que  bien  castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco  era  necesaria,  que  todo  el  toque  de  quedar  armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, que él estaba allí pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar 38

persona  viva  en  el  castillo,  eceto  aquellas  que  él  le  mandase,  a quien por su respeto dejaría. 

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo  de vela  que  le  traía  un  muchacho, y  con  las  dos ya  dichas doncellas,  se  vino  adonde  don  Quijote  estaba,  al  cual  mandó hincar  de  rodillas;  y,  leyendo  en  su  manual,  como  que  decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la  espada,  la  cual  lo  hizo  con  mucha  desenvoltura  y  discreción, porque  no  fue  menester  poca  para  no  reventar  de  risa  a  cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura  en  lides.  Don  Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que  dondequiera  que  ella  estuviese  le  serviría  y  le  tendría  por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que  de  allí  adelante  se  pusiese  don y  se  llamase  «doña Tolosa». 

Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la  espada.  Preguntóle  su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado  molinero  de  Antequera;  a  la  cual  también  rogó  don 39

Quijote  que  se  pusiese  don  y  se  llamase  «doña  Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 

Hechas,  pues,  de  galope  y  aprisa  las  hasta  allí  nunca  vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, subió en él  y,  abrazando  a  su  huésped,  le  dijo  cosas  tan  estrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible  acertar  a  referirlas.  El  ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir a la buen hora. 

CAPÍTULO IV

 De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta. 

La  del  alba  sería  cuando  don  Quijote  salió  de  la  venta  tan contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado  por  verse  ya  armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  a  su  casa  y acomodarse  de  todo,  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta  de recebir a un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento  guió  a  Rocinante  hacia  su  aldea,  el  cual,  casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 

No  había  andado  mucho  cuando  le  pareció  que  a  su  diestra mano,  de  la  espesura  de  un  bosque  que  allí  estaba,  salían  unas 40

voces  delicadas,  como  de  persona  que  se  quejaba;  y  apenas  las hubo oído, cuando dijo:

-Gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que  debo  a  mi  profesión  y  donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció  que  las  voces  salían,  y,  a  pocos  pasos  que  entró  por  el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho,  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de  edad  de quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le  estaba  dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos. 

Y el muchacho respondía:

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo  haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más cuidado con el hato. 

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza -

que también tenía una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrendada  la yegua-,  que yo  os  haré  conocer  ser  de  cobardes  lo que estáis haciendo. 

El  labrador,  que  vio  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas blandiendo  la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con buenas palabras respondió:
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-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en  estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado,  que  cada  día  me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago  de  miserable,  por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo,  y  en Dios y en mi ánima que miente. 

-¿«Miente» delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos  rige,  que  os  concluya  y  aniquile  en  este  punto.  Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. 

Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no había jurado nada-, que no  eran  tantos,  porque  se  le  habían  de  descontar  y  recebir  en cuenta tres pares de zapatos que le había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo. 

-Bien  está  todo  eso  -replicó  don  Quijote-,  pero  quédense  los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado, que, si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis  rompido  el  de  su  cuerpo,  y  si  le  sacó  el  barbero  sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que por esta parte no os debe nada. 

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 
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-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas ¡mal año! No, señor, ni  por  pienso,  porque  en viéndose  solo  me  desuelle  como  a  un San Bartolomé. 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 

-Mire vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice  -dijo  el  muchacho-, que  este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  recebido  orden  de caballería  alguna,  que  es  Juan  Haldudo  el  rico,  el  vecino  del Quintanar. 

-Importa  poco  eso  -respondió  don  Quijote-,  que  Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras. 

-Así es verdad -dijo Andrés-, pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo? 

-No  niego,  hermano  Andrés  -respondió  el  labrador-,  y hacedme  placer  de  veniros  conmigo,  que  yo  juro  por  todas  las órdenes  que  de  caballerías  hay  en  el  mundo  de  pagaros,  como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-: dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os juro de volver a buscaros  y  a  castigaros,  y  que  os  tengo  de  hallar,  aunque  os escondáis  más  que  una  lagartija.  Y  si  queréis  saber  quién  os manda  esto,  para  quedar  con  más  veras  obligado  a  cumplirlo, sabed  que  yo  soy  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  el desfacedor de agravios y sinrazones, y a Dios quedad, y no se os parta  de  las  mientes  lo  prometido y  jurado,  so  pena  de  la  pena pronunciada. 
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Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos y, cuando vio que había  traspuesto  del  bosque  y  que  ya  no  parecía,  volvióse  a  su criado Andrés y díjole:

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de agravios me dejó mandado. 

-Eso juro yo -dijo Andrés-, y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil  años  viva,  que,  según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez,  vive Roque que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 

-También lo juro yo -dijo el labrador-, pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga. 

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por muerto. 

CAPÍTULO V

 Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero. 

Viendo,  pues,  que,  en  efeto,  no  podía  menearse,  acordó  de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del  marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le  dejó  herido  en  la montiña, historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada  y  aun  creída  de  los  viejos,  y,  con  todo  esto,  no  más verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra 44

y  a  decir  con  debilitado  aliento  lo  mesmo  que  dicen  decía  el herido caballero del bosque:

-¿Dónde estás, señora mía, 

que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

o eres falsa y desleal. 

Y  desta  manera  fue  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aquellos versos que dicen:

-¡Oh noble marqués de Mantua, 

mi tío y señor carnal! 

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía,  que  tan  tristemente  se  quejaba.  Don  Quijote  creyó  sin duda  que  aquel  era  el  marqués  de  Mantua,  su  tío,  y,  así,  no  le respondió otra cosa sino fue proseguir en su romance, donde le daba  cuenta  de  su  desgracia  y  de  los  amores  del  hijo  del Emperante  con  su  esposa,  todo  de  la  mesma  manera  que  el romance lo canta. 

El  labrador  estaba  admirado  oyendo  aquellos  disparates;  y quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo:

-Señor  Quijana  -que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante-, 

¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte? 
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Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto  el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y espaldar,  para  ver  si  tenía  alguna  herida,  pero  no  vio  sangre  ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería más sosegada. 

Recogió  las  armas,  hasta  las  astillas  de  la  lanza,  y  liólas  sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó  hacia  su  pueblo,  bien  pensativo  de  oír  los  disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido  y  quebrantado,  no  se  podía  tener  sobre  el  borrico  y  de cuando en cuando daba unos suspiros, que los ponía en el cielo, de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque en aquel punto,  olvidándose  de  Valdovinos,  se  acordó  del  moro Abindarráez,  cuando  el  alcaide  de  Antequera,  Rodrigo  de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje  respondía  a  Rodrigo  de  Narváez,  del  mesmo  modo que  él  había  leído  la  historia  en  La  Diana  de  Jorge  de Montemayor,  donde  se  escribe;  aprovechándose  della  tan  a propósito,  que  el  labrador  se  iba  dando  al  diablo  de  oír  tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo:

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa  Jarifa  que  he  dicho  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del Toboso,  por  quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  los  más  famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo. 
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A esto respondió el labrador:

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más noche,  porque  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero. 

Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada, y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez -

que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la  verdad  como  nací  para  morir,  que  estos  malditos  libros  de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e irse a buscar  las  aventuras  por  esos  mundos.  Encomendados  sean  a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la Mancha. 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

-Sepa,  señor  maese  Nicolás  (que  este  era  el  nombre  del barbero),  que  muchas  veces  le  aconteció  a  mi  señor  tío  estarse 47

leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando  estaba  muy  cansado  decía  que  había  muerto  a  cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía  que  era  sangre  de  las  feridas  que  había  recebido  en  la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era  una  preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que los remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes. 

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga  acto  público,  y  sean condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino y, así, comenzó a decir a voces:

-Abran  vuestras  mercedes  al  señor  Valdovinos  y  al  señor marqués  de  Mantua,  que  viene  malferido,  y  al  señor  moro Abindarráez,  que  trae  cautivo  el  valeroso  Rodrigo  de  Narváez, alcaide de Antequera. 

A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

-Ténganse  todos,  que  vengo  malferido,  por  la  culpa  de  mi caballo. Llévenme a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a la sabia 48

Urganda, que cure y cate de mis feridas. 

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a mí  bien  mi  corazón  del  pie  que  cojeaba  mi  señor!  Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced! 

Lleváronle  luego  a  la  cama,  y,  catándole  las  feridas,  no  le hallaron  ninguna; y  él  dijo  que  todo  era  molimiento,  por  haber dado  una  gran  caída  con  Rocinante,  su  caballo,  combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra. 

-¡Ta,  ta!  -dijo  el  cura-.  ¿Jayanes  hay  en  la  danza?  Para  mi santiguada que yo los queme mañana antes que llegue la noche. 

Hiciéronle  a  don  Quijote  mil  preguntas,  y  a  ninguna  quiso responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y  le  dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote. 

CAPÍTULO VI

 Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo. 

El  cual  aún  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves  a  la  sobrina  del aposento donde estaban los libros autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, 49

y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes,  muy  bien encuadernados,  y  otros  pequeños;  y,  así  como  el  ama  los  vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra  merced,  señor  licenciado;  rocíe  este  aposento, no  esté  aquí  algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos libros,  y  nos  encanten,  en  pena  de  las  que  les  queremos  dar echándolos del mundo. 

Causó  risa  al  licenciado  la  simplicidad  del  ama  y  mandó  al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego. 

-No  -dijo  la  sobrina-,  no  hay  para  qué  perdonar  a  ninguno, porque todos han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte  de  aquellos  inocentes;  mas  el  cura  no  vino  en  ello  sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura:

-Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído decir, este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen deste; y, así, me parece  que,  como  a  dogmatizador  de  una  secta  tan  mala,  le debemos sin escusa alguna condenar al fuego. 

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar. 
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-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él. 

-Es -dijo el barbero- Las sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula. 

-Pues en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad  del  padre.  Tomad,  señora  ama,  abrid  esa  ventana  y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de hacer. 

Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno  de Esplandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 

-Adelante -dijo el cura. 

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia, y aun todos  los  deste  lado,  a  lo  que  creo,  son  del  mesmo  linaje  de Amadís. 

-Pues  vayan  todos  al  corral  -dijo  el  cura-,  que  a  trueco  de quemar  a  la  reina  Pintiquiniestra,  y  al  pastor  Darinel,  y  a  sus églogas,  y  a  las  endiabladas  y  revueltas  razones  de  su  autor, quemaré  con  ellos  al  padre  que  me  engendró,  si  anduviera  en figura de caballero andante. 

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 

-Y aun yo -añadió la sobrina. 

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo. 

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 

-Este es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura. 

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardín de flores, y en verdad que no sepa determinar cuál de los 51

dos libros es más verdadero o, por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que este irá al corral, por disparatado y arrogante. 

-Este que se sigue es Florismarte de Hircania -dijo el barbero. 

-¿Ahí está el señor Florismarte? -replicó el cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño nacimiento y soñadas  aventuras,  que  no  da  lugar  a  otra  cosa  la  dureza  y sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, señora ama. 

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado. 

-Este es El caballero Platir -dijo el barbero. 

-Antiguo libro es ese -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica. 

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El caballero de la Cruz. 

-Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene,  se  podía perdonar su ignorancia; mas también se suele decir «tras la cruz está el diablo». Vaya al fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Este es Espejo de caballerías. 

-Ya  conozco  a  su  merced  -dijo  el  cura-.  Ahí  anda  el  señor Reinaldos  de  Montalbán  con  sus  amigos  y  compañeros,  más ladrones que Caco, y los Doce Pares, con el verdadero historiador Turpín,  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarlos  no  más  que  a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde  también  tejió  su  tela  el cristiano  poeta  Ludovico Ariosto;  al  cual,  si  aquí  le  hallo, y  que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza. 

-Pues  yo  le  tengo  en  italiano  -dijo  el  barbero-,  mas  no  le entiendo. 
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-Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades  -respondió  el cura-; y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído  a  España  y  hecho  castellano,  que  le  quitó  mucho  de  su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso  quisieren  volver  en  otra  lengua,  que,  por  mucho  cuidado que  pongan  y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegarán  al  punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí, y a otro llamado Roncesvalles; que estos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión alguna. 

Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada,  por  entender  que  era  el  cura  tan  buen  cristiano y  tan amigo  de  la  verdad,  que  no  diría  otra  cosa  por  todas  las  del mundo. Y  abriendo  otro  libro vio  que  era  Palmerín  de  Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

CAPÍTULO VII

 De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha. 

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:

-¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo! 
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Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban,  y  así  se  cree  que fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos  ni  oídos,  La  Carolea  y  León  de España, con los hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que sin duda debían de estar entre los que quedaban, y quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia. 

Cuando  llegaron  a  don  Quijote,  ya  él  estaba  levantado  de  la cama  y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus  desatinos,  dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca  hubiera  dormido.  Abrazáronse  con  él  y  por  fuerza  le volvieron  al  lecho;  y  después  que  hubo  sosegado  un  poco, volviéndose a hablar con el cura le dijo:

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce Pares dejar tan sin más ni más llevar la vitoria  deste  torneo  a  los  caballeros  cortesanos,  habiendo nosotros  los  aventureros  ganado  el  prez  en  los  tres  días antecedentes. 

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios será servido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido. 

-Ferido, no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay  duda  en  ello,  porque  aquel  bastardo  de  don  Roldán  me  ha molido  a  palos  con  el  tronco  de  una  encina, y  todo  de  envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías; mas no me llamaría  yo  Reinaldos  de  Montalbán,  si  en  levantándome  deste lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y por agora tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo. 
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Hiciéronlo  ansí:  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra  vez dormido, y ellos, admirados de su locura. 

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y así se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores. 

Uno  de  los  remedios  que  el  cura  y  el  barbero  dieron  por entonces para el mal de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase -

quizá  quitando  la  causa  cesaría  el  efeto-,  y  que  dijesen  que  un encantador  se  los  había  llevado, y  el  aposento y  todo; y  así  fue hecho  con  mucha  presteza.  De  allí  a  dos  días,  se  levantó  don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra parte  buscándole.  Llegaba  adonde  solía  tener  la  puerta,  y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

-¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 

-No  era  diablo  -replicó  la  sobrina-,  sino  un  encantador  que vino  sobre  una  nube  una  noche,  después  del  día  que  vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a  cabo  de  poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado  y  dejó  la  casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se nos acuerda muy bien 55

a mí y al ama que al tiempo del partirse aquel mal viejo dijo en altas  voces  que  por  enemistad  secreta  que  tenía  al  dueño  de aquellos libros y aposento dejaba hecho el daño en aquella casa que  después  se  vería.  Dijo  también  que  se  llamaba  «el  sabio Muñatón». 

-«Frestón» diría -dijo don Quijote. 

-No sé -respondió el ama- si se llamaba «Frestón» o «Fritón», solo sé que acabó en tón su nombre. 

-Así  es  -dijo  don  Quijote-,  que  ese  es  un  sabio  encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero ¿quién le mete a vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pendencias?  ¿No  será  mejor estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo,  sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuelven tresquilados? 

-¡Oh  sobrina  mía  -respondió  don  Quijote-,  y  cuán  mal  que estás en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. 

No  quisieron  las  dos  replicarle  más,  porque vieron  que  se  le encendía la cólera. 

Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy sosegado,  sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus  primeros devaneos; en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa 56

de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio no había poder averiguarse con él. 

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien -si es que este título se puede dar al que es pobre

-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas,  alguna  ínsula,  y  le  dejase  a  él  por  gobernador  della.  Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa  y  empeñando  otra  y  malbaratándolas  todas,  llegó  una razonable  cantidad.  Acomodóse  asimesmo  de  una  rodela  que pidió  prestada  a  un  su  amigo  y,  pertrechando  su  rota  celada  lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo, le encargó que llevase alforjas. Él dijo que sí llevaría y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho  a  pie.  En  lo  del  asno  reparó  un  poco  don  Quijote, imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún  caballero  andante  había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la  memoria;  mas,  con  todo  esto,  determinó  que  le  llevase,  con presupuesto  de  acomodarle  de  más  honrada  caballería  en habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el  caballo  al  primer descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de  camisas  y  de  las 57

demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de  sus  hijos  y  mujer,  ni  don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la  misma  derrota  y  camino  que  el  que  él  había  tomado  en  su primer  viaje,  que  fue  por  el  campo  de  Montiel,  por  el  cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le olvide  lo  que  de  la  ínsula  me  tiene  prometido,  que  yo  la  sabré gobernar, por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote:

-Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fue  costumbre  muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus  escuderos  de  las  ínsulas  o  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o por lo mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes que viniesen de molde para coronarte por rey  de  uno  dellos.  Y  no  lo  tengas  a  mucho,  que  cosas  y  casos 58

acontecen  a  los  tales  caballeros  por  modos  tan  nunca  vistos  ni pensados,  que  con  facilidad  te  podría  dar  aun  más  de  lo  que  te prometo. 

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 

-Pues ¿quién lo duda? -respondió don Quijote. 

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-, porque tengo para mí que, aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos  maravedís  para  reina;  condesa  le  caerá  mejor, y  aun  Dios y ayuda. 

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él dará lo que más le convenga; pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado. 

-No haré, señor mío -respondió Sancho-, y más teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 

CAPÍTULO VIII

 Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación

En  esto,  descubrieron  treinta  o  cuarenta  molinos  de viento  que hay  en  aquel  campo,  y  así  como  don  Quijote  los  vio,  dijo  a  su escudero:

-La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien 59

pienso  hacer  batalla  y  quitarles  a  todos  las  vidas,  con  cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. 

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 

-Aquellos que allí ves -respondió su amo-, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de dos casi leguas. 

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos  parecen  brazos  son  las  aspas,  que,  volteadas  del  viento, hacen andar la piedra del molino. 

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 

Y,  diciendo  esto,  dio  de  espuelas  a  su  caballo  Rocinante,  sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que  sin  duda  alguna  eran  molinos  de  viento,  y  no  gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. 

Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes  aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 

Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien 60

cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y  al  caballero,  que  fue  rodando  muy  maltrecho  por  el  campo. 

Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante. 

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza? 

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me  robó  el  aposento  y  los  libros  ha  vuelto  estos  gigantes  en molinos,  por  quitarme  la  gloria  de  su  vencimiento:  tal  es  la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza. 

Y,  ayudándole  a  levantar,  tornó  a  subir  sobre  Rocinante,  que medio  despaldado  estaba.  Y,  hablando  en  la  pasada  aventura, siguieron  el  camino  del  Puerto  Lápice,  porque  allí  decía  don Quijote  que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas  y  diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó  de  una  encina  un  pesado  ramo  o  tronco,  y  con  él  hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre  «Machuca»,  y  así  él  como  sus  decendientes  se 61

llamaron desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca». Hete dicho esto porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 

-A  la  mano  de  Dios  -dijo  Sancho-. Yo  lo  creo  todo  así  como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 

-Así es la verdad -respondió don Quijote-, y si no me quejo del dolor,  es  porque  no  es  dado  a  caballeros  andantes  quejarse  de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. los

-Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  que  replicar  -respondió  Sancho-; pero  sabe  Dios  si yo  me  holgara  que vuestra  merced  se  quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse. 

No  se  dejó  de  reír  don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su escudero; y, así, le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces  no  le  hacía  menester,  que  comiese  él  cuando  se  le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota,  con  tanto gusto,  que  le  pudiera  envidiar  el  más  regalado  bodegonero  de Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando tragos,  no  se  le  acordaba  de  ninguna  promesa  que  su  amo  le 62

hubiese  hecho,  ni  tenía  por  ningún  trabajo,  sino  por  mucho descanso,  andar  buscando  las  aventuras,  por  peligrosas  que fuesen. 

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir  de  lanza, y  puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  le había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  durmió  don  Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído  en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir muchas  noches  en  las  florestas y  despoblados,  entretenidos  con las memorias de sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como  tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de  chicoria,  de  un sueño  se  la  llevó  toda, y  no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse, dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio  en  sustentarse  de  sabrosas  memorias.  Tornaron  a  su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron. 

CAPÍTULO IX

 Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron. 

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa 63

de descargar dos furibundos fendientes, tales, que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber leído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal camino que se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho  que  a  mi  parecer  faltaba  de  tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, de los que dicen las gentes

que van a sus aventuras, 

porque  cada  uno  dellos  tenía  uno  o  dos  sabios  como  de  molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos  pensamientos  y  niñerías,  por  más  escondidas  que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejantes. Y, así, no podía  inclinarme  a  creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta, o consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado  tan  modernos  como  Desengaño  de  celos  y  Ninfas  y pastores  de  Henares,  que  también  su  historia  debía  de  ser moderna y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de  la  gente  de  su  aldea  y  de  las  a  ella  circunvecinas.  Esta imaginación  me  traía  confuso  y  deseoso  de  saber  real  y 64

verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de  nuestro  famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega,  y  el  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas,  y  al  de  desfacer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle: que si no era que algún follón o algún villano de hacha y capellina o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable  historia;  aunque  bien  sé  que  si  el  cielo,  el  caso  y  la fortuna  no  me  ayudan,  el  mundo  quedara  falto  y  sin  el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: Estando yo  un  día  en  el Alcaná  de Toledo,  llegó  un  muchacho  a vender unos  cartapacios  y  papeles  viejos  a  un  sedero;  y  como  yo  soy aficionado  a  leer  aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles, llevado  desta  mi  natural  inclinación  tomé  un  cartapacio  de  los que  el  muchacho  vendía  y  vile  con  carácteres  que  conocí  ser arábigos.  Y  puesto  que  aunque  los  conocía  no  los  sabía  leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los  leyese, y  no  fue  muy  dificultoso  hallar  intérprete  semejante, pues  aunque  le  buscara  de  otra  mejor  y  más  antigua  lengua  le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo 65

y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa  que  tenía  aquel  libro  escrita  en  el  margen  por  anotación. 

Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

-Está,  como  he  dicho,  aquí  en  el  margen  escrito  esto:  «Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha». 

Cuando  yo  oí  decir  «Dulcinea  del  Toboso»,  quedé  atónito  y suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le di priesa  que  leyese  el  principio,  y  haciéndolo  ansí,  volviendo  de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote  de  la  Mancha,  escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli, historiador  arábigo.  Mucha  discreción  fue  menester  para disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del libro, y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  don  Quijote,  en  lengua castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole  la  paga que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas  de  pasas  y  dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha  brevedad.  Pero yo,  por  facilitar  más  el  negocio y  por  no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere. 
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Estaba  en  el  primero  cartapacio  pintada  muy  al  natural  la batalla  de  don  Quijote  con  el  vizcaíno,  puestos  en  la  mesma postura  que  la  historia  cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de  la  almohada,  y  la  mula  del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía  a  los  pies  escrito  el vizcaíno  un  título  que  decía, 

«Don Sancho de Azpeitia» que, sin duda, debía de ser su nombre, y  a  los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía  «Don  Quijote». 

Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que  mostraba  bien  al  descubierto  con  cuánta  advertencia  y propriedad se le había puesto el nombre de «Rocinante». Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía «Sancho Zancas», y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle  corto  y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le  debió  de  poner nombre  de  «Panza»  y  de  «Zancas»,  que  con  estos  dos sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras  algunas menudencias  había  que  advertir,  pero  todas  son  de  poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera. 

Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan  nuestros  enemigos,  antes  se  puede  entender  haber  quedado falto en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni 67

el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo presente,  advertencia  de  lo  por  venir.  En  esta  sé  que  se  hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en  ella  faltare,  para  mí  tengo  que  fue  por  culpa  del  galgo  de  su autor,  antes  que  por  falta  del  sujeto.  En  fin,  su  segunda  parte, siguiendo la tradución, comenzaba desta manera: Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que  estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras  de  nuestro  caballero;  mas  la  buena  suerte,  que  para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 

¡Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente  pueda contar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el  corazón  de  nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más sino que  fue  de  manera  que  se  alzó  de  nuevo  en  los  estribos  y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la  cabeza,  que,  sin  ser  parte  tan  buena  defensa,  como  si  cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula 68

abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su dueño en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos,  le  dijo  que  se rindiese;  si  no,  que  le  cortaría  la  cabeza.  Estaba  el vizcaíno  tan turbado,  que  no  podía  responder  palabra;  y  él  lo  pasara  mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces  con  gran  desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no fueran a donde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese  tan  gran  merced y  favor  de  perdonar  la vida  a  aquel  su escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís, mas ha de ser con una condición y concierto: y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad. 

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado. 

-Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 

CAPÍTULO X
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 De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una caterva de yangüeses. 

Ya  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza,  algo maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla  de  su  señor  don  Quijote, y  rogaba  a  Dios  en  su  corazón fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  había  prometido. 

Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincó de rodillas delante dél y, asiéndole de la mano, se la besó y le dijo:

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el  gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  rigurosa  pendencia  se  ha ganado,  que,  por  grande  que  sea,  yo  me  siento  con  fuerzas  de saberla  gobernar  tal  y  tan  bien  como  otro  que  haya  gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote:

-Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  a  esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos.  Tened  paciencia,  que  aventuras  se  ofrecerán  donde  no solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante. 

Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que a paso tirado, sin despedirse  ni  hablar  más  con  las  del  coche,  se  entró  por  un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento,  pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que,  viéndose  quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo 70

así  don  Quijote,  teniendo  las  riendas  a  Rocinante  hasta  que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme,  señor,  que  sería  acertado  irnos  a  retraer  a  alguna iglesia,  que,  según  quedó  maltrecho  aquel  con  quien  os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo. 

-Calla -dijo don Quijote-, ¿y dónde has visto tú o leído jamás que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido? 

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida le caté a ninguno; solo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto. 

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te  sacaré  de  las  manos  de  los  caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la Hermandad.  Pero  dime  por  tu  vida:  ¿has  visto  más  valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el derribar? 

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir;  mas  lo  que  osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  quiera  Dios  que  estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra  merced  es  que  se  cure,  que  le  va  mucha  sangre  de  esa oreja, que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás, 71

que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? -dijo Sancho Panza. 

-Es  un  bálsamo  -respondió  don  Quijote-  de  quien  tengo  la receta  en  la  memoria,  con  el  cual  no  hay  que  tener  temor  a  la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como muchas  veces  suele  acontecer,  bonitamente  la  parte  del  cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla,  advirtiendo  de  encajallo  igualmente  y  al  justo.  Luego  me darás  a  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo  que  he  dicho,  y verásme quedar más sano que una manzana. 

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado  licor,  que  para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar  esta  vida  honrada  y  descansadamente.  Pero  es  de  saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 

-Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azumbres  -

respondió don Quijote. 

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-, pues ¿a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele? 

-Calla,  amigo  -respondió  don  Quijote-,  que  mayores  secretos pienso  enseñarte,  y  mayores  mercedes  hacerte;  y,  por  agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 72

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de hacer la  vida  que  hizo  el  grande  marqués  de  Mantua  cuando  juró  de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas  no  me  acuerdo,  las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  si  el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante  mi  señora  Dulcinea  del Toboso,  ya  habrá  cumplido  con  lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-, y, así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he  dicho  hasta  tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan buena como esta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello: que  esto  mesmo  pasó,  al  pie  de  la  letra,  sobre  el  yelmo  de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. 

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío -

replicó  Sancho-,  que  son  muy  en  daño  de  la  salud  y  muy  en perjuicio  de  la  conciencia.  Si  no,  dígame  ahora:  si  acaso  en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de  hacer?  ¿Hase  de  cumplir  el  juramento,  a  despecho  de  tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido y el no  dormir  en  poblado,  y  otras  mil  penitencias  que  contenía  el juramento  de  aquel  loco  viejo  del  marqués  de  Mantua,  que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres  armados,  sino 73

arrieros y carreteros, que no solo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida. 

-Engáñaste  en  eso  -dijo  don  Quijote-,  porque  no  habremos estado  dos  horas  por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos  más armados  que  los  que  vinieron  sobre  Albraca,  a  la  conquista  de Angélica la Bella. 

-Alto,  pues;  sea  ansí  -dijo  Sancho-,  y  a  Dios  prazga  que  nos suceda bien y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que, cuando  faltare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de  Dinamarca,  o  el  de Sobradisa, que te vendrán como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja. 

-Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos  de  pan  -dijo  Sancho-,  pero  no  son  manjares  que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efeto eran hombres como nosotros, hase de entender 74

también  que  andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las florestas  y  despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto:  ni  quieras  tú  hacer  mundo  nuevo,  ni  sacar  la  caballería andante de sus quicios. 

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-, que como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los  caballeros  andantes  no  comer  otra  cosa  sino  esas  frutas  que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco. 

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas, que, según yo  me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester  usar  de  ese conocimiento. 

Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos en buena  paz  y  compaña.  Pero,  deseosos  de  buscar  donde  alojar aquella  noche,  acabaron  con  mucha  brevedad  su  pobre  y  seca comida.  Subieron  luego  a  caballo  y  diéronse  priesa  por  llegar  a poblado antes que anocheciese, pero faltóles el sol, y la esperanza de  alcanzar  lo  que  deseaban,  junto  a  unas  chozas  de  unos cabreros, y,  así,  determinaron  de  pasarla  allí;  que  cuanto  fue  de pesadumbre  para  Sancho  no  llegar  a  poblado  fue  de  contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada 75

vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 

CAPÍTULO XI

 De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros. 

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo, y, habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras  el  olor  que  despedían  de  sí  ciertos  tasajos  de  cabra  que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel  mesmo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de  trasladarlos  del caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer,  porque  los  cabreros  los quitaron del fuego y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos,  con  muestras  de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que  tenían. 

Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en  la  majada  había,  habiendo  primero  con  groseras  ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante caballería y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala. 
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-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. 

Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los  gallipavos  de  otras  mesas  donde  me  sea  forzoso  mascar despacio,  beber  poco,  limpiarme  a  menudo,  no  estornudar  ni toser  si  me viene  gana,  ni  hacer  otras  cosas  que  la  soledad y  la libertad  traen  consigo.  Ansí  que,  señor  mío,  estas  honras  que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la caballería  andante,  como  lo  soy  siendo  escudero  de  vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho;  que  estas,  aunque  las  doy  por  bien  recebidas,  las renuncio para desde aquí al fin del mundo. 

-Con  todo  eso,  te  has  de  sentar,  porque  a  quien  se  humilla, Dios le ensalza. 

Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros  andantes, y  no  hacían  otra  cosa  que  comer y  callar y mirar  a  sus  huéspedes,  que  con  mucho  donaire  y  gana embaulaban  tasajo  como  el  puño. Acabado  el  servicio  de  carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente  pusieron  un  medio  queso,  más  duro  que  si  fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba  a  la  redonda  tan  a  menudo,  ya  lleno,  ya  vacío,  como arcaduz  de  noria,  que  con  facilidad  vació  un  zaque  de  dos  que estaban  de  manifiesto.  Después  que  don  Quijote  hubo  bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 77

-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase  en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella  santa  edad  todas  las  cosas  comunes:  a  nadie  le  era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que  alzar  la  mano  y  alcanzarle  de  las  robustas  encinas,  que liberalmente  les  estaban  convidando  con  su  dulce  y  sazonado fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  ríos,  en  magnífica abundancia,  sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. 

Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de  su  cortesía,  sus  anchas  y  livianas  cortezas,  con  que  se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia:  aún  no  se  había atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  a  abrir  ni  visitar  las entrañas  piadosas  de  nuestra  primera  madre;  que  ella  sin  ser forzada ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la  poseían.  Entonces  sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas zagalejas  de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en cabello,  sin  más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para cubrir  honestamente  lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan,  a  quien  la  púrpura  de  Tiro  y  la  por  tantos  modos martirizada  seda  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  verdes  de 78

lampazos  y  yedra  entretejidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y  sencillamente,  del  mesmo  modo y  manera  que  ella  los concebía,  sin  buscar  artificioso  rodeo  de  palabras  para encarecerlos.  No  había  la  fraude,  el  engaño  ni  la  malicia mezcládose  con  la verdad y  llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus proprios  términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofender  los  del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen.  La  ley  del  encaje  aún  no  se  había  sentado  en  el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo  dicho,  por  dondequiera,  sola  y  señera,  sin  temor  que  la ajena  desenvoltura  y  lascivo  intento  le  menoscabasen,  y  su perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros  detestables  siglos,  no  está  segura  ninguna,  aunque  la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se  les  entra  la  amorosa  pestilencia  y  les  hace  dar  con  todo  su recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando  más  los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros  andantes,  para  defender  las  doncellas,  amparar  las viudas  y  socorrer  a  los  huérfanos  y  a  los  menesterosos.  Desta orden  soy yo,  hermanos  cabreros,  a  quien  agradezco  el  gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta  obligación  me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que,  con  la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 
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Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien escusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria  la  edad  dorada,  y  antojósele  hacer  aquel  inútil razonamiento  a  los  cabreros,  que,  sin  respondelle  palabra, embobados  y  suspensos,  le  estuvieron  escuchando.  Sancho asimesmo  callaba y  comía  bellotas, y visitaba  muy  a  menudo  el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo:

-Para  que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor caballero  andante,  que  le  agasajamos  con  prompta  y  buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un  zagal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que,  sobre  todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más que desear.  Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.  Preguntáronle  sus  compañeros  si  había  cenado,  y, respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo:

-De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  placer  de cantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemos que también  por  los  montes  y  selvas  hay  quien  sepa  de  música. 

Hémosle  dicho  tus  buenas  habilidades  y  deseamos  que  las muestres y nos saques verdaderos; y, así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 

-Que me place -respondió el mozo. 
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Y  sin  hacerse  más  de  rogar  se  sentó  en  el  tronco  de  una desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras, 

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera, 

mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida, 

en que me quieres me afirmo, 

que nunca fue desdichado

amor que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez, 

Olalla, me has dado indicio

que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco. 

Mas allá entre tus reproches

y honestísimos desvíos, 

tal vez la esperanza muestra

la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido

ni menguar por no llamado

ni crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía, 

de la que tienes colijo
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que el fin de mis esperanzas ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno, 

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido. 

Porque si has mirado en ello, 

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo. 

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino, 

en todo tiempo a tus ojos

quise mostrarme polido. 

Dejo el bailar por tu causa, 

ni las músicas te pinto

que has escuchado a deshoras

y al canto del gallo primo. 

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho, 

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 

yo alabándote, me dijo:

«Tal piensa que adora a un ángel

y viene a adorar a un jimio, 

merced a los muchos dijes
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y a los cabellos postizos, 

y a hipócritas hermosuras, 

que engañan al Amor mismo». 

Desmentíla y enojóse; 

volvió por ella su primo, 

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón, 

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía, 

que más bueno es mi designio. 

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo; 

pon tú el cuello en la gamella:

verás como pongo el mío. 

Donde no, desde aquí juro

por el santo más bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones, y, ansí, dijo a su amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. 
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-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-, que bien se me  trasluce  que  las visitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de sueño que de música. 

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. 

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde quisieres,  que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen  velando  que durmiendo.  Pero,  con  todo  esto,  sería  bien,  Sancho,  que  me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester. 

Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y,  viendo  uno  de  los cabreros  la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena,  que  él  pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad. 

CAPÍTULO XII

 De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote. 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento, y dijo: -¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales. 

-Por Marcela, dirás -dijo uno. 
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-Por esa digo -respondió el cabrero-; y es lo bueno que mandó en  su  testamento  que  le  enterrasen  en  el  campo,  como  si  fuera moro,  y  que  sea  al  pie  de  la  peña  donde  está  la  fuente  del alcornoque,  porque,  según  es  fama y  él  dicen  que  lo  dijo,  aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas,  tales,  que  los  abades  del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo  lo  cual  responde  aquel  gran  su  amigo  Ambrosio,  el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin  se  hará  lo  que  Ambrosio  y  todos  los  pastores  sus  amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. 

-Todos  haremos  lo  mesmo  -respondieron  los  cabreros-,  y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos. 

-Bien dices, Pedro -dijo uno-, aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y  a  poca  curiosidad  mía,  sino  a  que  no  me  deja  andar  el garrancho que el otro día me pasó este pie. 

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora aquella; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba  en  aquellas  sierras,  el  cual  había  sido  estudiante  muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y muy leído. 
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-Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de  lo  que  pasan  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la  luna,  porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 

-Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse  esos  dos luminares mayores -dijo don Quijote. 

Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento diciendo:

-Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil.-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote. 

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. Y digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito,  muy  ricos,  porque  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en este podéis sembrar  garbanzos,  y  no  cebada;  el  que  viene  será  de  guilla  de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota». 

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aun más. 

Finalmente,  no  pasaron  muchos  meses  después  que  vino  de Salamanca,  cuando  un  día  remaneció  vestido  de  pastor,  con  su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar  traía;  y  juntamente  se  vistió  con  él  de  pastor  otro  su grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en  los  estudios.  Olvidábaseme  de  decir  como  Grisóstomo,  el difunto,  fue  grande  hombre  de  componer  coplas:  tanto,  que  él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos  para  el  día  de  Dios,  que  los  representaban  los  mozos  de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos 86

escolares, quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo  era  muerto  el  padre  de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor de  soluto,  y  en  verdad  que  todo  lo  merecía,  que  era  muy  buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéroos  decir  agora,  porque  es  bien que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza:  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no habréis  oído  semejante  cosa  en  todos  los  días  de  vuestra  vida, aunque viváis más años que sarna. 

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis  de  andar  zaheriendo  a  cada  paso  los  vocablos,  no acabaremos en un año. 

-Perdonad,  amigo  -dijo  don  Quijote-,  que  por  haber  tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien,  porque  vive  más  sarna  que  Sarra,  y  proseguid  vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 

-Digo  pues,  señor  mío  de  mi  alma  -dijo  el  cabrero-,  que  en nuestra  aldea  hubo  un  labrador  aun  más  rico  que  el  padre  de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su madre,  que  fue  la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos  estos 87

contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la  muerte  de  tan  buena  mujer,  murió  su  marido  Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. 

Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de  manera  que  así  por  ella  como  por  sus  muchas  riquezas,  no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a  la  redonda,  y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  solicitado  e importunado  su  tío  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él,  que  a  las derechas  es  buen  cristiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener  ojo  a  la  ganancia  y  granjería  que  le  ofrecía  el  tener  la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo,  en  alabanza  del  buen sacerdote;  que  quiero  que  sepa,  señor  andante,  que  en  estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos,  como  yo  tengo  para  mí,  que  debía  de  ser  demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 

-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el  cuento  es  muy  bueno, y vos,  buen  Pedro,  le  contáis  con  muy 88

buena gracia. 

-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis que aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las  calidades  de  cada  uno  en  particular,  de  los  muchos  que  por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás  ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar  la  carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al  parecer, justas  escusas,  dejaba  el  tío  de  importunarla  y  esperaba  a  que entrase  algo  más  en  edad  y  ella  supiese  escoger  compañía  a  su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres  a  sus  hijos  estado  contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en público  y  su  hermosura  se  vio  al  descubierto,  no  os  sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos; uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer y la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado  indicio,  ni  por  semejas,  que  venga  en  menoscabo  de  su honestidad y recato: antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se podrá alabar que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata  cortés  y  amigablemente,  en  llegando  a  descubrirle  su 89

intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia, porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones  de  los  que  la  tratan  a  servirla  y  a  amarla;  pero  su desdén y  desengaño  los  conduce  a  términos  de  desesperarse, y, así,  no  saben  qué  decirle,  sino  llamarla  a  voces  cruel  y desagradecida,  con  otros  títulos  a  este  semejantes,  que  bien  la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún  día,  veríades  resonar  estas  sierras  y  estos  valles  con  los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna  que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el nombre de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo  árbol,  como  si  más  claramente  dijera  su  amante  que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira  un  pastor,  allí  se  queja  otro;  acullá  se  oyen  amorosas canciones,  acá  desesperadas  endechas.  Cuál  hay  que  pasa  todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado  ni  tregua  a  sus  suspiros,  en  mitad  del  ardor  de  la  más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel, y de aquellos y de estos,  libre  y  desenfadadamente  triunfa  la  hermosa  Marcela,  y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada. Por ser  todo  lo  que  he  contado  tan  averiguada  verdad,  me  doy  a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía 90

de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos  amigos, y  no  está  de  este lugar a aquel donde manda enterrarse media legua. 

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso cuento. 

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos  en  el  camino  algún  pastor  que  nos  los  dijese.  Y  por ahora bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno  os  podría  dañar  la  herida;  puesto  que  es  tal  la  medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente. 

Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar  del cabrero, solicitó por su parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 

CAPÍTULO XIII

 Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos. 

Mas  apenas  comenzó  a  descubrirse  el  día  por  los  balcones  del oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  levantaron  y fueron a despertar a don Quijote y a decille si estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le  harían  compañía.  Don  Quijote,  que  otra  cosa  no  deseaba,  se 91

levantó  y  mandó  a  Sancho  que  ensillase  y  enalbardase  al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos hasta  seis  pastores  vestidos  con  pellicos  negros  y  coronadas  las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano.  Venían  con  ellos asimesmo dos gentileshombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. 

En llegándose a juntar se saludaron cortésmente y, preguntándose los  unos  a  los  otros  dónde  iban,  supieron  que  todos  se encaminaban  al  lugar  del  entierro y,  así,  comenzaron  a  caminar todos juntos. 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:

-Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habemos  de  dar  por  bien empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado  estrañezas  ansí  del  muerto  pastor  como  de  la  pastora homicida. 

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-, y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle. 

Preguntóles  don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de Marcela  y  de  Grisóstomo.  El  caminante  dijo  que  aquella madrugada  habían  encontrado  con  aquellos  pastores y  que,  por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión  por  que  iban  de  aquella  manera;  que  uno  dellos  se  lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela  y  los  amores  de  muchos  que  la  recuestaban,  con  la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 
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Cesó  esta  plática  y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que  se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual respondió don Quijote:

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las  armas  solo  se  inventaron  e  hicieron  para  aquellos  que  el mundo  llama  caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque indigno, soy el menor de todos. 

Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos  le  tuvieron  por  loco;  y por  averiguarlo  más  y  ver  qué  género  de  locura  era  el  suyo,  le tornó  a  preguntar  Vivaldo  que  qué  quería  decir  caballeros andantes. 

-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los anales  e  historias  de  Ingalaterra,  donde  se  tratan  las  famosas fazañas  del  rey Arturo,  que  continuamente  en  nuestro  romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamento se convirtió en cuervo, y  que  andando  los  tiempos  ha  de  volver  a  reinar  y  a  cobrar  su reino y cetro, a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a este haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  y  pasaron,  sin  faltar  un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de 93

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña

vino, 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y fuertes fechos. Pues desde entonces de mano en mano fue aquella orden  de  caballería  estendiéndose  y  dilatándose  por  muchas  y diversas partes del mundo, y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos,  hasta  la  quinta  generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi  que  en  nuestros  días  vimos  y  comunicamos  y  oímos  al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su  caballería,  en  la  cual,  como  otra  vez  he  dicho,  yo,  aunque pecador,  he  hecho  profesión,  y  lo  mesmo  que  profesaron  los caballeros referidos profeso yo. Y, así, me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 

Por  estas  razones  que  dijo  acabaron  de  enterarse  los caminantes  que  era  don  Quijote  falto  de  juicio  y  del  género  de locura  que  lo  señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la  mesma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasión  a  que  pasase  más  adelante  con  sus  disparates,  y,  así,  le dijo:
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-Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha profesado  una  de  las  más  estrechas  profesiones  que  hay  en  la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha. 

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los soldados y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco  de  los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano  y  de  los erizados yelos del invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas  de  la  guerra  y  las  a  ellas  tocantes  y  concernientes  no  se pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y trabajando, síguese  que  aquellos  que  la  profesan  tienen  sin  duda  mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa  por  pensamiento,  que  es  tan  buen  estado  el  de  caballero andante como el del encerrado religioso: solo quiero inferir, por lo  que  yo  padezco,  que  sin  duda  es  más  trabajoso  y  más aporreado,  y  más  hambriento  y  sediento,  miserable,  roto  y piojoso,  porque  no  hay  duda  sino  que  los  caballeros  andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida; y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y de su sudor, y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que 95

los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-, pero una cosa entre  otras  muchas  me  parece  muy  mal  de  los  caballeros andantes,  y  es  que  cuando  se  ven  en  ocasión  de  acometer  una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de  encomendarse  a  Dios,  como  cada  cristiano  está  obligado  a hacer en peligros semejantes, antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad. 

-Señor  -respondió  don  Quijote-,  eso  no  puede  ser  menos  en ninguna  manera, y  caería  en  mal  caso  el  caballero  andante  que otra cosa hiciese, que ya está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que al acometer algún gran hecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está  obligado  a  decir  algunas  palabras  entre  dientes,  en  que  de todo  corazón  se  le  encomiende,  y  desto  tenemos  innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra. 

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y  luego,  sin  más  ni  más,  a  todo  el  correr  dellos,  se  vuelven  a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas 96

del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene también, que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar  para  encomendarse  a  Dios  en  el  discurso  de  esta  tan acelerada  obra.  Mejor  fuera  que  las  palabras  que  en  la  carrera gastó  encomendándose  a  su  dama  las  gastara  en  lo  que  debía y estaba  obligado  como  cristiano.  Cuanto  más,  que yo  tengo  para mí  que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  a  quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser  que  haya  caballero  andante  sin  dama,  porque  tan  proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle  caballero  andante  sin  amores;  y  por  el  mesmo  caso  que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón. 

-Con  todo  eso  -dijo  el  caminante-,  me  parece,  si  mal  no  me acuerdo,  haber  leído  que  don  Galaor,  hermano  del  valeroso Amadís  de  Gaula,  nunca  tuvo  dama  señalada  a  quien  pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 

CAPÍTULO XIV

 Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos. 

Canción de Grisóstomo
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Ya que quieres, crüel, que se publique de lengua en lengua y de una en otra gente

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento, 

y en él mezcladas, por mayor tormento, 

pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son, sino al ruïdo

que de lo hondo de mi amargo pecho, 

llevado de un forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable; 

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado búho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla, 

salgan con la doliente ánima fuera, 

mezclados en un son, de tal manera, 
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que se confundan los sentidos todos, pues la pena cruel que en mí se halla

para cantalla pide nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas, 

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos, 

con muerta lengua y con palabras vivas, 

o ya en escuros valles o en esquivas

playas, desnudas de contrato humano, 

o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano. 

Que puesto que en los páramos desiertos

los ecos roncos de mi mal inciertos

suenen con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados, 

serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia, 

o verdadera o falsa, una sospecha; 

matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha

firme esperanza de dichosa suerte... 

En todo hay cierta, inevitable muerte; 

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo

celoso, ausente, desdeñado y cierto
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de las sospechas que me tienen muerto, y en el olvido en quien mi fuego avivo, 

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista a ver en sombra a la esperanza, 

ni yo, desesperado, la procuro, 

antes, por estremarme en mi querella, 

estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante

esperar y temer, o es bien hacello

siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante, 

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas


a la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 

y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos

celos!, ponedme un hierro en estas manos. 

Dame, desdén, una torcida soga. 

Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria

vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero, en fin, y porque nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida, 

pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 

y que es más libre el alma más rendida

a la de amor antigua tiranía. 
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Diré que la enemiga siempre mía hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, 

amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y con esta opinión y un duro lazo, 

acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes, 

ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 

sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco, 

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda llaga

de cómo alegre a tu rigor me ofrezco, 

si por dicha conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas:

que no quiero que en nada satisfagas

al darte de mi alma los despojos; 

antes con risa en la ocasión funesta

descubre que el fin mío fue tu fiesta. 

Mas gran simpleza es avisarte desto, 

pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed; Sísifo venga

con el peso terrible de su canto; 
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Ticio traiga su buitre, y ansimismo con su rueda Egïón no se detenga, 

ni las hermanas que trabajan tanto, 

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-

canten obsequias tristes, doloridas, 

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; y el portero infernal de los tres rostros, 

con otras mil quimeras y mil monstros, 

lleven el doloroso contrapunto, 

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes; 

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha aumenta su ventura, 

aun en la sepultura no estés triste. 

Bien  les  pareció  a  los  que  escuchado  habían  la  canción  de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de  Marcela,  porque  en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de  celos, sospechas  y  de  ausencia,  todo  en  perjuicio  del  buen  crédito  y buena  fama  de  Marcela.  A  lo  cual  respondió  Ambrosio,  como aquel  que  sabía  bien  los  más  escondidos  pensamientos  de  su amigo:

-Para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien  que  sepáis que cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por 102

ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las  sospechas  temidas  como  si  fueran  verdaderas.  Y  con  esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela,  la  cual,  fuera  de  ser  cruel,  y  un  poco  arrogante,  y  un mucho  desdeñosa,  la  mesma  envidia  ni  debe  ni  puede  ponerle falta alguna. 

-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 

Y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado  del fuego, lo estorbó una maravillosa visión -que tal parecía ella- que improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que por cima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora Marcela, tan hermosa,  que  pasaba  a  su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indignado le dijo: CAPÍTULO XV

 Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses. 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que así como don Quijote se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  todos  los  que  se  hallaron  al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mesmo  bosque  donde  vieron  que  se  había  entrado  la  pastora Marcela, y, habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado 103

lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco: tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. 

Apeáronse  don  Quijote  y  Sancho  y,  dejando  al  jumento  y  a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 

No  se  había  curado  Sancho  de  echar  sueltas  a  Rocinante, seguro  de  que  le  conocía  por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo (que no todas veces duerme), que andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas  galicianas  de  unos  arrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los yangüeses. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo  picadillo y  se  fue  a  comunicar  su  necesidad  con  ellas.  Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de  ál,  recibiéronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin  silla,  en  pelota.  Pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fue  que, viendo  los  arrieros  la  fuerza  que  a  sus  yeguas  se  les  hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo. 

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando, y dijo don Quijote a Sancho: 104

-A lo que yo veo, amigo Sancho, estos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que  delante  de  nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 

-¿Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar  -respondió Sancho-, si estos son más de veinte, y nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y medio? 

-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 

Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arremetió a los yangüeses, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del  ejemplo  de  su  amo;  y  a  las  primeras  dio  don  Quijote  una cuchillada  a  uno,  que  le  abrió  un  sayo  de  cuero  de  que  venía vestido, con gran parte de la espalda. Los yangüeses que se vieron maltratar  de  aquellos  dos  hombres  solos,  siendo  ellos  tantos, acudieron  a  sus  estacas  y,  cogiendo  a  los  dos  en  medio, comenzaron  a  menudear  sobre  ellos  con  grande  ahínco  y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado: donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 

Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor talante. 

El  primero  que  se  resintió  fue  Sancho  Panza;  y  hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada dijo:

-¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote! 
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-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote, con el mesmo tono afeminado y doliente que Sancho. 

-Querría,  si  fuese  posible  -respondió  Sancho  Panza-,  que vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida  del  feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano: quizá será de provecho para los quebrantamientos de huesos, como lo es para las feridas. 

-Pues  a  tenerla  yo  aquí,  desgraciado  yo,  ¿qué  nos  faltaba?  -

respondió  don  Quijote-.  Mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza,  a  fe  de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos. 

-Pues  ¿en  cuántos  le  parece  a vuestra  merced  que  podremos mover los pies? -replicó Sancho Panza. 

-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré  poner  término  a  esos  días.  Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de todo,  que  no  había  de  poner  mano  a  la  espada  contra  hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y así creo que en pena de haber pasado las leyes de la caballería ha permitido el dios de las  batallas  que  se  me  diese  este  castigo.  Por  lo  cual,  Sancho Panza,  conviene  que  estés  advertido  en  esto  que  ahora  te  diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que  yo  ponga  mano  al  espada  para  ellos,  porque  no  lo  haré  en ninguna manera: sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor, que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré  defender,  y  ofendellos  con  todo  mi  poder,  que  ya  habrás visto por mil señales y experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo. 
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Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder diciendo:

-Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé disimular  cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  y  hijos  que sustentar y criar. Así que séale a vuestra merced también aviso, pues  no  puede  ser  mandato,  que  en  ninguna  manera  pondré mano  a  la  espada,  ni  contra  villano  ni  contra  caballero,  y  que desde  aquí  para  delante  de  Dios  perdono  cuantos  agravios  me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga o haya de hacer  persona  alta  o  baja,  rico  o  pobre,  hidalgo  o  pechero,  sin eceptar estado ni condición alguna. Lo cual oído por su amo, le respondió:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para  darte  a  entender,  Panza,  en  el  error  en  que  estás. Ven  acá, pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu señorío. Porque has de saber que en los reinos  y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca  están  tan quietos  los  ánimos  de  sus  naturales  ni  tan  de  parte  del  nuevo señor,  que  no  se  tengan  temor  de  que  han  de  hacer  alguna novedad para alterar de nuevo las cosas y volver, como dicen, a probar  ventura;  y,  así,  es  menester  que  el  nuevo  posesor  tenga entendimiento  para  saberse  gobernar  y  valor  para  ofender  y defenderse en cualquiera acontecimiento. 
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-En  este  que  ahora  nos  ha  acontecido  -respondió  Sancho-quisiera  yo  tener  ese  entendimiento  y  ese  valor  que  vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo. 

En  fin,  bien  dicen  que  es  menester  mucho  tiempo  para venir  a conocer  las  personas,  y  que  no  hay  cosa  segura  en  esta  vida. 

¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra  merced  dio  a  aquel  desdichado  caballero  andante  había de  venir  por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan  grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? 

CAPÍTULO XVI

 De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él se imaginaba ser castillo. 

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que  había  dado  una  caída  de  una  peña  abajo,  y  que  venía  algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una no de la condición  que  suelen  tener  las  de  semejante  trato,  porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar  a  su  huésped.  Servía  en  la  venta  asimesmo  una  moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta  y  del  otro  no  muy  sana.  Verdad  es  que  la  gallardía  del 108

cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la  cabeza, y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le  cargaban,  la  hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote  en  un  camaranchón  que  en  otros  tiempos  daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años; en la  cual  también  alojaba  un  arriero,  que  tenía  su  cama  hecha  un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote,  que  solo  contenía  cuatro  mal  lisas  tablas  sobre  dos  no muy iguales bancos y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas,  al  tiento  en  la  dureza  semejaban  de  guijarro,  y  dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles Maritornes,  que  así  se  llamaba  la  asturiana; y  como  al  bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 

-No  fueron  golpes  -dijo  Sancho-,  sino  que  la  peña  tenía muchos  picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su cardenal. 

Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien las haya menester, que también me duelen a mí un poco los lomos. 

-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 
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-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que, del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos. 

-Bien  podrá  ser  eso  -dijo  la  doncella-,  que  a  mí  me  ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme  tan  molida  y  quebrantada  como  si  verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-, que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo  se  llama  este  caballero?  -preguntó  la  asturiana Maritornes. 

-Don  Quijote  de  la  Mancha  -respondió  Sancho  Panza-,  y  es caballero  aventurero,  y  de  los  mejores  y  más  fuertes  que  de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 

-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 

-¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? -respondió Sancho  Panza-.  Pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero aventurero  es  una  cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleado  y emperador: hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 

-Pues  ¿cómo  vos,  siéndolo  deste  tan  buen  señor  -dijo  la ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado? 

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y  hasta  ahora  no hemos topado con ninguna que lo sea; y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que si mi señor don Quijote 110

sana  desta  herida...  o  caída  y  yo  no  quedo  contrecho  della,  no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento  don Quijote,  y  sentándose  en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la mano a la ventera, le dijo:

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si  yo  no  la  alabo  es  por  lo  que  suele  decirse  que  la  alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo  entre  mis  dientes:  que  los  desta  fermosa  doncella  fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo  las  razones  del  andante  caballero,  que  así  las  entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban  a  ofrecimiento  y  requiebros;  y,  como  no  usadas  a semejante  lenguaje,  mirábanle  y  admirábanse,  y  parecíales  otro hombre  de  los  que  se  usaban;  y,  agradeciéndole  con  venteriles razones  sus  ofrecimientos,  le  dejaron, y  la  asturiana  Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo. 

Había  el  arriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  se refocilarían  juntos,  y  ella  le  había  dado  su  palabra  de  que,  en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y  satisfacerle  el  gusto  en  cuanto  le  mandase. Y  cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese,  aunque  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo  alguno, porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en 111

aquel  ejercicio  de  servir  en  la  venta,  porque  decía  ella  que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, que solo contenía una estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. 

Sucedía  a  estos  dos  lechos  el  del  arriero,  fabricado,  como  se  ha dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos  mejores mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios,  gordos  y  famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor  desta  historia,  que  deste  arriero  hace  particular  mención porque  le  conocía  muy  bien,  y  aun  quieren  decir  que  era  algo pariente  suyo.  Fuera  de  que  Cide  Mahamate  Benengeli  fue historiador  muy  curioso  y  muy  puntual  en  todas  las  cosas,  y échase  bien  de  ver,  pues  las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan mínimas y  tan  rateras,  no  las  quiso  pasar  en  silencio;  de  donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya  por  descuido,  por  malicia  o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en 112

toda  ella  no  había  otra  luz  que  la  que  daba  una  lámpara  que colgada en medio del portal ardía. 

CAPÍTULO XVII

 Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que por su mal pensó que era castillo. 

Había ya vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  don  Quijote, y con el mesmo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero,  cuando  estaba  tendido  en  el  val  de  las  estacas,  le comenzó a llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 

-¡Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de pesadumbre  y  de  despecho-,  que  no  parece  sino  que  todos  los diablos han andado conmigo esta noche! 

-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque o yo sé poco o este castillo es encantado. Porque has de saber... 

Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 

-Sí juro -respondió Sancho. 

-Dígolo  -replicó  don  Quijote-  porque  soy  enemigo  de  que  se quite la honra a nadie. 

-Digo  que  sí  juro  -tornó  a  decir  Sancho-  que  lo  callaré  hasta después  de  los  días  de  vuestra  merced,  y  plega  a  Dios  que  lo pueda descubrir mañana. 

-¿Tan  malas  obras  te  hago,  Sancho  -respondió  don  Quijote-, que me querrías ver muerto con tanta brevedad? 

-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de 113

guardadas. 

-Sea  por  lo  que  fuere  -dijo  don  Quijote-,  que  más  fío  de  tu amor y de tu cortesía; y, así, has de saber que esta noche me ha sucedido  una  de  las  más  estrañas  aventuras  que  yo  sabré encarecer, y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino  la  hija  del  señor  deste  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. 

¿Qué  te  podría  decir  del  dorno  de  su  persona?  ¿Qué  de  su gallardo  entendimiento?  ¿Qué  de  otras  cosas  ocultas,  que,  por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Solo te quiero decir que, envidioso el cielo  de  tanto  bien  como  la  ventura  me  había  puesto  en  las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado  este  castillo,  al  tiempo  que  yo  estaba  con  ella  en dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que  yo  la  viese  ni supiese por dónde venía vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte, que estoy peor que ayer cuando los arrieros, que por demasías  de  Rocinante  nos  hicieron  el  agravio  que  sabes.  Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí. 

-Ni  para  mí  tampoco  -respondió  Sancho-,  porque  más  de cuatrocientos  moros  me  han  aporreado  a  mí,  de  manera  que  el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, señor,  cómo  llama  a  esta  buena  y  rara  aventura,  habiendo quedado  della  cual  quedamos. Aun vuestra  merced,  menos  mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho;  pero yo  ¿qué  tuve  sino  los  mayores  porrazos  que  pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me 114

parió,  que  ni  soy  caballero  andante  ni  lo  pienso  ser  jamás, y  de todas las malandanzas me cabe la mayor parte! 

-Luego ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 

-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el bálsamo precioso, con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró a ver el que pensaba que era muerto; y así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo:

-Señor,  ¿si  será  este,  a  dicha,  el  moro  encantado,  que  nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero? 

-No  puede  ser  el  moro  -respondió  don  Quijote-,  porque  los encantados no se dejan ver de nadie. 

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 

-También  lo  podrían  decir  las  mías  -respondió  don  Quijote-, pero no es bastante indicio ese para creer que este que se vee sea el encantado moro. 

Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan sosegada conversación,  quedó  suspenso.  Bien  es  verdad  que  aún  don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole:

-Pues ¿cómo va, buen hombre? 

-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal  parecer,  no  lo  pudo  sufrir, y,  alzando  el  candil  con  todo  su 115

aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó ascuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo:

-Sin  duda,  señor,  que  este  es  el  moro  encantado,  y  debe  de guardar  el  tesoro  para  otros,  y  para  nosotros  solo  guarda  las puñadas y los candilazos. 

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas  de  encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera  ni  enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y  romero  para  hacer  el  salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado. Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos y fue ascuras  donde  estaba  el  ventero;  y  encontrándose  con  el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:-Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el  cual  yace  en  aquella  cama  malferido  por  las  manos  del encantado moro que está en esta venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El ventero  le  proveyó  de  cuanto  quiso, y  Sancho  se  lo  llevó  a  don Quijote,  que  estaba  con  las  manos  en  la  cabeza,  quejándose  del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle 116

dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta. 

En  resolución,  él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un compuesto,  mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello  en  una  alcuza  o  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho  esto,  quiso  él  mesmo  hacer  luego  la  esperiencia  de  la virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba, y,  así,  se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber,  cuando  comenzó  a  vomitar,  de  manera  que  no  le  quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual  mandó  que  le  arropasen  y  le dejasen  solo.  Hiciéronlo  ansí  y  quedóse  dormido  más  de  tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por  sano  y  verdaderamente  creyó  que  había  acertado  con  el bálsamo  de  Fierabrás  y  que  con  aquel  remedio  podía  acometer desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 

Sancho  Panza,  que  también  tuvo  a  milagro  la  mejoría  de  su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos 117

manos, con buena fe y mejor talante se la echó a pechos y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y, así,  primero  que  vomitase  le  dieron  tantas  ansias  y  bascas,  con tantos  trasudores  y  desmayos,  que  él  pensó  bien  y verdaderamente  que  era  llegada  su  última  hora;  y viéndose  tan afligido  y  congojado,  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón  que  se  lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero,  porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de aprovechar a los que no lo son. 

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase? 

En  esto  hizo  su  operación  el  brebaje  y  comenzó  el  pobre escudero  a  desaguarse  por  entrambas  canales,  con  tanta  priesa, que  la  estera  de  enea  sobre  quien  se  había vuelto  a  echar,  ni  la manta  de  anjeo  con  que  se  cubría,  fueron  más  de  provecho. 

Sudaba  y  trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no solamente  él,  sino  todos  pensaron  que  se  le  acababa  la  vida. 

Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales  no  quedó  como  su  amo,  sino  tan  molido y  quebrantado, que no se podía tener. 

CAPÍTULO XVIII

 Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas. 

Llegó  Sancho  a  su  amo  marchito  y  desmayado,  tanto,  que  no podía arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 118

-Ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel  castillo  o venta  que  es  encantado  sin  duda,  porque  aquellos  que  tan atrozmente  tomaron  pasatiempo  contigo  ¿qué  podían  ser  sino fantasmas  y  gente  del  otro  mundo?  Y  confirmo  esto  por  haber visto  que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral,  mirando  los actos  de  tu  triste  tragedia,  no  me  fue  posible  subir  por  ellas,  ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir o  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado,  de  manera  que  aquellos follones  y  malandrines  se  acordaran  de  la  burla  para  siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como  vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de  carne  y  de  hueso como  nosotros;  y  todos,  según  los  oí  nombrar  cuando  me volteaban,  tenían  sus  nombres:  que  el  uno  se  llamaba  Pedro Martínez,  y  el  otro  Tenorio  Hernández,  y  el  ventero  oí  que  se llamaba  Juan  Palomeque  el  Zurdo.  Así  que,  señor,  el  no  poder saltar las bardas del corral ni apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando al cabo al cabo nos han de traer  a  tantas  desventuras,  que  no  sepamos  cuál  es  nuestro  pie derecho.  Y  lo  que  sería  mejor  y  más  acertado,  según  mi  poco entendimiento,  fuera  el volvernos  a  nuestro  lugar,  ahora  que  es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar de ceca en meca y de zoca en colodra, como dicen. 
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-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque de  caballería!  Calla  y  ten  paciencia,  que  día  vendrá  donde  veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé; solo  sé  que,  después  que  somos  caballeros  andantes,  o  vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso número),  jamás  hemos  vencido  batalla  alguna,  si  no  fue  la  del vizcaíno, y aun de aquella salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que después acá todo ha sido palos y más palos,  puñadas  y  más  puñadas,  llevando  yo  de  ventaja  el manteamiento, y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice. 

-Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho -

respondió don Quijote-, pero de aquí adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que al que la trujere  consigo  no  le  puedan  hacer  ningún  género  de encantamentos;  y  aun  podría  ser  que  me  deparase  la  ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una  navaja  y  no  había  armadura,  por  fuerte  y  encantada  que fuese, que se le parase delante. 

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bálsamo: y a los escuderos, que se los papen duelos. 
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-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el cielo contigo. 

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban  venía  hacia  ellos  una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y le dijo:-Este es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; este es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que  tengo  de  hacer  obras  que  queden  escritas  en  el  libro  de  la fama  por  todos  los venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda  que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejército  que  de  diversas  e  innumerables  gentes  por  allí  viene marchando. 

-A  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser  -dijo  Sancho-,  porque  desta parte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda. 

Volvió  a  mirarlo  don  Quijote  y  vio  que  así  era  la  verdad  y, alegrándose  sobremanera,  pensó  sin  duda  alguna  que  eran  dos ejércitos  que  venían  a  embestirse  y  a  encontrarse  en  mitad  de aquella espaciosa llanura. Porque tenía a todas horas y momentos llena  la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos, desatinos,  amores,  desafíos,  que  en  los  libros  de  caballerías  se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que por aquel mesmo camino de dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba  don  Quijote  que  eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  a creer y a decirle:

-Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros? 
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-¿Qué?  -dijo  don  Quijote-.  Favorecer  y  ayudar  a  los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande emperador Alifanfarón,  señor  de  la  grande  isla Trapobana;  este  otro  que  a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolín del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo. 

-Pues  ¿por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores?  -

preguntó Sancho. 

-Quiérense  mal  -respondió  don  Quijote-  porque  este Alifanfarón es un furibundo pagano y está enamorado de la hija de  Pentapolín,  que  es  una  muy  fermosa  y  además  agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 

-¡Para  mis  barbas  -dijo  Sancho-,  si  no  hace  muy  bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere! 

-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque para  entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado caballero. 

-Bien  se  me  alcanza  eso  -respondió  Sancho-,  pero  ¿dónde pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después de pasada  la  refriega?  Porque  el  entrar  en  ella  en  semejante caballería no creo que está en uso hasta agora. 

-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos  que  tendremos  después  que  salgamos  vencedores,  que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme atento  y  mira,  que  te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los 122

veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo ansí y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran  bien  las  dos  manadas  que  a  don  Quijote  se  le  hicieron ejército,  si  las  nubes  del  polvo  que  levantaban  no  les  turbara  y cegara la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir:

-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso  Laurcalco,  señor  de  la  Puente  de  Plata;  el  otro  de  las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, que según es fama es una de las del templo que derribó Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la  frente  destotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido Timonel  de  Carcajona,  príncipe  de  la  Nueva Vizcaya,  que viene armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice «Miau», que es el principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación  francés,  llamado  Pierres  Papín,  señor  de  las  baronías  de Utrique;  el  otro  que  bate  las  ijadas  con  los  herrados  carcaños  a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros azules, 123

es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice así: «Rastrea mi suerte». 

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del  otro  escuadrón  que  él  se  imaginaba,  y  a  todos  les  dio  sus armas,  colores,  empresas  y  motes  de  improviso,  llevado  de  la imaginación  de  su  nunca  vista  locura,  y,  sin  parar,  prosiguió diciendo:

-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso Janto;  los  montuosos  que  pisan  los  masílicos  campos;  los  que criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las  famosas  y  frescas  riberas  del  claro  Termodonte;  los  que sangran  por  muchas  y  diversas  vías  al  dorado  Pactolo;  los numidas,  dudosos  en  sus  promesas;  los  persas,  arcos  y  flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y  veo,  aunque  de  los  nombres  no  me  acuerdo.  En  estotro escuadrón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  cristalinas  del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del  divino  Genil;  los  que  pisan  los  tartesios  campos,  de  pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos,  ricos  y  coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los  que  tiemblan con  el  frío  del  silvoso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos  del 124

levantado  Apenino;  finalmente,  cuantos  toda  la  Europa  en  sí contiene y encierra. 

¡Válame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones nombró,  dándole  a  cada  una  con  maravillosa  presteza  los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos! 

Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras,  sin  hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no descubría a ninguno, le dijo:

-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto. A lo menos, yo  no  los  veo.  Quizá  todo  debe  ser  encantamento,  como  las fantasmas de anoche. 

-¿Cómo  dices  eso?  -respondió  don  Quijote-.  ¿No  oyes  el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores? 

-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros. 

CAPÍTULO XIX

 De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos. 

-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos  han  sucedido  sin  duda  alguna  han  sido  pena  del  pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, no habiendo  cumplido  el  juramento  que  hizo  de  no  comer  pan  a manteles  ni  con  la  reina  folgar,  con  todo  aquello  que  a  esto  se 125

sigue y vuestra merced juró de cumplir hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien. 

-Tienes  mucha  razón,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  mas,  para decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria, y también puedes  tener  por  cierto  que  por  la  culpa  de  no  habérmelo  tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la  enmienda,  que  modos  hay  de  composición  en  la  orden  de  la caballería para todo. 

-Pues ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de remedio. 

-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto como lo del juramento: quizá les volverá la gana  a  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con vuestra merced, si le ven tan pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche  en  mitad  del camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre, que  con  la  falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  despensa  y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta desgracia les sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. 

Y  fue  que  la  noche  cerró  con  alguna  escuridad,  pero,  con  todo esto,  caminaban,  creyendo  Sancho  que,  pues  aquel  camino  era real,  a  una  o  dos  leguas,  de  buena  razón  hallaría  en  él  alguna venta. 

Yendo,  pues,  desta  manera,  la  noche  escura,  el  escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no  parecían  sino  estrellas  que  se  movían.  Pasmóse  Sancho  en 126

viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo: tiró el uno del cabestro  a  su  asno,  y  el  otro  de  las  riendas  a  su  rocino,  y estuvieron  quedos,  mirando  atentamente  lo  que  podía  ser aquello,  y  vieron  que  las  lumbres  se  iban  acercando  a  ellos,  y mientras más se llegaban, mayores parecían. A cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo:

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura,  donde  será  necesario  que yo  muestre  todo  mi valor y esfuerzo. 

-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura fuese  de  fantasmas,  como  me  lo  va  pareciendo,  ¿adónde  habrá costillas que la sufran? 

-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo  que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa;  que  si  la  otra  vez  se burlaron  contigo,  fue  porque  no  pude  yo  saltar  las  paredes  del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada. 

-Y si le encantan y entomecen como la otra vez lo hicieron -

dijo Sancho-, ¿qué aprovechará estar en campo abierto o no? 

-Con  todo  eso  -replicó  don  Quijote-,  te  ruego,  Sancho,  que tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo tengo. 

-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente  lo  que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío  de  cuartana;  y  creció  más  el  batir  y  dentellear  cuando 127

distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados,  todos  a  caballo,  con  sus  hachas  encendidas  en  las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas, que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal despoblado,  bien  bastaba  para  poner  miedo  en  el  corazón  de Sancho y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que  ya  Sancho  había  dado  al  través  con  todo  su  esfuerzo.  Lo contrario  le  avino  a  su  amo,  al  cual  en  aquel  punto  se  le representó en su imaginación al vivo que aquella era una de las aventuras de sus libros. 

Figurósele  que  la  litera  eran  andas  donde  debía  de  ir  algún malferido  o  muerto  caballero,  cuya  venganza  a  él  solo  estaba reservada,  y,  sin  hacer  otro  discurso,  enristró  su  lanzón,  púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del  camino  por  donde  los  encamisados  forzosamente  habían  de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de  quién  sois,  de  dónde  venís,  adónde  vais,  que  es  lo  que  en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros habéis fecho  o  vos  han  fecho  algún  desaguisado,  y  conviene  y  es menester  que  yo  lo  sepa,  o  bien  para  castigaros  del  mal  que fecistes o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados-, y está la venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís. 

Y  picando  la  mula  pasó  adelante.  Sintióse  desta  respuesta grandemente don Quijote y, trabando del freno, dijo: 128

-Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla. 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que alzándose en los pies dio con su dueño por las ancas en  el  suelo.  Un  mozo  que  iba  a  pie, viendo  caer  al  encamisado, comenzó  a  denostar  a  don  Quijote;  el  cual  ya  encolerizado,  sin esperar  más,  enristrando  su  lanzón  arremetió  a  uno  de  los enlutados, y malferido dio con él en tierra; y, revolviéndose por los  demás,  era  cosa  de  ver  con  la  presteza  que  los  acometía  y desbarataba, que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y, así, con facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr  por  aquel  campo,  con  las  hachas  encendidas,  que  no parecían  sino  a  los  de  las  máscaras  que  en  noche  de  regocijo  y fiesta  corren.  Los  enlutados  asimesmo,  revueltos y  envueltos  en sus  faldamentos y  lobas,  no  se  podían  mover,  así  que  muy  a  su salvo don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquel no era hombre, sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí:

-Sin  duda,  este  mi  amo  es  tan  valiente  y  esforzado  como  él dice.Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote, y, llegándose a él,  le  puso  la  punta  del  lanzón  en  el  rostro,  diciéndole  que  se rindiese: si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 129

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna  quebrada;  suplico  a  vuestra  merced,  si  es  caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 

-Pues  ¿quién  diablos  os  ha  traído  aquí  -dijo  don  Quijote-, siendo hombre de Iglesia? 

-¿Quién, señor? -replicó el caído-. Mi desventura. 

-Pues  otra  mayor  os  amenaza  -dijo  don  Quijote-,  si  no  me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté. 

-Con  facilidad  será  vuestra  merced  satisfecho  -respondió  el licenciado-, y, así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que  yo  era  licenciado,  no  soy  sino  bachiller,  y  llámome  Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza, con  otros  once  sacerdotes,  que  son  los  que  huyeron  con  las hachas; vamos  a  la  ciudad  de  Segovia  acompañando  un  cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus  huesos  a  su  sepultura,  que  está  en  Segovia,  de  donde  es natural. 

-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -

respondió el bachiller. 

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Señor del  trabajo  que  había  de  tomar  en  vengar  su  muerte,  si  otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le mató, no  hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros,  porque  lo  mesmo hiciera  si  a  mí  mismo  me  matara.  Y  quiero  que  sepa  vuestra reverencia  que  yo  soy  un  caballero  de  la  Mancha  llamado  don Quijote,  y  es  mi  oficio  y  ejercicio  andar  por  el  mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 
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-No  sé  cómo  pueda  ser  eso  de  enderezar  tuertos  -dijo  el bachiller-,  pues  a  mí  de  derecho  me  habéis  vuelto  tuerto, dejándome  una  pierna  quebrada,  la  cual  no  se  verá  derecha  en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos que vais buscando aventuras. 

CAPÍTULO XX

 De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha. 

-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas  humedece,  y,  así,  será  bien  que  vamos  un  poco  más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la hambre. 

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche  no  les  dejaba  ver  cosa  alguna;  mas  no  hubieron  andado docientos  pasos,  cuando  llegó  a  sus  oídos  un  grande  ruido  de agua,  como  que  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se despeñaba.  Alegróles  el  ruido  en  gran  manera,  y,  parándose  a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que  les  aguó  el  contento  del  agua,  especialmente  a  Sancho,  que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban  unos  golpes  a  compás,  con  un  cierto  crujir  de  hierros  y 131

cadenas,  que,  acompañados  del  furioso  estruendo  del  agua,  que pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote. 

Era  la  noche,  como  se  ha  dicho,  escura,  y  ellos  acertaron  a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento,  hacían  un  temeroso  y  manso  ruido,  de  manera  que  la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni  los  golpes  cesaban  ni  el viento  dormía  ni  la  mañana  llegaba, añadiéndose  a  todo  esto  el  ignorar  el  lugar  donde  se  hallaban. 

Pero  don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón,  saltó sobre Rocinante y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada,  como  suele  llamarse.  Yo  soy  aquel  para  quien  están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. 

Yo  soy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de  poner  en  olvido  los  Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me  hallo  tales  grandezas,  estrañezas  y  fechos  de  armas,  que escurezcan las más claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el sordo y confuso  estruendo  destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella agua  en  cuya  busca  venimos,  que  parece  que  se  despeña  y derrumba  desde  los  altos  montes  de  la  Luna,  y  aquel  incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos, las cuales cosas todas juntas y cada una por sí son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que 132

no está acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. 

Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate  a  Dios,  y  espérame  aquí  hasta  tres  días  no  más,  en  los cuales si no volviere puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.  Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó  a llorar con la mayor ternura del mundo y a decille:

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura. Ahora es de noche, aquí no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no  bebamos  en  tres  días;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos habrá  quien  nos  note  de  cobardes,  cuanto  más  que  yo  he  oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él. Así que no es bien tentar a Dios  acometiendo  tan  desaforado  hecho,  donde  no  se  puede escapar  sino  por  milagro, y  basta  los  que  ha  hecho  el  cielo  con vuestra merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle  vencedor,  libre  y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como acompañaban  al  difunto.  Y  cuando  todo  esto  no  mueva  ni ablande ese duro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no  menos;  pero  como  la  cudicia  rompe  el  saco,  a  mí  me  ha rasgado  mis  esperanzas,  pues  cuando  más  vivas  las  tenía  de 133

alcanzar  aquella  negra  y  malhadada  ínsula  que  tantas  veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco della me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. 

Por un solo Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya  que  del  todo  no  quiera  vuestra  merced  desistir  de  acometer este fecho, dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca de la bocina está  encima  de  la  cabeza y  hace  la  media  noche  en  la  línea  del brazo izquierdo. 

-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura, que no parece en todo el cielo estrella alguna? 

-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo, puesto que por buen discurso bien se puede entender que hay poco de aquí al día.-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-, que no se ha de decir por mí ahora ni en ningún tiempo que lágrimas y ruegos me apartaron  de  hacer  lo  que  debía  a  estilo  de  caballero;  y,  así,  te ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha puesto en corazón de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que  has  de  hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  a  Rocinante  y quedarte  aquí,  que  yo  daré  la  vuelta  presto,  o  vivo  o  muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían  con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de aprovecharse  de  su  industria  y  hacerle  esperar  hasta  el  día,  si pudiese;  y  así,  cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo, bonitamente  y  sin  ser  sentido  ató  con  el  cabestro  de  su  asno 134

ambos  pies  a  Rocinante,  de  manera  que  cuando  don  Quijote  se quiso partir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar  y  espolear  y  dalle,  será  enojar  a  la  fortuna  y  dar  coces, como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la cuenta de  la  ligadura,  tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar  o  a  que amaneciese o a que Rocinante se menease, creyendo sin duda que aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y, así, le dijo:-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 

-No hay que llorar -respondió Sancho-; que yo entretendré a vuestra  merced  contando  cuentos  desde  aquí  al  día,  si ya  no  es que  se  quiere  apear  y  echarse  a  dormir  un  poco  sobre  la  verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando  llegue  el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan  desemejable aventura que le espera. 

-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy yo  por  ventura  de  aquellos  caballeros  que  toman  reposo  en  los peligros?  Duerme  tú,  que  naciste  para  dormir,  o  haz  lo  que quisieres,  que  yo  haré  lo  que  viere  que  más  viene  con  mi pretensión. 

-No  se  enoje vuestra  merced,  señor  mío  -respondió  Sancho-, que no lo dije por tanto. 
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Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra  en  el  otro,  de  modo  que  quedó  abrazado  con  el  muslo izquierdo  de  su  amo,  sin  osarse  apartar  dél  un  dedo:  tal  era  el miedo  que  tenía  a  los  golpes  que  todavía  alternativamente sonaban.  Díjole  don  Quijote  que  contase  algún  cuento  para entretenerle,  como  se  lo  había  prometido;  a  lo  que  Sancho  dijo que sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía. 

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la  acierto  a  contar  y  no  me  van  a  la  mano,  es  la  mejor  de  las historias;  y  estéme  vuestra  merced  atento,  que  ya  comienzo. 

«Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue así como quiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino romano, que dice «y el mal, para quien le fuere a buscar», que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  a  que  sigamos  este  donde tantos miedos nos sobresaltan. 

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado. 

-«Digo,  pues  -prosiguió  Sancho-,  que  en  un  lugar  de Estremadura  había  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir  que guardaba  cabras,  el  cual  pastor  o  cabrerizo,  como  digo  de  mi cuento,  se  llamaba  Lope  Ruiz;  y  este  Lope  Ruiz  andaba enamorado  de  una  pastora  que  se  llamaba  Torralba;  la  cual pastora  llamada  Torralba  era  hija  de  un  ganadero  rico;  y  este ganadero rico...»

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días: 136

dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada. 

-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sancho- se cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos. 

-Di como quisieres -respondió don Quijote-, que pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 

-«Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima  -prosiguió  Sancho-,  que, como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la  pastora,  que  era  una  moza  rolliza,  zahareña,  y  tiraba  algo  a hombruna,  porque  tenía  unos  pocos  de  bigotes,  que  parece  que ahora la veo». 

-Luego ¿conocístela tú? -dijo don Quijote. 

CAPÍTULO XXI

 Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero. 

En  esto  comenzó  a  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que  se entraran  en  el  molino  de  los  batanes,  mas  habíales  cobrado  tal aborrecimiento don Quijote por la pesada burla, que en ninguna manera  quiso  entrar  dentro;  y,  así,  torciendo  el  camino  a  la derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque  todos  son  sentencias  sacadas  de  la  mesma  experiencia, 137

madre  de  las  ciencias  todas,  especialmente  aquel  que  dice:

«Donde  una  puerta  se  cierra,  otra  se  abre».  Dígolo  porque  si anoche  nos  cerró  la  ventura  la  puerta  de  la  que  buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para  otra  mejor  y  más  cierta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace -dijo Sancho-,  que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes  que  nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 

-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de yelmo a batanes? 

-No  sé  nada  -respondió  Sancho-,  mas  a  fe  que  si yo  pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 

-¿Cómo  me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor escrupuloso?  -dijo  don  Quijote-.  Dime,  ¿no  ves  aquel  caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 

-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un hombre  sobre  un  asno  pardo,  como  el  mío,  que  trae  sobre  la cabeza una cosa que relumbra. 

-Pues  ese  es  el  yelmo  de  Mambrino  -dijo  don  Quijote-. 

Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 
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-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea y no batanes. 

-Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no  me  mentéis  ni  por  pienso más  eso  de  los  batanes  -dijo  don  Quijote-,  que  voto,  y  no  digo más, que os batanee el alma. Calló Sancho, con temor que su amo no  cumpliese  el  voto  que  le  había  echado,  redondo  como  una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno  tan  pequeño,  que  ni  tenía  botica  ni  barbero, y  el  otro,  que estaba junto a él, sí; y, así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de azófar; y  quiso  la  suerte  que  al  tiempo  que  venía  comenzó  a  llover,  y porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas las cosas que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes  pensamientos.  Y  cuando  él  vio  que  el  pobre caballero  llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  a  todo correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzón  bajo,  llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera le dijo:

-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe! 

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza sino fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo 139

tocado  al  suelo,  cuando  se  levantó  más  ligero  que  un  gamo  y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. 

Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al castor,  el  cual,  viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y harpa  con  los  dientes  aquello  por  lo  que  él  por  distinto  natural sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo:

-Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 

Y,  dándosela  a  su  amo,  se  la  puso  luego  en  la  cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje, y, como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada debía de tener grandísima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo tener la risa, mas vínosele a las mientes la cólera de su amo y calló en la mitad della. 

-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el pagano  dueño  deste  almete,  que  no  semeja  sino  una  bacía  de barbero pintiparada. 

-¿Sabes  qué  imagino,  Sancho?  Que  esta  famosa  pieza  deste encantado  yelmo  por  algún  estraño  acidente  debió  de  venir  a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí  que  la  conozco  no  hace  al  caso  su  trasmutación,  que  yo  la 140

aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada, cuanto más que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 

-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced  las  muelas  y  le  rompieron  el  alcuza  donde  venía  aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 

-No  me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido,  que  ya  sabes  tú, Sancho -dijo don Quijote-, que yo tengo la receta en la memoria. 

-También la tengo yo -respondió Sancho-; pero si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más que no  pienso  ponerme  en  ocasión  de  haberle  menester,  porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar  los  ojos  y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte  y  la  manta  nos llevare. 

-Mal  cristiano  eres,  Sancho  -dijo  oyendo  esto  don  Quijote-, porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sábete  que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo, que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Helena. La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquel, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 
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Y aquí dio un sospiro y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

-Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  veras; pero  yo  sé  de  qué  calidad  fueron  las  veras  y  las  burlas  y  sé también  que  no  se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se quitarán  de  las  espaldas.  Pero,  dejando  esto  aparte,  dígame vuestra  merced  qué  haremos  deste  caballo  rucio  rodado  que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó, que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás. ¡Y

para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

-Nunca yo  acostumbro  -dijo  don  Quijote-  despojar  a  los  que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo o asno o lo que tú  quisieres  que  sea,  que  como  su  dueño  nos  vea  alongados  de aquí volverá por él. 

CAPÍTULO XXII

 De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir. 

Cuenta  Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  manchego,  en esta  gravísima,  altisonante,  mínima,  dulce  e  imaginada  historia, que  después  que  entre  el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha  y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los  ojos y vio  que  por  el  camino  que  llevaba venían  hasta  doce hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de 142

hierro  por  los  cuellos,  y  todos  con  esposas  a  las  manos;  venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie: los de a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza los vido, dijo:

-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 

-¿Cómo  gente  forzada?  -preguntó  don  Quijote-.  ¿Es  posible que el rey haga fuerza a ninguna gente? 

-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza. 

-En resolución -replicó don Quijote-, como quiera que ello sea, esta  gente,  aunque  los  llevan,  van  de  por  fuerza,  y  no  de  su voluntad. 

-Así es -dijo Sancho. 

-Pues, desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 

Llegó en esto la cadena de los galeotes y don Quijote con muy corteses razones pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas porque llevaban aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad, que iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia. 

Añadió  a  estas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para moverlos a que le dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a 143

caballo le dijo:

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, no es tiempo este de detenerles a  sacarlas  ni  a  leellas: vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  a ellos  mesmos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren,  que  sí  querrán, porque  es  gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  bellaquerías. 

Con  esta  licencia,  que  don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la dieran, se llegó a la cadena y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por enamorado iba de aquella manera. 

-¿Por  eso  no  más?  -replicó  don  Quijote-.  Pues  si  por enamorados  echan  a  galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-, que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar  atestada  de  ropa  blanca,  que  la  abracé  conmigo  tan fuertemente, que a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento, concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 

-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo  que  era  natural  de  Piedrahíta.  Lo  mesmo  preguntó  don Quijote  al  segundo,  el  cual  no  respondió  palabra,  según  iba  de triste y malencónico, mas respondió por él el primero y dijo:

-Este, señor, va por canario, digo, por músico y cantor. 

-Pues  ¿cómo?  -replicó  don  Quijote-.  ¿Por  músicos y  cantores van también a galeras? 
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-Sí,  señor  -respondió  el  galeote-,  que  no  hay  peor  cosa  que cantar en el ansia. 

-Antes he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta. 

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida. 

-No lo entiendo -dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo:

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y  confesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de bestias,  y  por  haber  confesado  le  condenaron  por  seis  años  a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas; y va siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí y que harta ventura tiene un delincuente que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual de presto y con mucho desenfado respondió y dijo:

-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 

-Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana  -dijo  don  Quijote-  por libraros desa pesadumbre. 

-Eso  me  parece  -respondió  el  galeote-  como  quien  tiene dineros  en  mitad  del  golfo  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su 145

tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me  ofrece,  hubiera  untado  con  ellos  la  péndola  del  escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande paciencia, y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro,  con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho;  el  cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no  respondió  palabra;  mas  el  quinto  condenado  le  sirvió  de lengua y dijo:

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas, vestido, en pompa y a caballo. 

-Eso  es  -dijo  Sancho  Panza-,  a  lo  que  a  mí  me  parece,  haber salido a la vergüenza. 

-Así  es  -replicó  el  galeote-,  y  la  culpa  por  que  le  dieron  esta pena es por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. 

En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es así como  quiera  el  oficio  de  alcahuete,  que  es  oficio  de  discretos  y necesarísimo  en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y examinador  de  los  tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con número deputado y conocido, como corredores de lonja, y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio  y  ejercicio  entre  gente  idiota  y  de  poco  entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de  pocos  años  y  de  poca  experiencia,  que,  a  la  más  necesaria 146

ocasión y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano,  y  no  saben  cuál  es  su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan  necesario  oficio,  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para  ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Solo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este  rostro  venerable  en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  me  la  ha quitado el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay hechizos  en  el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad, como algunos simples piensan, que es libre nuestro albedrío y no hay yerba ni encanto que le fuerce: lo que suelen hacer algunas mujercillas  simples  y  algunos  embusteros  bellacos  es  algunas misturas y venenos, con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 

-Así  es  -dijo  el  buen viejo-, y  en verdad,  señor,  que  en  lo  de hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar, pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi intención era que  todo  el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  paz  y  quietud,  sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo para  dejar  de  ir  adonde  no  espero  volver,  según  me  cargan  los años y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y  aquí  tornó  a  su  llanto  como  de  primero;  y  túvole  Sancho tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el  cual  respondió  con  no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía que el pasado:

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas  mías  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías; 147

finalmente,  tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla crecer la parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la declare.  Probóseme  todo,  faltó  favor,  no  tuve  dineros,  víame  a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 

Este iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy gentil latino. 

CAPÍTULO XXIII

 De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuenta. 

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 

-Así  escarmentará  vuestra  merced  -respondió  Sancho-  como yo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor, porque le  hago  saber  que  con  la  Santa  Hermandad  no  hay  usar  de caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay  dos  maravedís, y  sepa  que ya  me  parece  que  sus  saetas  me zumban por los oídos. 
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-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes, mas ha de ser con una condición: que jamás en  vida  ni  en  muerte  has  de  decir  a  nadie  que  yo  me  retiré  y aparté  deste  peligro  de  miedo  sino  por  complacer  a  tus  ruegos; que  si  otra  cosa  dijeres  mentirás  en  ello,  y  desde  ahora  para entonces  y  desde  entonces  para  ahora  te  desmiento  y  digo  que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y

no me repliques más, que en solo pensar que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente deste que parece que lleva algún es no  es  de  sombra  de  miedo,  estoy  ya  para  quedarme  y  para aguardar aquí, solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus de Israel y a los siete Macabeos y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo. 

-Señor  -  respondió  Sancho-,  que  el  retirar  no  es  huir,  ni  el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno; así que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no  yo  le  ayudaré,  y  sígame;  que  el  caletre  me  dice  que  hemos menester ahora más los pies que las manos. 

Subió  don  Quijote  sin  replicarle  más  palabra,  y  guiando Sancho  sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de  Sierra Morena  que  allí  junto  estaba,  llevando  Sancho  intención  de atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo y esconderse  algunos  días  por  aquellas  asperezas,  por  no  ser hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a esto haber visto 149

que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  había  escapado  libre  la despensa  que  sobre  su  asno  venía,  cosa  que  la  juzgó  a  milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes. 

Así  como  don  Quijote  entró  por  aquellas  montañas,  se  le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las  aventuras  que  buscaba.  Reducíansele  a  la  memoria  los maravillosos  acaecimientos  que  en  semejantes  soledades  y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en estas  cosas,  tan  embebecido  y  trasportado  en  ellas,  que  de ninguna  otra  se  acordaba.  Ni  Sancho  llevaba  otro  cuidado, después  que  le  pareció  que  caminaba  por  parte  segura,  sino  de satisfacer  su  estómago  con  los  relieves  que  del  despojo  clerical habían  quedado,  y,  así,  iba  tras  su  amo,  sentado  a  la  mujeriega sobre  su  jumento,  sacando  de  un  costal  y  embaulando  en  su panza; y no se le diera por hallar otra aventura, entre tanto que iba de aquella manera, un ardite. 

En  esto,  alzó  los  ojos  y  vio  que  su  amo  estaba  parado, procurando  con  la  punta  del  lanzón  alzar  no  sé  qué  bulto  que estaba  caído  en  el  suelo,  por  lo  cual  se  dio  priesa  a  llegar  a ayudarle si fuese menester, y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio podridos,  o  podridos  del  todo,  y  deshechos;  mas  pesaba  tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio  lo  que  en  ella  había,  que  eran  cuatro  camisas  de  delgada holanda y otras cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de oro; y así como los vio dijo:
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-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho! 

Y,  buscando  más,  halló  un  librillo  de  memoria  ricamente guarnecido. Este le pidió don Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho por la merced y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante  descaminado  debió  de  pasar  por  esta  sierra,  y, salteándole  malandrines,  le  debieron  de  matar  y  le  trujeron  a enterrar en esta tan escondida parte. 

-No  puede  ser  eso  -respondió  Sancho-,  porque  si  fueran ladrones no se dejaran aquí este dinero. 

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y, así, no adivino ni doy en lo que  esto  pueda  ser;  mas  espérate, veremos  si  en  este  librillo  de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. 

Abrióle, y lo primero que halló en él, escrito como en borrador, aunque  de  muy  buena  letra,  fue  un  soneto,  que,  leyéndole  alto, porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: O le falta al Amor conocimiento

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasión que me condena

al género más duro de tormento. 

Pero, si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena el terrible dolor que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto, 

151

que tanto mal en tanto bien no cabe ni me viene del cielo esta ruina. 

Presto habré de morir, que es lo más cierto: que al mal de quien la causa no se sabe

milagro es acertar la medicina. 

-Por esta trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo. 

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo. 

-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y este sin duda es el nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 

-Luego ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas? 

-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-, y veráslo cuando  lleves  una  carta,  escrita  en  verso  de  arriba  abajo,  a  mi señora  Dulcinea  del  Toboso.  Porque  quiero  que  sepas,  Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos, que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. 

Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor. 

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallará algo que nos satisfaga. 

Volvió la hoja don Quijote y dijo:

-Esto es prosa y parece carta. 

-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 

-En  el  principio  no  parece  sino  de  amores  -respondió  don Quijote. 
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-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas de amores. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vio  que decía desta manera:

Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  a  parte donde antes volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias.  Lo  que  levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras: por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco que eres mujer. 

Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños  de  tu  esposo  estén  siempre  encubiertos,  porque  tú  no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por esta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún desdeñado amante. 

Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas,  lamentos,  desconfianzas,  sabores  y  sinsabores,  favores  y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 

En  tanto  que  don  Quijote  pasaba  el  libro,  pasaba  Sancho  la maleta, sin dejar rincón en toda ella ni en el cojín que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana  que  no  escarmenase,  porque  no  se  quedase  nada  por diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el 153

vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán, y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole  que  estaba  más  que  rebién  pagado  con  la  merced recebida de la entrega del hallazgo. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debía de  ser  algún  principal  enamorado,  a  quien  desdenes  y  malos tratamientos  de  su  dama  debían  de  haber  conducido  a  algún desesperado  término.  Pero  como  por  aquel  lugar  inhabitable  y escabroso no parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que  aquel  que  Rocinante  quería  -que  era  por  donde  él  podía caminar-,  siempre  con  imaginación  que  no  podía  faltar  por aquellas malezas alguna estraña aventura. 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montañuela que delante de los ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata con estraña ligereza. 

Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos  y  rabultados,  los  pies  descalzos  y  las  piernas  sin  cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado,  mas  tan  hechos  pedazos,  que  por  muchas  partes  se  le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  y  aunque  lo  procuró,  no pudo  seguille,  porque  no  era  dado  a  la  debilidad  de  Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático. Luego imaginó don Quijote que aquel era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese 154

andar un año por aquellas montañas, hasta hallarle, y, así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaña, que él iría por la otra, y podría ser que topasen con esta diligencia  con  aquel  hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  había quitado de delante. 

-No  podré  hacer  eso  -respondió  Sancho-,  porque  en apartándome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que  digo  de  aviso,  para  que  de  aquí  adelante  no  me  aparte  un dedo de su presencia. 

-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de  que  te  quieras valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco,  o  como  pudieres, y  haz  de  los  ojos  lanternas;  rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió:

-Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y, así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena  fe,  hasta  que  por  otra  vía  menos  curiosa  y  diligente pareciera  su  verdadero  señor,  y  quizá  fuera  a  tiempo  que  lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco. 

CAPÍTULO XXIV

 Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena. 

Dice  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que  don Quijote  escuchaba  al  astroso  Caballero  de  la  Sierra,  el  cual, 155

prosiguiendo su plática, dijo:

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo  os  agradezco  las  muestras  y  la  cortesía  que  conmigo  habéis usado  y  quisiera  yo  hallarme  en  términos  que  con  más  que  la voluntad  pudiera  servir  la  que  habéis  mostrado  tenerme  en  el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que buenos deseos de satisfacerlas. 

-Los  que  yo  tengo  -respondió  don  Quijote-  son  de  serviros, tanto,  que  tenía  determinado  de  no  salir  destas  sierras  hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio, y si fuera  menester  buscarle,  buscarle  con  la  diligencia  posible.  Y

cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y  plañirla  como  mejor  pudiera,  que  todavía  es  consuelo  en  las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos  tan  ajeno  de  vos  mismo  cual  lo  muestra  vuestro  traje  y persona. Y  juro  -añadió  don  Quijote-  por  la  orden  de  caballería que  recebí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  profesión  de caballero  andante,  que  si  en  esto,  señor,  me  complacéis,  de serviros  con  las  veras  a  que  me  obliga  el  ser  quien  soy,  ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 
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El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den,  que  después  de  haber  comido  yo  haré  todo  lo  que  se  me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me han mostrado. 

Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y en tanto que comía ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada  de  allí  estaba.  En  llegando  a  él,  se  tendió  en  el  suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, y todo esto sin que  ninguno  hablase,  hasta  que  el  Roto,  después  de  haberse acomodado en su asiento, dijo:

-Si  gustáis,  señores,  que  os  diga  en  breves  razones  la inmensidad  de  mis  desventuras,  habéisme  de  prometer  de  que con ninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ese se quedará lo  que  fuere  contando.  Estas  razones  del  Roto  trujeron  a  la memoria  a  don  Quijote  el  cuento  que  le  había  contado  su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo:

-Esta  prevención  que  hago  es  porque  querría  pasar brevemente por el cuento de mis desgracias, que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y 157

mientras  menos  me  preguntáredes,  más  presto  acabaré  yo  de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó desta manera:

-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta  Andalucía;  mi  linaje,  noble;  mis  padres,  ricos;  mi desventura,  tanta,  que  la  deben  de  haber  llorado  mis  padres,  y sentido  mi  linaje,  sin  poderla  aliviar  con  su  riqueza,  que  para remediar  desdichas  del  cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda,  doncella  tan  noble  y  tan  rica  como  yo,  pero  de  más ventura  y  de  menos  firmeza  de  la  que  a  mis  honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  a  mí,  con  aquella sencillez  y  buen  ánimo  que  su  poca  edad  permitía.  Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que  el  de  casarnos,  cosa  que  casi  la  concertaba  la  igualdad  de nuestro  linaje  y  riquezas.  Creció  la  edad,  y  con  ella  el  amor  de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por buenos respetos  estaba  obligado  a  negarme  la  entrada  de  su  casa,  casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los  poetas.  Y  fue  esta  negación  añadir  llama  a  llama  y  deseo  a deseo,  porque,  aunque  pusieron  silencio  a  las  lenguas,  no  le pudieron poner a las plumas, las cuales con más libertad que las lenguas suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado, que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua más 158

atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados  versos,  donde  el  alma  declaraba  y  trasladaba  sus sentimientos,  pintaba  sus  encendidos  deseos,  entretenía  sus memorias y recreaba su voluntad! En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné poner por  obra  y  acabar  en  un  punto  lo  que  me  pareció  que  más convenía para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me  respondió  que  me  agradecía  la  voluntad  que  mostraba  de honralle  y  de  querer  honrarme  con  prendas  suyas,  pero  que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no  era  Luscinda  mujer  para  tomarse  ni  darse  a  hurto.  Yo  le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre  lo  que  deseaba.  Y  al  tiempo  que  entré  en  un  aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por esa carta verás,  Cardenio,  la  voluntad  que  el  duque  Ricardo  tiene  de hacerte merced». Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado en lo mejor  desta  Andalucía.  Tomé  y  leí  la  carta,  la  cual  venía  tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba, que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese  a  la  estimación  en  que  me  tenía.  Leí  la  carta  y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: «De 159

aquí  a  dos  días  te  partirás,  Cardenio,  a  hacer  la  voluntad  del duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces». Añadió a estas otras razones de padre consejero. Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que el duque Ricardo me quería; él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien  recebido  y  tratado,  que  desde  luego  comenzó  la  envidia  a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo  segundo  del  duque,  llamado  Fernando,  mozo  gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo con que don Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entre  los  amigos  no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique y  la privanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo por ser amistad,  todos  sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Quería bien  a  una  labradora,  vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía  muy ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia  ni  más  se  aventajase.  Estas  tan  buenas  partes  de  la hermosa  labradora  redujeron  a  tal  término  los  deseos  de  don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo imposible. 
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CAPÍTULO XXV

 Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros. 

Despidióse  del  cabrero  don  Quijote  y,  subiendo  otra  vez  sobre Rocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

-Señor  don  Quijote, vuestra  merced  me  eche  su  bendición y me dé licencia, que desde aquí me quiero volver a mi casa y a mi mujer  y  a  mis  hijos,  con  los  cuales  por  lo  menos  hablaré  y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya  con  él  por  estas  soledades  de  día  y  de  noche,  y  que  no  le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete,  fuera  menos  mal,  porque  departiera  yo  con  mi jumento  lo  que  me  viniera  en  gana  y  con  esto  pasara  mi  mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de  coser  la  boca,  sin  osar  decir  lo  que  el  hombre  tiene  en  su corazón, como si fuera mudo. 

-Ya  te  entiendo,  Sancho  -respondió  don  Quijote-:  tú  mueres porque  te  alce  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua. 

Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de 161

durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-, hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que qué  le  iba  a  vuestra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina Magimasa o como se llama. ¿O qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que si vuestra merced pasara con ello, pues no  era  su  juez,  bien  creo yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces y aun más de seis torniscones. 

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras como yo  lo  sé  cuán  honrada  y  cuán  principal  señora  era  la  reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré  la  boca  por  donde  tales  blasfemias  salieron;  porque  es muy  gran  blasfemia  decir  ni  pensar  que  una  reina  esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat que el loco dijo fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar  que  ella  era  su  amiga  es  disparate  digno  de  muy  gran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 

-Eso digo yo -dijo Sancho-, que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un loco; porque si la buena suerte no ayudara a vuestra  merced  y  encaminara  el  guijarro  a  la  cabeza  como  le encaminó  al  pecho,  buenos  quedáramos  por  haber  vuelto  por aquella  mi  señora  que  Dios  cohonda.  Pues  ¡montas,  que  no  se librara Cardenio por loco! 

-Contra  cuerdos  y  contra  locos  está  obligado  cualquier caballero  andante  a  volver  por  la  honra  de  las  mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa 162

y  pro  como  fue  la  reina  Madasima,  a  quien yo  tengo  particular afición  por  sus  buenas  partes;  porque,  fuera  de  haber  sido fermosa,  además  fue  muy  prudente  y  muy  sufrida  en  sus calamidades, que las tuvo muchas, y los consejos y compañía del maestro  Elisabat  le  fue y  le  fueron  de  mucho  provecho y  alivio para  poder  llevar  sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia.  Y  de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y malintencionado de decir y  pensar  que  ella  era  su  manceba;  y  mienten,  digo  otra  vez,  y mentirán otras docientas todos los que tal pensaren y dijeren. 

-Ni  yo  lo  digo  ni  lo  pienso  -respondió  Sancho-.  Allá  se  lo hayan,  con  su  pan  se  lo  coman:  si  fueron  amancebados  o  no,  a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su  bolsa  lo  siente.  Cuanto  más,  que  desnudo  nací,  desnudo  me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y

muchos  piensan  que  hay  tocinos,  y  no  hay  estacas.  Mas  ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 

-¡Válame  Dios  -dijo  don  Quijote-,  y  qué  de  necedades  vas, Sancho,  ensartando!  ¿Qué  va  de  lo  que  tratamos  a  los  refranes que  enhilas?  Por  tu vida,  Sancho,  que  calles, y  de  aquí  adelante entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te  importa.  Y  entiende  con  todos  tus  cinco  sentidos  que  todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que andemos  perdidos  por  estas  montañas,  sin  senda  ni  camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino 163

de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-, porque te hago saber que no solo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero. 

-¿Y  es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña?  -preguntó  Sancho Panza. 

-No  -respondió  el  de  la  Triste  Figura-,  puesto  que  de  tal manera  podía  correr  el  dado,  que  echásemos  azar  en  lugar  de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 

-Sí  -dijo  don  Quijote-,  porque  si  vuelves  presto  de  adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el  famoso  Amadís  de  Gaula  fue  uno  de  los  más  perfectos caballeros  andantes.  No  he  dicho  bien  fue  uno:  fue  el  solo,  el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el  mundo.  Mal  año  y  mal  mes  para  don  Belianís  y  para  todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales de los más únicos pintores  que  sabe,  y  esta  mesma  regla  corre  por  todos  los  más oficios  o  ejercicios  de  cuenta  que  sirven  para  adorno  de  las repúblicas,  y  así  lo  ha  de  hacer  y  hace  el  que  quiere  alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de 164

sufrimiento,  como  también  nos  mostró  Virgilio  en  persona  de Eneas el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido  capitán,  no  pintándolo  ni  descubriéndolo  como  ellos fueron,  sino  como  habían  de  ser,  para  quedar  ejemplo  a  los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue  el  norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y  enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto  ansí,  como  lo  es,  hallo  yo,  Sancho  amigo,  que  el  caballero andante  que  más  le  imitare  estará  más  cerca  de  alcanzar  la perfeción  de  la  caballería.  Y  una  de  las  cosas  en  que  más  este caballero  mostró  su  prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento, firmeza  y  amor,  fue  cuando  se  retiró,  desdeñado  de  la  señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en  el  de  Beltenebros,  nombre  por  cierto  significativo  y  proprio para la vida que él de su voluntad había escogido. Ansí que me es a  mí  más  fácil  imitarle  en  esto  que  no  en  hender  gigantes, descabezar  serpientes,  matar  endriagos,  desbaratar  ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar? 

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por  imitar  juntamente  al  valiente  don  Roldán,  cuando  halló  en una  fuente  las  señales  de  que Angélica  la  Bella  había  cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, 165

destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo  otras  cien  mil  insolencias  dignas  de  eterno  nombre  y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser  que viniese  a  contentarme  con  sola  la  imitación  de Amadís, que  sin  hacer  locuras  de  daño,  sino  de  lloros  y  sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

-Paréceme  a  mí  -dijo  Sancho-  que  los  caballeros  que  lo  tal ficieron  fueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas necedades  y  penitencias;  pero  vuestra  merced  ¿qué  causa  tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

-Ahí está el punto -respondió don Quijote- y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado  ni  gracias:  el  toque  está  en  desatinar  sin  ocasión  y  dar  a entender  a  mi  dama  que  si  en  seco  hago  esto  ¿qué  hiciera  en mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que, como  ya  oíste  decir  a  aquel  pastor  de  marras, Ambrosio,  quien está ausente todos los males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no  vista  imitación.  Loco  soy,  loco  he  de  ser  hasta  tanto  que  tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que de cualquiera manera que  responda,  saldré  del  conflito  y  trabajo  en  que  me  dejares, 166

gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que  me  aportares,  por  loco.  Pero  dime,  Sancho,  ¿traes  bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple? 

A lo cual respondió Sancho:

-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerías  y  de  alcanzar  reinos  e  imperios,  de  dar  ínsulas  y  de hacer  otras  mercedes  y  grandezas,  como  es  uso  de  caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña,  o  patraña,  o  como  lo  llamáremos.  Porque  quien  oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y  que  no  salga  de  este  error  en  más  de  cuatro  días, 

¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros  andantes  parecen  quimeras,  necedades y  desatinos, y que  son  todas  hechas  al  revés?  Y  no  porque  sea  ello  ansí,  sino porque  andan  entre  nosotros  siempre  una  caterva  de encantadores  que  todas  nuestras  cosas  mudan  y  truecan,  y  las vuelven según su gusto y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos;  y,  así,  eso  que  a  ti  te  parece  bacía  de  barbero  me 167

parece a mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa. 

Y  fue  rara  providencia  del  sabio  que  es  de  mi  parte  hacer  que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me perseguiría por quitármele, pero como ven que no es más de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 

CAPÍTULO XXVI

 Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena. 

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó  a  pensar  lo  que  otras  muchas  veces  había  pensado  sin haberse  jamás  resuelto  en  ello,  y  era  que  cuál  sería  mejor  y  le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas que  hizo,  o  Amadís  en  las  malencónicas;  y  hablando  entre  sí mesmo decía:

-Si  Roldán  fue  tan  buen  caballero y  tan valiente  como  todos dicen,  ¿qué  maravilla,  pues  al  fin  era  encantado,  y  no  le  podía 168

matar  nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler  de  a  blanca  por  la planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. 

Pero dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica  había  dormido  más  de  dos  siestas  con  Medoro,  un morillo  de  cabellos  enrizados  y  paje  de  Agramante;  y  si  él entendió  que  esto  era verdad y  que  su  dama  le  había  cometido desaguisado,  no  hizo  mucho  en  volverse  loco.  Pero  yo  ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? 

Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos  los  días  de  su  vida  moro  alguno,  ansí  como  él  es,  en  su mismo  traje,  y  que  se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió;  y haríale  agravio  manifiesto,  si  imaginando  otra  cosa  della  me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra  parte,  veo  que Amadís  de  Gaula,  sin  perder  el  juicio  y  sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el que más, porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que por verse desdeñado  de  su  señora  Oriana,  que  le  había  mandado  que  no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo,  ni  dar  pesadumbre  a  estos  árboles,  que  no  me  han  hecho mal  alguno?  Ni  tengo  para  qué  enturbiar  el  agua  clara  destos arroyos,  los  cuales  me  han  de  dar  de  beber  cuando  tenga  gana. 

Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la 169

Mancha en todo lo que pudiere, del cual se dirá lo que del otro se dijo, que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid  a  mi  memoria,  cosas  de Amadís, y  enseñadme  por  dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue  rezar  y  encomendarse  a  Dios  un  millón  de  avemarías;  pero

¿qué haré de rosario, que no le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de  rosario  el  tiempo  que  allí  estuvo,  donde  rezó  un  millón  de avemarías un millón de avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no  hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  confesase  y  con  quien consolarse;  y,  así,  se  entretenía  paseándose  por  el  pradecillo, escribiendo  y  grabando  por  las  cortezas  de  los  árboles  y  por  la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen:

Árboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis, 

tan altos, verdes y tantas, 

si de mi mal no os holgáis, 

escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 

aunque más terrible sea, 

pues por pagaros escote

aquí lloró don Quijote
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ausencias de Dulcinea

del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de su señora se esconde, 

y ha venido a tanto mal

sin saber cómo o por dónde. 

Tráele amor al estricote, 

que es de muy mala ralea; 

y, así, hasta henchir un pipote, 

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso. 

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas, 

maldiciendo entrañas duras, 

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras, 

hirióle amor con su azote, 

no con su blanda correa, 

y en tocándole el cogote

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso. 

No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos  el añadidura  «del  Toboso»  al  nombre  de  Dulcinea,  porque imaginaron  que  debió  de  imaginar  don  Quijote  que  si  en nombrando  a  Dulcinea  no  decía  también  «del  Toboso»,  no  se 171

podría  entender  la  copla;  y  así  fue  la  verdad,  como  él  después confesó.  Otros  muchos  escribió,  pero,  como  se  ha  dicho,  no  se pudieron  sacar  en  limpio  ni  enteros  más  destas  tres  coplas.  En esto y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que si como tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste  Figura  quedara  tan  desfigurado  que  no  le  conociera  la madre que lo parió. 

Y  será  bien  dejalle  envuelto  entre  sus  suspiros  y  versos,  por contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería. Y fue que en saliendo al camino real se puso en busca del del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta, y  no  la  hubo  bien visto,  cuando  le  pareció  que  otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que  lo  pudiera y  debiera  hacer,  por  ser  la  del  comer y  llevar  en deseo de gustar algo caliente, que había grandes días que todo era fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y estando en esto salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro:

-Dígame,  señor  licenciado,  aquel  del  caballo  ¿no  es  Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 

-Sí es -dijo el licenciado-, y aquel es el caballo de nuestro don Quijote. 

Y  conociéronle  tan  bien  como  aquellos  que  eran  el  cura y  el barbero de su mismo lugar y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, así como acabaron de conocer a 172

Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamó por su nombre, diciéndole:

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 

Conociólos  luego  Sancho  Panza  y  determinó  de  encubrir  el lugar  y  la  suerte  donde  y  como  su  amo  quedaba  y,  así,  les respondió  que  su  amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 

-No,  no  -dijo  el  barbero-,  Sancho  Panza,  si  vos  no  nos  decís dónde  queda,  imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que  vos  le habéis  muerto  y  robado,  pues  venís  encima  de  su  caballo.  En verdad  que  nos  habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín,  o  sobre  eso, morena. 

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le  hizo.  Mi  amo  queda  haciendo  penitencia  en  la  mitad  desta montaña, muy a su sabor. 

Y  luego  de  corrida  y  sin  parar  les  contó  de  la  suerte  que quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados. 

Quedaron  admirados  los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les contaba; y aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género della,  siempre  que  la  oían  se  admiraban  de  nuevo.  Pidiéronle  a Sancho  Panza  que  les  enseñase  la  carta  que  llevaba  a  la  señora Dulcinea  del  Toboso.  Él  dijo  que  iba  escrita  en  un  libro  de memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni 173

le podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 

Cuando  Sancho  vio  que  no  hallaba  el  libro,  fuésele  parando mortal  el  rostro;  y  tornándose  a  tentar  todo  el  cuerpo  muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba, y sin más ni más se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego apriesa y sin cesar se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 

CAPÍTULO XXVII

 De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia. 

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas  tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana  nueva  del  cura.  El barbero  hizo  una  gran  barba  de  una  cola  rucia  o  roja  de  buey donde  el ventero  tenía  colgado  el  peine.  Preguntóles  la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote y cómo convenía aquel disfraz para  sacarle  de  la  montaña  donde  a  la  sazón  estaba.  Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo  que  con  él  les  había  pasado,  sin  callar  lo  que  tanto  callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había  más  que  ver.  Púsole  una  saya  de  paño,  llena  de  fajas  de 174

terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba.  No  consintió  el  cura  que  le  tocasen,  sino  púsose  en  la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga  hizo  un  antifaz  con  que  se  cubrió  muy  bien  las  barbas y  el rostro;  encasquetóse  su  sombrero,  que  era  tan  grande,  que  le podía servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en su mula  a  mujeriegas, y  el  barbero  en  la  suya,  con  su  barba  que  le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse  de  todos,  y  de  la  buena  de  Maritornes,  que prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, por que Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que habían emprendido. 

Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese  mucho  en  ello;  y  diciéndoselo  al  barbero,  le  rogó  que trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese  la  doncella menesterosa, y  que  él  haría  el  escudero, y  que  así  se  profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo. 

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informando el modo que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote para  moverle  y  forzarle  a  que  con  él  se  viniese  y  dejase  la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. El 175

barbero respondió que sin que se le diese lición él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y, así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza;  el  cual  les  fue  contando  lo  que  les  aconteció  con  el  loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía, que, maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor, y, en reconociéndole, les dijo como aquella era la entrada y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor: porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni  que  los  conocía; y  que  si  le  preguntase,  como  se  lo  había  de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber  leer,  le  había  respondido  de  palabra,  diciéndole  que  le mandaba,  so  pena  de  la  su  desgracia,  que  luego  al  momento  se viniese  a  ver  con  ella,  que  era  cosa  que  le  importaba  mucho; porque  con  esto y  con  lo  que  ellos  pensaban  decirle  tenían  por cosa  cierta  reducirle  a  mejor  vida  y  hacer  con  él  que  luego  se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no había de qué temer. Todo lo escuchó Sancho, y  lo  tomó  muy  bien  en  la  memoria,  y  les  agradeció  mucho  la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador, y no arzobispo, porque él tenía para sí que para hacer mercedes a sus  escuderos  más  podían  los  emperadores  que  los  arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a 176

buscarle  y  darle  la  respuesta  de  su  señora;  que  ya  sería  ella bastante  a  sacarle  de  aquel  lugar,  sin  que  ellos  se  pusiesen  en tanto  trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza  decía, y,  así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien  hacían  sombra  agradable  y  fresca  otras  peñas  y  algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 

Estando, pues, los dos allí sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos  una  voz,  que,  sin  acompañarla  son  de  algún  otro instrumento,  dulce  y  regaladamente  sonaba,  de  que  no  poco  se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese haber  quien  tan  bien  cantase.  Porque  aunque  suele  decirse  que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, más son encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando advirtieron  que  lo  que  oían  cantar  eran  versos,  no  de  rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron estos:

¿Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 

¿Y quién aumenta mis duelos? 

Los celos. 

¿Y quién prueba mi paciencia? 

Ausencia. 

De ese modo, en mi
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dolencia

ningún remedio se alcanza, 

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? 

Amor. 

¿Y quién mi gloria repugna? 

Fortuna. 

¿Y quién consiente en mi duelo? 

El cielo. 

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estraño, 

pues se aumentan en mi

daño amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 

Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 

Locura. 

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasión, 

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó  admiración  y  contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se estuvieron  quedos,  esperando  si  otra  alguna  cosa  oían;  pero viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y queriéndolo 178

poner  en  efeto,  hizo  la  mesma  voz  que  no  se  moviesen,  la  cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo, 

entre benditas almas en el cielo

subiste alegre a las impíreas salas:

desde allá, cuando quieres, nos señalas

la justa paz cubierta con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que a la fin son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas

que el engaño se vista tu librea, 

con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusión primera. 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con atención volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo que la música se  había  vuelto  en  sollozos  y  en  lastimeros  ayes,  acordaron  de saber quién era el triste tan estremado en la voz como doloroso en los  gemidos,  y  no  anduvieron  mucho  cuando,  al  volver  de  una punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo,  sin  alzar  los  ojos  a  mirarlos  más  de  la  vez  primera, cuando  de  improviso  llegaron.  El  cura,  que  era  hombre  bien hablado, como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues por las 179

señas le había conocido, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas  razones  le  rogó y  persuadió  que  aquella  tan  miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de  las  desdichas.  Estaba  Cardenio  entonces  en  su  entero  juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y, así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo así lo dieron a entender); y, así, respondió desta manera:

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces,  sin  yo  merecerlo  me  envía,  en  estos  tan  remotos  y apartados lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán  sin  ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado sacarme desta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí  se  me  trasluce  que  la  fuerza  de  la  imaginación  de  mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me  señorea,  y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano  y  maldecir  sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa  dellas  a  cuantos  oírla  quieren;  porque viendo  los  cuerdos cuál es la causa no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren 180

remedio,  a  lo  menos  no  me  darán  culpa,  convirtiéndoseles  el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros,  señores,  venís  con  la  mesma  intención  que  otros  han venido,  antes  que  paséis  adelante  en  vuestras  discretas persuasiones os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  mesma boca la causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio o consuelo; y con esto el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi por  las  mesmas  palabras  y  pasos  que  la  había  contado  a  don Quijote  y  al  cabrero  pocos  días  atrás,  cuando,  por  ocasión  del maestro  Elisabat  y  puntualidad  de  don  Quijote  en  guardar  el decoro  a  la  caballería,  se  quedó  el  cuento  imperfeto,  como  la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin;  y,  así,  llegando  al  paso  del  billete  que  había  hallado  don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria y que decía desta manera: Luscinda a Cardenio

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y, así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin  ejecutarme  en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer.  Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo. 
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CAPÍTULO XXVIII

 Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedió en la mesma sierra. 

Felicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se  echó  al mundo el audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la  andante  caballería  gozamos  ahora  en  esta  nuestra  edad, necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que en parte no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma  historia;  la  cual  prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido  y aspado  hilo,  cuenta  que  así  como  el  cura  comenzó  a  prevenirse para  consolar  a  Cardenio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó  a  sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera:

-¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan  contra  mi  voluntad  sostengo!  Sí  será,  si  la  soledad  que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al  cielo,  que  no  la  de  ningún  hombre  humano,  pues  no  hay ninguno  en  la  tierra  de  quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él  estaban,  y  por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí  junto  las decían,  se  levantaron  a  buscar  el  dueño,  y  no  hubieron  andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener 182

inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que  por  allí  corría,  no  se  le  pudieron  ver  por  entonces,  y  ellos llegaron  con  tanto  silencio,  que  dél  no  fueron  sentidos,  ni  él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo  con  una  toalla  blanca. Traía  ansimesmo  unos  calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda alguna de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

-Esta,  ya  que  no  es  Luscinda,  no  es  persona  humana,  sino divina. 

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra  parte,  se  comenzaron  a  descoger  y  desparcir  unos  cabellos que  pudieran  los  del  sol  tenerles  envidia.  Con  esto  conocieron que  el  que  parecía  labrador  era  mujer, y  delicada, y  aun  la  más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio si no hubieran mirado y conocido a Luscinda: que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía contender 183

con aquella. Los luengos y rubios cabellos no solo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto les sirvió de peine unas manos, que si los pies en  el  agua  habían  parecido  pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los cabellos  semejaban  pedazos  de  apretada  nieve;  todo  lo  cual  en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que la miraban. 

Por  esto  determinaron  de  mostrarse;  y  al  movimiento  que hicieron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa  moza  alzó  la  cabeza  y, apartándose  los  cabellos  de  delante  de  los  ojos  con  entrambas manos,  miró  los  que  el  ruido  hacían,  y  apenas  los  hubo  visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos,  asió  con  mucha  presteza  un  bulto,  como  de  ropa,  que junto  a  sí  tenía, y  quiso  ponerse  en  huida,  llena  de  turbación y sobresalto;  mas  no  hubo  dado  seis  pasos,  cuando,  no  pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis solo tienen intención de serviros: no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir. 

A  todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  confusa. 

Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano, el cura prosiguió diciendo:

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que no deben de ser de poco momento las  causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito  tan indigno, y traídola a tanta soledad como es esta, en la cual ha sido 184

ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto ni llegar tan al estremo de serlo (mientras no acaba la vida), que rehúya  de  no  escuchar  siquiera  el  consejo  que  con  buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte, que en  nosotros  juntos,  o  en  cada  uno,  hallaréis  quien  os  ayude  a sentir vuestras desgracias. 

En tanto que el cura decía estas razones estaba la disfrazada moza  como  embelesada,  mirándolos  a  todos,  sin  mover  labio  ni decir  palabra  alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano  que  de improviso  se  le  muestran  cosas  raras  y  dél  jamás  vistas.  Mas volviendo  el  cura  a  decirle  otras  razones  al  mesmo  efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo:

-Pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha  sido  parte  para encubrirme,  ni  la  soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  no  ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por  otra  razón  alguna.  Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os agradezco  el  ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha puesto  en  obligación  de  satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis pedido,  puesto  que  temo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y 185

cada  una  por  sí  que  pueden  echar  por  tierra  cualquier  honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción  que  su  hermosura.  Y  tornándole  a  hacer  nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta manera:

-En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un duque, que le hace uno de los que llaman «grandes» en España. 

Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de  sus  buenas  costumbres;  y  el  menor  no  sé  yo  de  qué  sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo, porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos, pero tan ricos, que su riqueza y  magnífico  trato  les  va  poco  a  poco  adquiriendo  nombre  de hidalgos, y  aun  de  caballeros,  puesto  que  de  la  mayor  riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres y 186

aficionados,  yo  era  una  de  las  más  regaladas  hijas  que  padres jamás regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos, de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los  criados;  la  razón  y  cuenta  de  lo  que  se  sembraba  y  cogía pasaba por mi mano, los molinos de aceite, los lagares del vino, el número  del  ganado  mayor  y  menor,  el  de  las  colmenas; finalmente,  de  todo  aquello  que  un  tan  rico  labrador  como  mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la mayordoma y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  con  tanto  gusto  suyo,  que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban después de haber dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece  la  aguja  y  la  almohadilla,  y  la  rueca  muchas  veces;  y  si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una harpa, porque  la  experiencia  me  mostraba  que  la  música  compone  los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. 

Esta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual si tan particularmente he contado no ha sido por ostentación ni por dar  a  entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta  cuán  sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas  ocupaciones  y  en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un monesterio  pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  a  mi  parecer,  de otra  persona  alguna  que  de  los  criados  de  casa,  porque  los  días que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre 187

y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas vían mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los  de  lince  no  pueden  igualarse,  me  vieron,  puestos  en  la solicitud de don Fernando, que este es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 

No  hubo  bien  nombrado  a  don  Fernando  la  que  el  cuento contaba,  cuando  a  Cardenio  se  le  mudó  la  color  del  rostro,  y comenzó  a  trasudar,  con  tan  grande  alteración,  que  el  cura y  el barbero,  que  miraron  en  ello,  temieron  que  le  venía  aquel accidente  de  locura  que  habían  oído  decir  que  de  cuando  en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién  ella  era,  la  cual,  sin  advertir  en  los  movimientos  de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo:

-Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que  don  Fernando  hizo  para  declararme  su  voluntad:  sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle, las noches no dejaban dormir a nadie las músicas; los billetes que sin  saber  cómo  a  mis  manos  venían  eran  infinitos,  llenos  de enamoradas  razones  y  ofrecimientos,  con  menos  letras  que promesas y  juramentos. Todo  lo  cual  no  solo  no  me  ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo y que  todas  las  obras  que  para  reducirme  a  su voluntad  hacía  las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me pareciese mal la gentileza  de  don  Fernando,  ni  que  tuviese  a  demasía  sus 188

solicitudes, porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas (que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas), pero a todo esto se opone mi honestidad, y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que había entre mí  y  don  Fernando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más se encaminaban a su gusto que a mi provecho, y que si yo quisiese poner en alguna manera  algún  inconveniente  para  que  él  se  dejase  de  su  injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo más gustase, así  de  los  más  principales  de  nuestro  lugar  como  de  todos  los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de  mi  buena  fama.  Con  estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la verdad  que  ellos  me  decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,  y  jamás quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa  de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nombre  quiero dar  a  la  voluntad  que  me  mostraba;  la  cual,  si  ella  fuera  como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión  de  decírosla.  Finalmente,  don  Fernando  supo  que  mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o a lo menos porque yo tuviese más guardas para guardarme, y esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento 189

con  sola  la  compañía  de  una  doncella  que  me  servía,  teniendo bien  cerradas  las  puertas,  por  temor  que  por  descuido  mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones y en la soledad deste silencio y encierro me le hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua; y, así, no fui poderosa  de  dar  voces,  ni  aun  él  creo  que  me  las  dejara  dar, porque luego se llegó a mí y, tomándome entre sus brazos (porque yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme,  según  estaba turbada),  comenzó  a  decirme  tales  razones,  que  no  sé  cómo  es posible  que  tenga  tanta  habilidad  la  mentira,  que  las  sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que  sus  lágrimas  acreditasen  sus  palabras,  y  los  suspiros  su intención.  Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  míos,  mal  ejercitada  en casos  semejantes,  comencé  no  sé  en  qué  modo  a  tener  por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a  compasión  menos  que  buena  sus  lágrimas  y  suspiros;  y  así, pasándoseme  aquel  sobresalto  primero,  torné  algún  tanto  a cobrar mis perdidos espíritus y, con más ánimo del que pensé que pudiera  tener,  le  dije:  «Si  como  estoy,  señor,  en  tus  brazos, estuviera  entre  los  de  un  león  fiero,  y  el  librarme  dellos  se  me asegurara con que hiciera o dijera cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar  de  haber  sido  lo  que  fue.  Así  que  si  tú  tienes  ceñido  mi cuerpo  con  tus  brazos, yo  tengo  atada  mi  alma  con  mis  buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto  me  estimo  yo,  villana  y  labradora,  como  tú,  señor  y 190

caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han  de  tener  valor  tus  riquezas,  ni  tus  palabras  han  de  poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de  la  suya  no  saliera;  de  modo  que,  como  quedara  con  honra, aunque quedara sin gusto, de grado le entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo».  «Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea  (que este  es  el  nombre  desta  desdichada)»,  dijo  el  desleal  caballero, 


«ves  aquí  te  doy  la  mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.»

CAPÍTULO XXIX

 Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo. 

-Esta  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia:  mirad  y juzgad  ahora  si  los  suspiros  que  escuchastes,  las  palabras  que oístes  y  las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían  tenían  ocasión bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Solo os ruego, lo que con facilidad podréis y debéis hacer, que me aconsejéis dónde podré pasar la vida  sin  que  me  acabe  el  temor  y  sobresalto  que  tengo  de  ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el mucho amor que  mis  padres  me  tienen  me  asegura  que  seré  dellos  bien 191

recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa solo el pensar que no  como  ellos  pensaban  tengo  de  parecer  a  su  presencia,  que tengo  por  mejor  desterrarme  para  siempre  de  ser  vista  que  no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma.  En  las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como admiración  de  su  desgracia;  y  aunque  luego  quisiera  el  cura consolarla  y  aconsejarla,  tomó  primero  la  mano  Cardenio, diciendo:

-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo. 

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido, y así, le dijo:

-¿Y  quién  sois vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 

-Soy  -respondió  Cardenio-  aquel  sin ventura  que,  según vos, señora,  habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposa.  Soy  el desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis,  roto,  desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo y,  lo  que  es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no 192

tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y, así, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas  soledades,  con  intención  de  acabar  en  ellas  la  vida,  que desde aquel punto aborrecí, como mortal enemiga mía. Mas no ha querido  la  suerte  quitármela,  contentándose  con  quitarme  el juicio, quizá por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis  contado,  aún  podría  ser  que  a  entrambos  nos  tuviese  el cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos.  Porque,  presupuesto  que  Luscinda  no  puede  casarse con don Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro,  y  haberlo  ella  tan  manifiestamente  declarado,  bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo  tenemos,  nacido  no  de  muy  remota  esperanza,  ni fundado  en  desvariadas  imaginaciones,  suplícoos,  señora,  que toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo  la  pienso  tomar  en  los  míos,  acomodándoos  a  esperar  mejor fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos  hasta  veros  en  poder  de  don  Fernando,  y  que cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser caballero y poder con justo título desafialle, en razón de la sinrazón que os hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya  venganza  dejaré  al cielo, por acudir en la tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo, se acabó de admirar Dorotea, y, por no  saber  qué  gracias  volver  a  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el licenciado respondió por entrambos y aprobó el buen discurso 193

de Cardenio y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden como buscar a don Fernando o  como  llevar  a  Dorotea  a  sus  padres  o  hacer  lo  que  más  les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado  suspenso  y  callado,  hizo  también  su  buena  plática  y  se ofreció  con  no  menos  voluntad  que  el  cura  a  todo  aquello  que fuese bueno para servirles. 

Contó  asimesmo  con  brevedad  la  causa  que  allí  los  había traído,  con  la  estrañeza  de  la  locura  de  don  Quijote,  y  como aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote  había  tenido, y  contóla  a  los  demás,  mas  no  supo  decir por qué causa fue su quistión. 

En  esto  oyeron  voces  y  conocieron  que  el  que  las  daba  era Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar donde los dejó,  los  llamaba  a  voces.  Saliéronle  al  encuentro,  y, preguntándole  por  don  Quijote,  les  dijo  como  le  había  hallado desnudo  en  camisa,  flaco,  amarillo  y  muerto  de  hambre,  y suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y  que  puesto  que  le  había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  fermosura  fasta  que hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia; y que si aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no  venir  a  ser emperador,  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo menos  que  podía  ser:  por  eso,  que  mirasen  lo  que  se  había  de hacer para sacarle de allí. 
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El  licenciado  le  respondió  que  no  tuviese  pena,  que  ellos  le sacarían  de  allí,  mal  que  le  pesase.  Contó  luego  a  Cardenio y  a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber  representar  todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar adelante  su  intento,  porque  ella  había  leído  muchos  libros  de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 

-Pues  no  es  menester  más  -dijo  el  cura-,  sino  que  luego  se ponga por obra, que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro,  pues,  tan  sin  pensarlo,  a  vosotros,  señores,  se  os  ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita, un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta  entonces  no  se  le  había  ofrecido  ocasión  de  habello menester. A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y  hermosura,  y  confirmaron  a  don  Fernando  por  de  poco conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba.  Pero  el  que  más  se admiró fue Sancho Panza, por parecerle, como era así verdad, que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y, así, preguntó al cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan  fermosa  señora  y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aquellos andurriales. 
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-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho;  y  a  la  fama  que  de  buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que vuestra  merced  dice,  que  sí  matará  si  él  le  encuentra,  si  ya  no fuese fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno.  Pero  una  cosa  quiero  suplicar  a  vuestra  merced  entre otras, señor licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de  ser  arzobispo,  que  es  lo  que yo  temo,  que vuestra  merced  le aconseje  que  se  case  luego  con  esta  princesa,  y  así  quedará imposibilitado  de  recebir  órdenes  arzobispales  y  vendrá  con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien  en  ello y  hallo  por  mi  cuenta  que  no  me  está  bien  que  mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta  por  la  Iglesia,  teniendo  como  tengo  mujer  y  hijos,  sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia y, así, no la llamo por su nombre. 

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque, llamándose  su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de llamar así. 

-No  hay  duda  en  eso  -respondió  Sancho-,  que  yo  he  visto  a muchos  tomar  el  apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron, 196

llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea, tomar las reinas los nombres de sus reinos. 

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo  haré  en  ello  todos  mis  poderíos.  Con  lo  que  quedó  tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su  amo,  pues  sin  alguna  duda  se  daba  a  entender  que  había  de venir a ser emperador. 

Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba (al cual  advirtieron  que  no  dijese  que  conocía  al  licenciado  ni  al barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a  ser  emperador  su  amo),  puesto  que  ni  el  cura  ni  Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia  que  con  Cardenio  había  tenido, y  el  cura,  porque  no era  menester  por  entonces  su  presencia,  y,  así,  los  dejaron  ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don  Quijote  entre  unas  intricadas  peñas, ya vestido,  aunque  no armado, y así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquel era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien  barbado  barbero;  y  en  llegando  junto  a  él,  el  escudero  se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose  con  grande  desenvoltura,  se  fue  a  hincar  de  rodillas 197

ante las de don Quijote; y aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa:

-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan  lueñes  tierras  viene,  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 

-No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora  -respondió  don Quijote-,  ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda,  fasta  que  os levantéis de tierra. 

-No  me  levantaré,  señor  -respondió  la  afligida  doncella-,  si primero  por  la  vuestra  cortesía  no  me  es  otorgado  el  don  que pido. 

-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-, como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 

-No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor

-replicó la dolorosa doncella. 

Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo:

CAPÍTULO XXX

 Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto. 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 198

-Pues, mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos. 

-Majadero  -dijo  a  esta  sazón  don  Quijote-,  a  los  caballeros andantes  no  les  toca  ni  atañe  averiguar  si  los  afligidos, encadenados y  opresos  que  encuentran  por  los  caminos van  de aquella manera o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias: solo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del  señor  licenciado  y  su honrada persona, digo que sabe poco de achaque de caballería y que miente como un hideputa y mal nacido: y esto le haré conocer con mi espada, donde más largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión, porque  la  bacía  de  barbero,  que  a  su  cuenta  era  el  yelmo  de Mambrino,  llevaba  colgado  del  arzón  delantero,  hasta  adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien  ya sabía  el  menguado  humor  de  don  Quijote  y  que  todos  hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos y, viéndole tan enojado, le dijo:

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que conforme a él no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea. Sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían  sido  librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  en  la 199

boca,  y  aun  se  mordiera  tres  veces  la  lengua,  antes  que  haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré  quieto  y pacífico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don  prometido;  pero  en pago deste buen deseo os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son las personas  de  quien  os  tengo  de  dar  debida,  satisfecha  y  entera venganza. 

-Eso  haré  yo  de  gana  -respondió  Dorotea-,  si  es  que  no  os enfadan oír lástimas y desgracias. 

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 

A lo que respondió Dorotea:

-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. 

Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes con mucho donaire, comenzó a decir desta manera:

-Primeramente,  quiero  que vuestras  mercedes  sepan,  señores míos, que a mí me llaman... 

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y  empache  contando  sus  desventuras,  que  ellas  suelen  ser  tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal 200

manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han  hecho  con vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se llama  la  princesa  Micomicona,  legítima  heredera  del  gran  reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir  ahora  fácilmente  a  su  lastimada  memoria  todo  aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La cual es que el rey mi padre, que  se  llamaba Tinacrio  el  Sabidor,  fue  muy  docto  en  esto  que llaman el arte mágica y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber por cosa muy  cierta  que  un  descomunal  gigante,  señor  de  una  grande ínsula que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la  Fosca Vista,  porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque  tiene  los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los  que  mira,  digo  que  supo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese, pero que podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él, mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que  me  vendría  a  mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual casamiento;  y  dijo  en  esto  la  pura  verdad,  porque  jamás  me  ha pasado  por  el  pensamiento  casarme  con  aquel  gigante,  pero  ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi  padre  que  después  que  él  fuese  muerto  y  viese  yo  que 201

Pandafilando  comenzaba  a  pasar  sobre  mi  reino,  que  no aguardase  a  ponerme  en  defensa,  porque  sería  destruirme,  sino que libremente le dejase desembarazado el reino, si quería escusar la  muerte  y  total  destruición  de  mis  buenos  y  leales  vasallos, porque  no  había  de  ser  posible  defenderme  de  la  endiablada fuerza  del  gigante;  sino  que  luego,  con  algunos  de  los  míos,  me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis  males  hallando  a  un  caballero  andante  cuya  fama  en  este tiempo  se  estendería  por  todo  este  reino,  el  cual  se  había  de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote. 

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o por otro nombre el Caballero de la Triste Figura. 

-Así es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo más: que había de ser alto de  cuerpo,  seco  de  rostro, y  que  en  el  lado  derecho,  debajo  del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado. 

-Pues  ¿para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse?  -dijo Dorotea. 

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 

-No  hay  para  qué  desnudarse  -dijo  Sancho-,  que  yo  sé  que tiene  vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar  en  pocas  cosas, y  que  esté  en  el  hombro  o  que  esté  en  el espinazo  importa  poco:  basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde estuviere,  pues  todo  es  una  mesma  carne; y  sin  duda  acertó  mi 202

buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del  rostro  vienen  con  las  de  la  buena  fama  que  este  caballero tiene, no solo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube  desembarcado  en  Osuna  cuando  oí  decir  tantas  hazañas suyas,  que  luego  me  dio  el  alma  que  era  el  mesmo  que venía  a buscar. 

-Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía -preguntó don Quijote-, si no es puerto de mar? 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el  cura  la  mano y dijo:-Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó  en  Málaga  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de vuestra merced fue en Osuna. 

-Eso quise decir -dijo Dorotea. 

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante. 

-No  hay  que  proseguir  -respondió  Dorotea-,  sino  que finalmente  mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él por su cortesía y magnificencia me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra  parte  que  a  ponerle  delante  de  Pandafilando  de  la  Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre, el cual también dejó dicho, y escrito en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de haber degollado  al  gigante,  quisiese  casarse  conmigo,  que  yo  me 203

otorgase luego sin réplica alguna por su legítima esposa y le diese la posesión de mi reino junto con la de mi persona. 

-¿Qué  te  parece,  Sancho  amigo?  -dijo  a  este  punto  don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 

-¡Eso  juro yo  -dijo  Sancho-  para  el  puto  que  no  se  casare  en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de  Dorotea, y  haciéndola  detener  se  hincó  de  rodillas  ante  ella, suplicándole  le  diese  las  manos  para  besárselas,  en  señal  que  la recibía  por  su  reina  y  señora.  ¿Quién  no  había  de  reír  de  los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? 

En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar  y  gozar.  Agradecióselo  Sancho  con  tales  palabras,  que renovó la risa en todos. 

-Esta,  señores  -prosiguió  Dorotea-,  es  mi  historia.  Solo  resta por deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino  no  me  ha  quedado  sino  solo  este  bien  barbado  escudero, porque  todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que  tuvimos  a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro: y así es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado  dijo  al  principio  de  mi  cuento:  que  los  trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 
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CAPÍTULO XXXI

 De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos. 

-Todo  eso  no  me  descontenta;  prosigue  adelante  -dijo  don Quijote-. Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 

-Pues  haz  cuenta  -dijo  don  Quijote-  que  los  granos  de  aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o trechel? 

-No era sino rubión -respondió Sancho. 

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos,  hizo  pan  candeal,  sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante: cuando  le  diste  mi  carta,  ¿besóla?  ¿Púsosela  sobre  la  cabeza? 

¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 

-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está». 

-¡Discreta  señora!  -dijo  don  Quijote-.  Eso  debió  de  ser  por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó  de  mí?  Y  tú  ¿qué  le  respondiste?  Acaba,  cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una mínima. 

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la manera  que  vuestra  merced  por  su  servicio  quedaba  haciendo penitencia,  desnudo  de  la  cintura  arriba,  metido  entre  estas 205

sierras  como  si  fuera  salvaje,  durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 

-En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste  mal  -dijo  don Quijote-, porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto. 

-Pues  ¿cómo,  Sancho?  -dijo  don  Quijote-.  ¿Haste  medido  tú con ella? 

-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que llegándole a ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo. 

-Pues  es  verdad  -replicó  don  Quijote-  que  no  acompaña  esa grandeza y la adorna con mil millones y gracias del alma. Pero no me  negarás,  Sancho,  una  cosa:  cuando  llegaste  junto  a  ella,  ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 

-Lo  que  sé  decir  -dijo  Sancho-  es  que  sentí  un  olorcillo  algo hombruno, y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 

-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que tú debías de estar  romadizado  o  te  debiste  de  oler  a  ti  mismo,  porque yo  sé bien  a  lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del campo, aquel ámbar desleído. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas veces sale de mí aquel olor que entonces me pareció que salía de su merced de 206

la  señora  Dulcinea;  pero  no  hay  de  qué  maravillarse,  que  un diablo parece a otro. 

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir, antes la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus  secretos, y  que  bastaba  lo  que yo  le  había  dicho  de  palabra acerca  del  amor  que vuestra  merced  le  tenía  y  de  la  penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle, y que, así,  le  suplicaba  y  mandaba  que,  vista  la  presente,  saliese  de aquellos  matorrales y  se  dejase  de  hacer  disparates y  se  pusiese luego  luego  en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa  de  más importancia  no  le  sucediese,  porque  tenía  gran  deseo  de  ver  a vuestra  merced.  Rióse  mucho  cuando  le  dije  como  se  llamaba vuestra  merced  el  Caballero  de  la  Triste  Figura.  Preguntéle  si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí y que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces alguno. 

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero, dime, ¿qué joya fue la que te dio al despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado. 

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza, pero eso debió de ser en los tiempos pasados, que ahora solo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que 207

me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della me despedí; y aun, 

por más señas, era el queso ovejuno. 

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua: yo la veré, y se  satisfará  todo.  ¿Sabes  de  qué  estoy  maravillado,  Sancho?  De que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio destos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus  peligros  los  caballeros  andantes  unos  a  otros,  como  se socorren a cada paso, que acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algún endriago o con algún fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por acullá, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas, y  todo  esto  se  hace  por  industria  y  sabiduría  destos  sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso  creer  que  en  tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso, 208

pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas sin que tú lo sintieses. 

-Así  sería  -dijo  Sancho-,  porque  a  buena  fe  que  andaba Rocinante como si fuera asno de gitano con azogue en los oídos. 

-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legión de  demonios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar  sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, 

¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy obligado  a  cumplir  su  mandamiento,  véome  también imposibilitado  del  don  que  he  prometido  a  la  princesa  que  con nosotros  viene,  y  fuérzame  la  ley  de  caballería  a  cumplir  mi palabra  antes  que  mi  gusto.  Por  una  parte,  me  acosa y  fatiga  el deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe  y  la  gloria  que  he  de  alcanzar  en  esta  empresa.  Pero  lo  que pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando le cortaré la cabeza y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en  aumento  de  su  gloria  y  fama,  pues  cuanta  yo  he  alcanzado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 

-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues dígame, señor, ¿piensa vuestra merced caminar este  camino  en  balde  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico  y  tan principal casamiento como este, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno y que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana y que es mayor 209

que  Portugal  y  que  Castilla  juntos?  Calle,  por  amor  de  Dios,  y tenga  vergüenza  de  lo  que  ha  dicho,  y  tome  mi  consejo,  y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de  molde,  y  que  más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga. 

-Mira,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  si  el  consejo  que  me das de que me case es porque sea luego rey en matando al gigante y  tenga  cómodo  para  hacerte  mercedes  y  darte  lo  prometido, hágote  saber  que  sin  casarme  podré  cumplir  tu  deseo  muy fácilmente,  porque  yo  sacaré  de  adahala,  antes  de  entrar  en  la batalla, que saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti? 

-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire vuestra merced que  la  escoja  hacia  la  marina,  porque,  si  no  me  contentare  la vivienda,  pueda  embarcar  mis  negros  vasallos  y  hacer  dellos  lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a  mi  señora  Dulcinea,  sino  váyase  a  matar  al  gigante,  y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho. 

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto y que habré de tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a los que  con  nosotros  vienen,  de  lo  que  aquí  hemos  departido  y tratado; que pues Dulcinea es tan recatada, que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo ni otro por mí los descubra. 
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CAPÍTULO XXXII

 Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote. 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa  digna  de  contar,  llegaron  otro  día  a  la  venta  espanto  y asombro de Sancho Panza; y aunque él quisiera no entrar en ella, no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  ventero,  su  hija  y  Maritornes,  que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada. A  lo  cual  le  respondió  la  huéspeda  que  como  la  pagase mejor  que  la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  de  príncipes.  Don Quijote dijo que sí haría, y, así, le aderezaron uno razonable en el mismo camaranchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero y, asiéndole de la barba, dijo:

-Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza: digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en  su  misma  forma  y  dijese  a  don  Quijote  que  cuando  le despojaron los ladrones galeotes se habían venido a aquella venta huyendo, y  que  si  preguntase  por  el  escudero  de  la  princesa,  le dirían que ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con 211

esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le  volvieron  todos  los  adherentes  que  había  prestado  para  la libertad de don Quijote. Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. 

Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les  aderezó  una  razonable  comida.  Y  a  todo  esto  dormía  don Quijote,  y  fueron  de  parecer  de  no  despertalle,  porque  más provecho le haría por entonces el dormir que el comer. 

Trataron, sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les contó  lo  que  con  él  y  con  el  arriero  les  había  acontecido,  y mirando si acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:

-No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la  vida,  no  solo  a  mí,  sino  a  otros  muchos.  Porque  cuando  es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en  las  manos,  y  rodeámonos  dél  más  de  treinta  y  estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo menos, de  mí  sé  decir  que  cuando  oyo  decir  aquellos  furibundos  y terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  que  me  toma  gana  de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer, 212

que  estáis  tan  embobado,  que  no  os  acordáis  de  reñir  por entonces. 

-Así  es  la  verdad  -dijo  Maritornes-,  y  a  buena  fe  que  yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más  cuando  cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de  unos naranjos  abrazada  con  su  caballero,  y  que  les  está  una  dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. 

Digo que todo esto es cosa de mieles. 

-Y  a  vos  ¿qué  os  parece,  señora  doncella?  -dijo  el  cura, hablando con la hija del ventero. 

-No  sé,  señor,  en  mi  ánima  -respondió  ella-.  También  yo  lo escucho, y en verdad que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes  de  sus  señoras,  que  en  verdad  que  algunas  veces  me hacen llorar, de compasión que les tengo. 

-Luego  ¿bien  las  remediárades  vos,  señora  doncella  -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-: solo sé que hay algunas  señoras  de  aquellas  tan  crueles,  que  las  llaman  sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. ¡Y Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa. 

-Calla,  niña  -dijo  la  ventera-,  que  parece  que  sabes  mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto. 

-Como  me  lo  pregunta  este  señor  -respondió  ella-,  no  pude dejar de respondelle. 
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-Ahora  bien  -dijo  el  cura-,  traedme,  señor  huésped,  aquesos libros, que los quiero ver. 

-Que me place -; respondió él. 

Y  entrando  en  su  aposento,  sacó  dél  una  maletilla  vieja, cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia, y el otro,  de  Felixmarte  de  Hircania,  y  el  otro,  la  Historia  del  Gran Capitán  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  con  la  vida  de  Diego García de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo:

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 

-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 

-Luego  ¿quiere  vuestra  merced  quemar  más  libros?  -dijo  el ventero. 

-No más -dijo el cura- que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 

-Pues  ¿por ventura  -dijo  el ventero-  mis  libros  son  herejes  o flemáticos, que los quiere quemar? 

-Cismáticos  queréis  decir,  amigo  -dijo  el  barbero-,  que  no flemáticos. 

-Así es -replicó el ventero-. Mas si alguno quiere quemar, sea ese  del  Gran  Capitán  y  dese  Diego  García,  que  antes  dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 

-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates y devaneos, y este del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual por sus muchas y grandes hazañas mereció ser 214

llamado de todo el mundo «Gran Capitán», renombre famoso y claro, y dél solo merecido; y este Diego García de Paredes fue un principal  caballero,  natural  de  la  ciudad  de  Trujillo,  en Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia,  y,  puesto  con  un  montante  en  la  entrada  de  una  puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas, que si, como él las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 

CAPÍTULO XXXIII

 Donde se cuenta la novela del «Curioso impertinente». 

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían «los dos amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres, todo  lo  cual  era  bastante  causa  a  que  los  dos  con  recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo  de  acudir  a  sus  gustos,  por  seguir  los  de  Lotario,  y Lotario  dejaba  los  suyos,  por  acudir  a  los  de  Anselmo,  y  desta manera  andaban  tan  a  una  sus  voluntades,  que  no  había concertado reloj que así lo anduviese. 
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Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que en  breve  tiempo  se  vio  puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo  aquello  que  a  él  le  fue  posible;  pero  acabadas  las  bodas  y sosegada  ya  la  frecuencia  de  las  visitas  y  parabienes,  comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por  parecerle  a  él  (como  es  razón  que  parezca  a  todos  los  que fueren discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la honra del casado,  que  parece  que  se  puede  ofender  aun  de  los  mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 

Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario  y  formó  dél  quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser parte  para  no  comunicalle  como  solía,  que  jamás  lo  hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados «los dos amigos», que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que, así, le suplicaba, si era 216

lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser  señor  de  su  casa  y  a  entrar  y  salir  en  ella  como  de  antes, asegurándole  que  su  esposa  Camila  no  tenía  otro  gusto  ni  otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 

A  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo  dijo  a Lotario para persuadille volviese como solía a su casa, respondió Lotario  con  tanta  prudencia,  discreción  y  aviso,  que  Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estaba en más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo  había  concedido  mujer  hermosa  tanto  cuidado  había  de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas  ni  en  los  templos  ni  en  las  fiestas  públicas  ni  estaciones (cosas  que  no  todas  veces  las  han  de  negar  los  maridos  a  sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene. 

También  decía  Lotario  que  tenían  necesidad  los  casados  de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene o no le advierte o no le dice, por  no  enojalla,  que  haga  o  deje  de  hacer  algunas  cosas  que  el hacellas o no le sería de honra o de vituperio, de lo cual siendo del amigo  advertido,  fácilmente  pondría  remedio  en  todo.  Pero

¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como 217

aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. Solo Lotario era este, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos  vagabundos  y  maliciosos  la  entrada  de  un  mozo  rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto  que  su  bondad  y  valor  podía  poner  freno  a  toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el  de  su  amigo, y  por  esto  los  más  de  los  días  del  concierto  los ocupaba y  entretenía  en  otras  cosas  que  él  daba  a  entender  ser inexcusables. Así  que  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del  otro  se pasaban muchos ratos y partes del día. 

Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un  prado  fuera  de  la  ciudad,  Anselmo  dijo  a  Lotario  las semejantes razones:

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme  no  con  mano  escasa  los  bienes,  así  los  que  llaman  de naturaleza  como  los  de  fortuna,  no  puedo yo  corresponder  con agradecimiento que llegue al bien recebido y sobre al que me hizo en  darme  a  ti  por  amigo  y  a  Camila  por  mujer  propria,  dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los  hombres  suelen  y  pueden  vivir  contentos,  vivo  yo  el  más despechado  y  el  más  desabrido  hombre  de  todo  el  universo mundo, porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan estraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis proprios pensamientos, y así me ha 218

sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues que en efeto él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él y  con  la  diligencia  que  pondrás,  como  mi  amigo  verdadero,  en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y  llegará  mi  alegría  por  tu  solicitud  al  grado  que  ha  llegado  mi descontento por mi locura. 

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en  qué  había  de  parar  tan  larga  prevención  o  preámbulo,  y aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel  que  a  su  amigo  tanto  fatigaba,  dio  siempre  muy  lejos  del blanco de la verdad; y por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad  en  andar  buscando  rodeos  para  decirle  sus  más encubiertos  pensamientos,  pues  tenía  cierto  que  se  podía prometer dél o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para cumplillos. 

-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso, y no  puedo  enterarme  en  esta  verdad  si  no  es  probándola  de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que  aquella  sola  es  fuerte  que  no  se  dobla  a  las  promesas,  a  las dádivas,  a  las  lágrimas  y  a  las  continuas  importunidades  de  los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea buena si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte,  y  la  que  sabe  que  tiene  marido  que  en  cogiéndola  en  la 219

primera desenvoltura la ha de quitar la vida? Ansí que la que es buena  por  temor  o  por  falta  de  lugar,  yo  no  la  quiero  tener  en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si  ella  sale,  como  creo  que  saldrá,  con  la  palma  desta  batalla, tendré yo por sin igual mi ventura: podré yo decir que está colmo el vaso de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de  quien  el  Sabio  dice  que  «¿quién  la  hallará?».  Y  cuando  esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan  costosa  experiencia.  Y  prosupuesto  que  ninguna  cosa  de cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi  deseo  ha  de  ser  de  algún provecho  para  dejar  de  ponerle  por  la  obra,  quiero,  ¡oh  amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra  de  mi  gusto,  que  yo  te  daré  lugar  para  que  lo  hagas,  sin faltarte  todo  aquello  que  yo  viere  ser  necesario  para  solicitar  a una  mujer  honesta,  honrada,  recogida  y  desinteresada.  Y

muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a solo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y, así, no quedaré yo ofendido más de con el  deseo,  y  mi  injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  tu silencio,  que  bien  sé  que  en  lo  que  me  tocare  ha  de  ser  eterno como  el  de  la  muerte. Así  que  si  quieres  que yo  tenga vida  que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia 220

que  mi  deseo  pide  y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me asegura. 

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las  cuales  estuvo  tan  atento,  que,  si  no  fueron  las  que  quedan escritas  que  le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo acabado;  y  viendo  que  no  decía  más,  después  que  le  estuvo mirando  un  buen  espacio,  como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo:

-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has dicho, que, a pensar que de veras las decías,  no  consintiera  que  tan  adelante  pasaras,  porque  con  no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino o que no me conoces o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y  tú  sabes  que yo  soy  Lotario:  el  daño  está  en  que yo pienso  que  no  eres  el  Anselmo  que  solías  y  tú  debes  de  haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que  me  pides  se  han  de  pedir  a  aquel  Lotario  que  tú  conoces, porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, «usque ad aras», que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que  pusiese  aparte  los  respetos  del  cielo  por  acudir  a  los  de  su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como  me  pides?  Ninguna,  por  cierto,  antes  me  pides,  según  yo 221

entiendo,  que  procure  y  solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y quitármela a mí juntamente, porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor  es  que  un  muerto;  y  siendo  yo  el  instrumento,  como  tú quieres  que  lo  sea,  de  tanto  mal  tuyo,  ¿no  vengo  a  quedar deshonrado  y,  por  el  mesmo  consiguiente,  sin  vida?  Escucha, amigo  Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no  responderme  hasta  que acabe  de  decirte  lo  que  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que  te  ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche. 

-Que  me  place  -dijo Anselmo-,  di  lo  que  quisieres. Y  Lotario prosiguió diciendo:

CAPÍTULO XXXIV

 Donde se prosigue la novela del «Curioso impertinente». 

Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener  en  casa  de  mis  padres,  aunque  deje  sin  guarda  la vuestra, porque la que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga. 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lotario había  ya  comenzado  la  empresa  y  que  Camila  debía  de  haber respondido  como  él  deseaba;  y,  alegre  sobremanera  de  tales 222

nuevas,  respondió  a  Camila,  de  palabra,  que  no  hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha  brevedad.  Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta  de Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres, porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo. 

En  fin  se  resolvió  en  lo  que  le  estuvo  peor,  que  fue  en  el quedarse, con determinación de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo  que  escribió  a  su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que Lotario  había  visto  en  ella  alguna  desenvoltura  que  le  hubiese movido  a  no  guardalle  el  decoro  que  debía.  Pero,  fiada  en  su bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen  pensamiento,  con  que pensaba  resistir  callando  a  todo  aquello  que  Lotario  decirle quisiese,  sin  dar  más  cuenta  a  su  marido,  por  no  ponerle  en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que  le  había  movido  a  escribirle  aquel  papel.  Con  estos pensamientos,  más  honrados  que  acertados  ni  provechosos, estuvo  otro  día  escuchando  a  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de manera  que  comenzó  a  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 

Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y, así, acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las 223

encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce viniera al suelo. Lloró, rogó,  ofreció,  aduló,  porfió  y  fingió  Lotario  con  tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 

Rindióse  Camila,  Camila  se  rindió...  Pero  ¿qué  mucho,  si  la amistad  de  Lotario  no  quedó  en  pie?  Ejemplo  claro  que  nos muestra  que  solo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla  y  que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir  los  dos  malos  amigos  y  nuevos  amantes.  No  quiso Lotario  decir  a  Camila  la  pretensión  de  Anselmo,  ni  que  él  le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos  su  amor  y  pensase  que  así,  acaso  y  sin  pensar,  y  no  de propósito, la había solicitado. 

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa y no echó de ver lo  que  faltaba  en  ella,  que  era  lo  que  en  menos  tenía  y  más estimaba.  Fuese  luego  a  ver  a  Lotario  y  hallóle  en  su  casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. 

-Las  nuevas  que  te  podré  dar,  ¡oh  amigo  Anselmo!  -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han tenido en  poco,  las  dádivas  no  se  han  admitido;  de  algunas  lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como 224

Camila  es  cifra  de  toda  belleza,  es  archivo  donde  asiste  la honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. 

Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila no se rinde  a  cosas  tan  bajas  como  son  dádivas  ni  promesas. 

Conténtate,  Anselmo,  y  no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni  quieras  hacer  experiencia  con  otro  piloto  de  la  bondad  y fortaleza  del  navío  que  el  cielo  te  dio  en  suerte  para  que  en  él pasases  la  mar  deste  mundo,  sino  haz  cuenta  que  estás  ya  en seguro  puerto  y  aférrate  con  las  áncoras  de  la  buena consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse. 

Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario y así se las creyó como si fueran dichas por algún oráculo, pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad  y  entretenimiento,  aunque  no  se  aprovechase  de  allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces, y que solo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba  enamorado  de  una  dama  a  quien  le  había  puesto  aquel nombre, por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se  le  debía;  y  que  cuando  Lotario  no  quisiera  tomar  trabajo  de escribir los versos, que él los haría. 

-No  será  menester  eso  -dijo  Lotario-,  pues  no  me  son  tan enemigas las musas, que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que 225

los versos yo los haré: si no tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos los mejores que yo pudiere. 

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y, vuelto  Lotario  a  su  casa,  preguntó  a  Camila  lo  que  ella  ya  se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero que ya estaba  desengañada  y  creía  que  había  sido  imaginación  suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que había compuesto  a  su  amada  Clori,  que,  pues  Camila  no  la  conocía, seguramente podía decir lo que quisiese. 

-Aunque  la  conociera  -respondió  Lotario-,  no  encubriera  yo nada, porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansí:

Soneto
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En el silencio de la noche, cuando ocupa el dulce sueño a los mortales, 

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando

por las rosadas puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento

derechos rayos a la tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento

y siempre hallo, en mi mortal porfía, 

al cielo sordo, a Clori sin oídos. 

Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó  y  dijo  que  era  demasiadamente  cruel  la  dama  que  a  tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila:

-Luego  ¿todo  aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen  es verdad? 

-En  cuanto  poetas,  no  la  dicen  -respondió  Lotario-;  mas  en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos. 

-No  hay  duda  deso  -replicó  Anselmo,  todo  por  apoyar  y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 

Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban y que ella  era  la  verdadera  Clori,  le  rogó  que  si  otro  soneto  o  otros versos sabía, los dijese. 
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-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el  primero,  o,  por  mejor  decir,  menos  malo.  Y  podréislo  bien juzgar, pues es este:

Soneto

Yo sé que muero, y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 

de vida y gloria y de favor desierto, 

y allí verse podrá en mi pecho abierto

como tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro

trance que me amenaza mi porfía, 

que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 

por mar no usado y peligrosa vía, 

adonde norte o puerto no se ofrece! 

CAPÍTULO XXXV

 Donde se da fin a la novela del «Curioso impertinente». 

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchón donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

-Acudid,  señores,  presto  y  socorred  a  mi  señor,  que  anda envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto. 
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¡Vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen, como si fuera un nabo! 

-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí? 

En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don Quijote decía a voces:

-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo y no te ha de valer tu cimitarra! 

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque sin duda alguna el gigante está ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de  vino  tinto  que  a  su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino derramado  debe  de  ser  lo  que  le  parece  sangre  a  este  buen hombre. 

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más estraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los muslos y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y nonada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo  izquierdo  tenía  revuelta  la  manta  de  la  cama,  con  quien 229

tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué, y en la derecha, desenvainada  la  espada,  con  la  cual  daba  cuchilladas  a  todas partes,  diciendo  palabras  como  si  verdaderamente  estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos,  porque  estaba  durmiendo  y  soñando  que  estaba  en batalla  con  el  gigante:  que  fue  tan  intensa  la  imaginación  de  la aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al  reino  de  Micomicón  y  que  ya  estaba  en  la  pelea  con  su enemigo; y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que  las  daba  en  el  gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno devino.  Lo  cual  visto  por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que arremetió  con  don  Quijote  y  a  puño  cerrado  le  comenzó  a  dar tantos  golpes,  que  si  Cardenio  y  el  cura  no  se  le  quitaran,  él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la manera que estaba. 

Dorotea,  que  vio  cuán  corta  y  sotilmente  estaba  vestido,  no quiso  entrar  a  ver  la  batalla  de  su  ayudador  y  de  su  contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo y, como no la hallaba, dijo:

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento, que la otra vez,  en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo,  me  dieron muchos  mojicones  y  porrazos,  sin  saber  quién  me  los  daba,  y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza, que  vi  cortar  por  mis  mismísimos  ojos,  y  la  sangre  corría  del cuerpo como de una fuente. 

-¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemigo  de  Dios y  de  sus santos?  -dijo  el  ventero-.  ¿No  vees,  ladrón,  que  la  sangre  y  la 230

fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los horadó? 

-No sé nada -respondió Sancho-: solo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían  las  promesas  que  su  amo  le  había  hecho.  El  ventero  se desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los previlegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen  costar  las  botanas  que  se  habían  de  echar  a  los  rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya  había  acabado  la  aventura  y  que  se  hallaba  delante  de  la princesa  Micomicona,  se  hincó  de  rodillas  delante  del  cura, diciendo:

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa señora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido. 

-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí, que no estaba yo borracho:  ¡mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  al  gigante! 

¡Ciertos son los toros: mi condado está de molde! 

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían, sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó 231

dormido,  con  muestras  de  grandísimo  cansancio.  Dejáronle dormir  y  saliéronse  al  portal  de  la  venta  a  consolar  a  Sancho Panza  de  no  haber  hallado  la  cabeza  del  gigante,  aunque  más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito:

-En  mal  punto  y  en  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero y un rocín y un  jumento,  diciendo  que  era  caballero  aventurero,  que  mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y que  por  esto  no  estaba  obligado  a  pagar  nada,  que  así  estaba escrito en los aranceles de la caballería andantesca; y ahora por su respeto vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para  lo  que  la  quiere  mi  marido;  y  por  fin  y  remate  de  todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo  su  sangre.  ¡Pues  no  se  piense,  que  por  los  huesos  de  mi padre y  por  el  siglo  de  mi  madre,  si  no  me  lo  han  de  pagar  un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala  su  buena  criada  Maritornes.  La  hija  callaba  y  de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como  del  vino,  y  principalmente  del  menoscabo  de  la  cola,  de quien  tanta  cuenta  hacían.  Dorotea  consoló  a  Sancho  Panza diciéndole  que  cada  y  cuando  que  pareciese  haber  sido  verdad que  su  amo  hubiese  descabezado  al  gigante,  le  prometía,  en 232

viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y que por más señas tenía una barba que le llegaba a la cintura, y que si no parecía era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía  de  encantamento,  como  él  lo  había  probado  otra  vez  que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía y que no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio  que  faltaba  poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía:

«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad  de  Camila,  vivía  una  vida  contenta  y  descuidada,  y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese  al  revés  de  la  voluntad  que  le  tenía;  y  para  más confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista  Camila  recebía.  Mas  el  engañado  Anselmo  le  dijo  que  en ninguna manera tal hiciese; y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto. 

»En  esto,  el  que  tenía  Leonela  de  verse  cualificada  con  sus amores  llegó  a  tanto,  que  sin  mirar  a  otra  cosa  se  iba  tras  él  a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo, que la abrió y entró dentro a tiempo que vio que un hombre 233

saltaba  por  la  ventana  a  la  calle;  y  acudiendo  con  presteza  a alcanzarle  o  conocerle,  no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro, porque  Leonela  se  abrazó  con  él,  diciéndole:»-Sosiégate,  señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, y tanto, que es mi esposo. 

»No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo:

»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes imaginar. 

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 

»-Por  ahora  será  imposible  -dijo  Leonela-,  según  estoy  de turbada; déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo. 

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y, así, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle. 

CAPÍTULO XXXVI

 Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron. 

Estando  en  esto,  el ventero,  que  estaba  a  la  puerta  de  la venta, dijo:
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-Esta  que viene  es  una  hermosa  tropa  de  huéspedes;  si  ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 

-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con  ellos  viene  una  mujer  vestida  de  blanco,  en  un  sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 

-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y  disposición  eran,  fueron  a  apear  a  la  mujer  que  en  el  sillón venía, y tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla que  estaba  a  la  entrada  del  aposento  donde  Cardenio  se  había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los  antifaces,  ni  hablado  palabra  alguna:  solo  que  al  sentarse  la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió:

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea esta: solo sé que muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar  en  sus  brazos  a  aquella  señora  que  habéis  visto;  y  esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto y no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda. 

-Y la señora ¿quién es? -preguntó el cura. 
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-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y  dar  unos  gemidos,  que  parece  que  con  cada  uno  dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en  el  camino,  nos  rogaron  y  persuadieron  que  viniésemos  con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien. 

-Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura. 

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa  que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos mueven a lástima, y sin duda tenemos creído que ella va forzada donde quiera que va; y, según se puede colegir por su hábito, ella es monja o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece. 

-Todo podría ser -dijo el cura. 

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo:

-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 

A  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora,  y  aunque  Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta  que  llegó  el  caballero  embozado  que  dijo  el  mozo  que  los demás obedecían y dijo a Dorotea:

-No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  a  esa  mujer,  porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni 236

procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca. 

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-, antes por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que seáis  el  testigo,  pues  mi  pura  verdad  os  hace  a  vos  ser  falso  y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decía, que sola la puerta del aposento  de  don  Quijote  estaba  en  medio;  y  así  como  las  oyó, dando una gran voz dijo:

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos? 

Volvió  la  cabeza  a  estos  gritos  aquella  señora,  toda sobresaltada, y no viendo quién las daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una  hermosura  incomparable  y  un  rostro  milagroso,  aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo  que  se  le  caía,  como  en  efeto  se  le  cayó  del  todo;  y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio que  el  que  abrazada  ansimesmo  la  tenía  era  su  esposo  don Fernando,  y  apenas  le  hubo  conocido,  cuando,  arrojando  de  lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!», se dejó caer 237

de espaldas desmayada; y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos,  la  cual  había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. 

Oyó asimesmo Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y,  creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió  del  aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada  a  Luscinda.  También  don  Fernando  conoció  luego  a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido. 

Callaban  todos y  mirábanse  todos,  Dorotea  a  don  Fernando, don  Fernando  a  Cardenio,  Cardenio  a  Luscinda,  y  Luscinda  a Cardenio.  Mas  quien  primero  rompió  el  silencio  fue  Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis, dejadme llegar al muro de  quien  yo  soy  yedra,  al  arrimo  de  quien  no  me  han  podido apartar  vuestras  importunaciones,  vuestras  amenazas,  vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo  delante, y  bien  sabéis  por  mil  costosas  experiencias  que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues,  parte  tan  claros  desengaños  para  que  volváis,  ya  que  no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y  acabadme  con  él  la vida,  que  como yo  la  rinda  delante  de  mi buen  esposo,  la  daré  por  bien  empleada;  quizá  con  mi  muerte 238

quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando  todas  las  razones  que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales vino  en  conocimiento  de  quién  ella  era;  que  viendo  que  don Fernando  aún  no  la  dejaba  de  los  brazos  ni  respondía  a  sus razones,  esforzándose  lo  más  que  pudo  se  levantó  y  se  fue  a hincar  de  rodillas  a  sus  pies, y,  derramando  mucha  cantidad  de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:

-Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol  que  en  tus brazos  eclipsado  tienes  te  quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura  hasta  que  tú  quieras  y  la  desdichada  Dorotea.  Yo  soy aquella  labradora  humilde  a  quien  tú,  por  tu  bondad  o  por  tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas de su recato y te entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto,  no  querría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste que  yo  fuese  tuya,  y  quisístelo  de  manera  que  aunque  ahora quieras  que  no  lo  sea  no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío. 

Mira,  señor  mío,  que  puede  ser  recompensa  a  la  hermosura  y nobleza  por  quien  me  dejas  la  incomparable  voluntad  que  te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, 239

si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no  encaminar  la  que  te  aborrece  a  que  bien  te  quiera.  Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a lo menos y  admíteme  por  tu  esclava;  que  como  yo  esté  en  tu  poder,  me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios  que,  como  buenos  vasallos,  a  los  tuyos  siempre  han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con  la  mía,  considera  que  pocas  o  ninguna  nobleza  hay  en  el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las  ilustres decendencias, cuanto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si esta a ti te falta negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. 

En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te  digo  es  que,  quieras  o  no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos. 
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CAPÍTULO XXXVII

 Donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras. 

Todo  esto  escuchaba  Sancho,  no  con  poco  dolor  de  su  ánima, viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea,  y  el  gigante  en  don  Fernando,  y  su  amo  se  estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. 

No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien  que  poseía; Cardenio  estaba  en  el  mismo  pensamiento,  y  el  de  Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por  la  merced  recebida  y  haberle  sacado  de  aquel  intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma;  y,  finalmente,  cuantos  en  la  venta  estaban  estaban contentos  y  gozosos  del  buen  suceso  que  habían  tenido  tan trabados y desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le  habían  hecho  de  pagalle  todos  los  daños  e  intereses  que  por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Solo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con malencónico  semblante,  entró  a  su  amo,  el  cual  acababa  de despertar, a quien dijo:

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo  que  quisiere,  sin  cuidado  de  matar  a  ningún  gigante  ni  de volver a la princesa su reino, que ya todo está hecho y concluido. 

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con el gigante la más descomunal y desaforada batalla que pienso 241

tener en todos los días de mi vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza  en  el  suelo,  y  fue  tanta  la  sangre  que  le  salió,  que  los arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua. 

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor  -respondió  Sancho-,  porque  quiero  que  sepa  vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre, y la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 

-¿Y qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu seso? 

-Levántese vuestra merced -dijo Sancho- y verá el buen recado que  ha  hecho  y  lo  que  tenemos  que  pagar,  y  verá  a  la  reina convertida  en  una  dama  particular  llamada  Dorotea,  con  otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 

-No  me  maravillaría  de  nada  deso  -replicó  don  Quijote-, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 

-Todo  lo  creyera  yo  -respondió  Sancho-,  si  también  mi manteamiento  fuera  cosa  dese  jaez,  mas  no  lo  fue,  sino  real  y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que  no  hay  encantamento  alguno,  sino  mucho  molimiento  y mucha mala ventura. 

-Ahora  bien,  Dios  lo  remediará  -dijo  don  Quijote-.  Dame  de vestir  y  déjame  salir  allá  fuera,  que  quiero  ver  los  sucesos  y transformaciones que dices. 
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Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del  artificio  que  habían  usado  para  sacarle  de  la  Peña  Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más estraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. Dijo más el cura: que pues ya el buen suceso  de  la  señora  Dorotea  impidía  pasar  con  su  disignio adelante,  que  era  menester  inventar  y  hallar  otro  para  poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea. 

-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; que como no sea muy lejos de aquí el  lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré  de  que  se  procure  su remedio. 

-No está más de dos jornadas de aquí. 

-Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 

Salió en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando  y  a  los  demás  la  estraña  presencia  de  don  Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callando, hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

-Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero  que  la vuestra grandeza se ha aniquilado y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis vuelto en 243

una  particular  doncella.  Si  esto  ha  sido  por  orden  del  rey nigromante  de  vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media  y  que  fue  poco  versado  en  las  historias  caballerescas; porque  si  él  las  hubiera  leído  y  pasado  tan  atentamente  y  con tanto  espacio  como  yo  las  pasé  y  leí,  hallara  a  cada  paso  como otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más  dificultosas,  no  siéndolo  mucho  matar  a  un  gigantillo,  por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él,  y  quiero  callar,  porque  no  me  digan  que  miento,  pero  el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos. 

-Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta sazón el ventero. 

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática  de  don  Quijote  en  ninguna  manera;  y  don  Quijote prosiguió diciendo:

-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona,  que  no  le  deis  crédito  alguno,  porque  no  hay  ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días. No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le respondiese; la cual, como  ya  sabía  la  determinación  de  don  Fernando  de  que  se prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar  a  su  tierra  a  don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió:

-Quienquiera  que  os  dijo,  valeroso  Caballero  de  la  Triste Figura, que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que 244

alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero  no  por  eso  he  dejado  de  ser  la  que  antes  y  de  tener  los mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable  brazo  que  siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío, vuestra  bondad  vuelva  la  honra  al  padre  que  me  engendró  y téngale  por  hombre  advertido  y  prudente,  pues  con  su  ciencia halló  camino  tan  fácil  y  tan  verdadero  para  remediar  mi desgracia,  que  yo  creo  que  si  por  vos,  señor,  no  fuera,  jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás  del buen  suceso  que  espero,  lo  dejaré  a  Dios  y  al  valor  de  vuestro pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo  don  Quijote  se volvió a Sancho y con muestras de mucho enojo le dijo:

-Ahora  te  digo,  Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que hay  en  España.  Dime,  ladrón,  vagamundo,  ¿no  me  acabaste  de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante  era  la  puta  que  te  parió,  con  otros  disparates  que  me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y apretó los dientes-; que estoy  por  hacer  un  estrago  en  ti  que  ponga  sal  en  la  mollera  a todos  cuantos  mentirosos  escuderos  hubiere  de  caballeros andantes de aquí adelante en el mundo! 

-Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío  -respondió  Sancho-, que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la  mutación  de  la  señora  princesa  Micomicona;  pero  en  lo  que 245

toca a la cabeza del gigante, o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive Dios, porque  los  cueros  allí  están  heridos,  a  la  cabecera  del  lecho  de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento, y si  no,  al  freír  de  los  huevos  lo  verá:  quiero  decir  que  lo  verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino. 

-Ahora  yo  te  digo,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  que  eres  un mentecato, y perdóname, y basta. 

-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y pues la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde,  hágase  así,  y  esta  noche  la  podremos  pasar  en  buena conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al  señor  don  Quijote,  porque  queremos  ser  testigos  de  las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva. 

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don Quijote-, y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos pasaron  entre  don  Quijote  y  don  Fernando,  pero  a  todo  puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en  su  traje  mostraba  ser  cristiano  recién  venido  de  tierra  de moros, porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas,  con  medias  mangas  y  sin  cuello;  los  calzones  eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que 246

le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. 

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 

Pidió  en  entrando  un  aposento, y  como  le  dijeron  que  en  la venta no le había, mostró recebir pesadumbre y, llegándose a la que  en  el  traje  parecía  mora,  la  apeó  en  sus  brazos.  Luscinda, Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevadas  del  nuevo  y para  ellas  nunca visto  traje,  rodearon  a  la  mora, y  Dorotea,  que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo:-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -señalando a Luscinda-,  quizá  en  el  discurso  de  este  camino  habréis  hallado otros no tan buenos acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal  de  que  lo  agradecía.  Por  su  silencio  imaginaron  que,  sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar cristiano. 

Llegó  en  esto  el  cautivo,  que  entendiendo  en  otra  cosa  hasta entonces había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo: 247

-Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mi  lengua,  ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe  de  haber  respondido  ni  responde  a  lo  que  se  le  ha preguntado. 

CAPÍTULO XXXVIII

 Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras. 

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus partes, veamos  si  es  más  rico  el  soldado, y veremos  que  no  hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. 

Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve  de  gala  y  de  camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio: lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienes o le dejará  estropeado  de  brazo  o  pierna.  Y  cuando  esto  no  suceda, 248

sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que  de  todas  salga  vencedor,  para  medrar  en  algo;  pero  estos milagros  vense  raras  veces.  Pero,  decidme,  señores,  si  habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda habéis de responder que no tienen comparación ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y  que  se  podrán  contar  los  premiados  vivos  con  tres  letras  de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados, porque de faldas (que  no  quiero  decir  de  mangas  )  todos  tienen  en  qué entretenerse. Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se pueden premiar sino  con  la  mesma  hacienda  del  señor  a  quien  sirven,  y  esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran  los  caminos,  se  despejan  los  mares  de  cosarios,  y, finalmente,  si  por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas,  los  reinos,  las monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y  tierra  estarían 249

sujetos  al  rigor  y  a  la  confusión  que  trae  consigo  la  guerra  el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza,  indigestiones  de  estómago  y  otras  cosas  a  éstas adherentes,  que  en  parte  ya  las  tengo  referidas;  mas  llegar  uno por  sus  términos  a  ser  buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  a  el estudiante,  en  tanto  mayor  grado,  que  no  tiene  comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni  fatigar  al  estudiante,  que llegue al que tiene un soldado que, hallándose cercado en alguna fuerza y estando de posta o guarda en algún revellín o caballero, siente  que  los  enemigos  están  minando  hacia  la  parte  donde  él está,  y  no  puede  apartarse  de  allí  por  ningún  caso,  ni  huir  el peligro que de tan cerca le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna  contramina,  y  él  estarse  quedo,  temiendo  y  esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo  sin  su  voluntad.  Y  si  este  parece  pequeño  peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos galeras por las  proas  en  mitad  del  mar  espacioso,  las  cuales  enclavijadas  y trabadas no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies  de  tabla  del  espolón;  y  con  todo  esto,  viendo  que  tiene delante  de  sí  tantos  ministros  de  la  muerte  que  le  amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería y procura pasar por tan 250

estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el  mayor  que  se  puede  hallar  en  todos  los  trances  de  la  guerra. 

Bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecieron  de  la espantable  furia  de  aquestos  endemoniados  instrumentos  de  la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está  dando  el  premio  de  su  diabólica  invención,  con  la  cual  dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero,  y  que  sin  saber  cómo  o  por  dónde,  en  la  mitad  del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una  desmandada  bala  (disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa  de  haber  tomado  este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en  que  ahora  vivimos;  porque  aunque  a  mí  ningún  peligro  me pone  miedo,  todavía  me  pone  recelo  pensar  si  la  pólvora  y  el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por  el  valor  de  mi  brazo  y  filos  de  mi  espada,  por  todo  lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a  mayores  peligros  me  he  puesto  que  se  pusieron  los  caballeros andantes de los pasados siglos. 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás  cenaban,  olvidándose  de  llevar  bocado  a  la  boca,  puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que 251

después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que al parecer tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que tenía  mucha  razón  en  todo  cuanto  había  dicho  en  favor  de  las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote  de  la  Mancha,  donde  habían  determinado  que  aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado  a  dar,  viniendo  en  compañía  de  Zoraida.  A  lo  cual respondió  el  cautivo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  se  le mandaba, y que solo temía que el cuento no había de ser tal que les diese el gusto que él deseaba, pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y  de  nuevo  se  lo  rogaron; y  él, viéndose  rogar  de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

-Y,  así,  estén  vuestras  mercedes  atentos  y  oirán  un  discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. Con esto que dijo  hizo  que  todos  se  acomodasen  y  le  prestasen  un  grande silencio;  y  él,  viendo  que  ya  callaban  y  esperaban  lo  que  decir quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada  comenzó  a  decir  desta manera:
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CAPÍTULO XXXIX

 Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos. 

-En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con  quien  fue  más  agradecida  y  liberal  la  naturaleza  que  la fortuna,  aunque  en  la  estrecheza  de  aquellos  pueblos  todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se  diera  maña  a  conservar  su  hacienda  como  se  la  daba  en gastalla;  y  la  condición  que  tenía  de  ser  liberal  y  gastador  le procedió  de  haber  sido  soldado  los  años  de  su  joventud,  que  es escuela  la  soldadesca  donde  el  mezquino  se  hace  franco,  y  el franco,  pródigo,  y  si  algunos  soldados  se  hallan  miserables,  son como  monstruos,  que  se  ven  raras  veces.  Pasaba  mi  padre  los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía  eran  tres,  todos  varones  y  todos  de  edad  de  poder  elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la  mano  contra  su  condición,  quiso  privarse  del  instrumento  y causa  que  le  hacía  gastador  y  dadivoso,  que  fue  privarse  de  la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho. Y, así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré: «Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que os quiero mal basta saber que no me voy a la mano en  lo  que  toca  a  conservar  vuestra  hacienda.  Pues  para  que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con madura consideración  dispuesta.  Vosotros  estáis  ya  en  edad  de  tomar 253

estado, o a lo menos de elegir ejercicio, tal que cuando mayores os honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro  partes:  las  tres  os  daré  a  vosotros,  a  cada  uno  lo  que  le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para  vivir  y  sustentarme  los  días  que  el  cielo  fuere  servido  de darme de vida. Pero querría que, después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos  que  le  diré.  Hay  un  refrán  en  nuestra  España,  a  mi parecer  muy  verdadero,  como  todos  lo  son,  por  ser  sentencias breves  sacadas  de  la  luenga  y  discreta  experiencia;  y  el  que  yo digo  dice:  "Iglesia  o  mar  o  casa  real  ",  como  si  más  claramente dijera: "Quien quisiere valer y ser rico siga o la Iglesia o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Más vale migaja de rey que merced de señor ".  Digo  esto  porque  querría  y  es  mi  voluntad  que  uno  de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que  ya  que  la  guerra  no  dé  muchas  riquezas,  suele  dar  mucho valor  y  mucha  fama.  Dentro  de  ocho  días  os  daré  toda  vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto». Y mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de  la  hacienda,  sino  que  gastase  todo  lo  que  fuese  su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos y escogió el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y a lo que yo creo el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia o irse a acabar sus 254

comenzados  estudios  a  Salamanca.  Así  como  acabamos  de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había prometido;  y  dando  a  cada  uno  su  parte,  que,  a  lo  que  se  me acuerda,  fueron  cada  tres  mil  ducados  en  dineros  (porque  un nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos despedimos todos  tres  de  nuestro  buen  padre.  Y  en  aquel  mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los  dos  mil  ducados,  porque  a  mí  me  bastaba  el  resto  para acomodarme  de  lo  que  había  menester  un  soldado.  Mis  dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil que a lo que parece valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho  sentimiento y  lágrimas  de  todos,  encargándonos  que  les hiciésemos  saber,  todas  las  veces  que  hubiese  comodidad  para ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometímoselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca,  el  otro  de  Sevilla,  y  yo  el  de  Alicante,  adonde  tuve nuevas  que  había  una  nave  ginovesa  que  cargaba  allí  lana  para Génova. Este hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y  en  todos  ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he sabido  dél  ni  de  mis  hermanos  nueva  alguna;  y  lo  que  en  este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán,  donde  me  acomodé  de  armas  y  de  algunas  galas  de soldado,  de  donde  quise  ir  a  asentar  mi  plaza  al  Piamonte;  y 255

estando ya de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso  capitán  de  Guadalajara,  llamado  Diego  de  Urbina,  y  a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo común, que es el Turco, el cual en aquel mesmo tiempo había ganado con su  armada  la  famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba  debajo  del dominio  de venecianos, y  fue  pérdida  lamentable y  desdichada. 

Súpose cierto que venía por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgóse el grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo lo cual  me  incitó  y  conmovió  el  ánimo  y  el  deseo  de  verme  en  la jornada  que  se  esperaba;  y  aunque  tenía  barruntos,  y  casi premisas  ciertas,  de  que  en  la  primera  ocasión  que  se  ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como me vine a Italia, y quiso mi buena suerte que el señor don Juan de Austria  acababa  de  llegar  a  Génova,  que  pasaba  a  Nápoles  a juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como  después  lo  hizo  en Mecina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella  felicísima jornada, ya hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos; y aquel día, que  fue  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  porque  en  él  se desengañó el mundo y todas las naciones del error en que estaban creyendo que los turcos eran invencibles por la mar, en aquel día, digo,  donde  quedó  el  orgullo  y  soberbia  otomana  quebrantada, entre  tantos  venturosos  como  allí  hubo  (porque  más  ventura tuvieron  los  cristianos  que  allí  murieron  que  los  que  vivos  y 256

vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado; pues, en cambio de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los  romanos  siglos,  alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue desta suerte: que habiendo  el  Uchalí,  rey  de  Argel,  atrevido  y  venturoso  cosario, embestido  y  rendido  la  capitana  de  Malta,  que  solos  tres caballeros  quedaron vivos  en  ella, y  éstos  malheridos,  acudió  la capitana  de  Juan Andrea  a  socorrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi compañía; y haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la  galera  contraria,  la  cual  desviándose  de  la  que  la  había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y, así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos: en fin me rindieron lleno de heridas. Y como ya habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y  el  cautivo  entre  tantos  libres,  porque  fueron  quince  mil cristianos  los  que  aquel  día  alcanzaron  la  deseada  libertad,  que todos venían al remo en la turquesca armada. 

CAPÍTULO XL

 Donde se prosigue la historia del cautivo. 

Soneto

Almas dichosas que del mortal velo

libres y esentas, por el bien que obrastes, 

desde la baja tierra os levantastes

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 

de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 

257

que en propia y sangre ajena colorastes el mar vecino y arenoso suelo:

primero que el valor faltó la vida

en los cansados brazos, que, muriendo, 

con ser vencidos, llevan la vitoria; 

y esta vuestra mortal, triste caída

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 

-Pues  el  del  fuerte,  si  mal  no  me  acuerdo  -dijo  el  caballero-, dice así:

Soneto

De entre esta tierra estéril, derribada, 

destos terrones por el suelo echados, 

las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas a mejor morada, 

siendo primero en vano ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados, 

hasta que al fin, de pocos y cansados, 

dieron la vida al filo de la espada. 

Y este es el suelo que continuo ha sido

de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno

habrán al claro cielo almas subido, 

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  cautivo  se  alegró  con  las nuevas que de su camarada le dieron y, prosiguiendo su cuento, dijo:
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-Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta (porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra), y para hacerlo con más brevedad y menos trabajo  la  minaron  por  tres  partes,  pero  con  ninguna  se  pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución,  la  armada  volvió  a  Constantinopla  triunfante  y vencedora, y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua turquesca "el renegado tiñoso", porque lo era, y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que en ellos haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos  de  linajes,  que  decienden  de  la  casa  otomana,  y  los demás,  como  tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido  ya  de  las tachas del cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó  el  remo,  siendo  esclavo  del  Gran  Señor,  catorce  años,  y  a más de los treinta y cuatro de su edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó  su  fe;  y  fue  tanto  su  valor,  que,  sin  subir  por  los  torpes medios  y  caminos  que  los  más  privados  del  Gran Turco  suben, vino a ser rey de Argel, y después a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la parte con los más hijos que deja el difunto ) y entre sus renegados;  y  yo  cupe  a  un  renegado  veneciano,  que,  siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue 259

uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a  ser  muy  rico  y  a  ser  rey  de  Argel;  con  el  cual  yo  vine  de Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de España, no porque  pensase  escribir  a  nadie  el  desdichado  suceso  mío,  sino por  ver  si  me  era  más  favorable  la  suerte  en  Argel  que  en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni ventura, y pensaba en Argel buscar otros medios  de  alcanzar  lo  que  tanto  deseaba,  porque  jamás  me desamparó  la  esperanza  de  tener  libertad,  y  cuando  en  lo  que fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego sin abandonarme fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la  vida,  encerrado  en  una  prisión  o  casa  que  los  turcos  llaman baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que sirven a la ciudad en las  obras  públicas  que  hace  y  en  otros  oficios;  y  estos  tales cautivos  tienen  muy  dificultosa  su  libertad,  que,  como  son  del común  y  no  tienen  amo  particular,  no  hay  con  quien  tratar  su rescate,  aunque  le  tengan.  En  estos  baños,  como  tengo  dicho, suelen  llevar  a  sus  cautivos  algunos  particulares  del  pueblo, principalmente  cuando  son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen holgados  y  seguros  hasta  que  venga  su  rescate.  También  los cautivos  del  rey  que  son  de  rescate  no  salen  al  trabajo  con  la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por  hacerles  que  escriban  por  él  con  más  ahínco,  les  hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño trabajo. 

Yo,  pues,  era  uno  de  los  de  rescate,  que,  como  se  supo  que  era capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, 260

no aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de los caballeros  y  gente  de  rescate.  Pusiéronme  una  cadena,  más  por señal de rescate que por guardarme con ella, y así pasaba la vida en  aquel  baño,  con  otros  muchos  caballeros  y  gente  principal, señalados  y  tenidos  por  de  rescate.  Y  aunque  la  hambre  y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba aquel, y esto, por tan  poca  ocasión, y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían  que  lo hacía no más de por hacerlo y por ser natural condición suya ser homicida  de  todo  el  género  humano.  Solo  libró  bien  con  él  un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dio  palo,  ni  se  lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que  hizo  temíamos  todos  que  había  de  ser  empalado,  y  así  lo temió  él  más  de  una vez; y  si  no  fuera  porque  el  tiempo  no  da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte  para  entreteneros  y  admiraros  harto  mejor  que  con  el cuento de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de un moro rico y principal, las  cuales,  como  de  ordinario  son  las  de  los  moros,  más  eran agujeros  que ventanas, y  aun  estas  se  cubrían  con  celosías  muy espesas  y  apretadas.  Acaeció,  pues,  que  un  día,  estando  en  un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas  de  saltar  con  las  cadenas,  por  entretener  el  tiempo, estando  solos,  porque  todos  los  demás  ristianos  habían  salido  a trabajar,  alcé  acaso  los  ojos  y  vi  que  por  aquellas  cerradas ventanillas  que  he  dicho  parecía  una  caña,  y  al  remate  della 261

puesto  un  lienzo  atado,  y  la  caña  se  estaba  blandeando  y moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. 

Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban o lo que hacían; pero así como llegó alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue otro de mis compañeros,  y  sucedióle  lo  mesmo  que  al  primero.  Finalmente, fue el tercero, y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto,  no  quise  dejar  de  probar  la  suerte,  y  así  como  llegué  a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. 

Si  me  holgué  con  el  hallazgo  no  hay  para  qué  decirlo,  pues  fue tanto el contento como la admiración de pensar de dónde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana y vi que por ella salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o  imaginamos  que  alguna  mujer  que  en  aquella  casa  vivía  nos debía  de  haber  hecho  aquel  beneficio,  y  en  señal  de  que  lo agradecíamos  hecimos  zalemas  a  uso  de  moros,  inclinando  la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. 

De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha  de  cañas  y  luego  la  volvieron  a  entrar.  Esta  señal  nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano y las  ajorcas  que  en  ella  vimos  nos  deshizo  este  pensamiento, 262

puesto  que  imaginamos  que  debía  de  ser  cristiana  renegada,  a quien  de  ordinario  suelen  tomar  por  legítimas  mujeres  sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos  de  la verdad  del  caso, y,  así,  todo  nuestro  entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos  había  aparecido  la  estrella  de  la  caña,  pero  bien  se  pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha calidad. Mas cuando  más  descuidados  estábamos  de  que  por  allí  habían  de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido, y esto fue a tiempo que estaba el  baño,  como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente.  Hecimos  la acostumbrada  prueba,  yendo  cada  uno  primero  que  yo,  de  los mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque en llegando yo la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos,  volvíme  al  terrado,  hecimos  todos  nuestras  zalemas, tornó a parecer la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado por grande  amigo  mío,  y  puesto  prendas  entre  los  dos  que  le 263

obligaban  a  guardar  el  secreto  que  le  encargase;  porque  suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien y que siempre ha hecho bien a cristianos y que lleva  deseo  de  huirse  en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofrezca. 

Algunos hay que procuran estas fees con buena intención; otros se sirven dellas acaso y de industria: que viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y  dicen  que  por  aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con  que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y cuando veen la suya, se vuelven a Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles y los procuran con buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. 

Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de  mi  rancho.  Abrióle,  y  estuvo  un  buen  espacio  mirándole  y construyéndole,  murmurando  entre  los  dientes.  Preguntéle  si  lo entendía;  díjome  que  muy  bien,  y  que  si  quería  que  me  lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue  traduciendo,  y  en  acabando,  dijo:  «Todo  lo  que  va  aquí  en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco, y 264

hase  de  advertir  que  adonde  dice  Lela  Marién  quiere  decir Nuestra Señora la Virgen María». Leímos el papel, y decía así: CAPÍTULO XLI

 Donde todavía prosigue el cautivo su suceso. 

No  se  pasaron  quince  días,  cuando  ya  nuestro  renegado  tenía comprada  una  muy  buena  barca,  capaz  de  más  de  treinta personas;  y  para  asegurar  su  hecho  y  dalle  color,  quiso  hacer, como  hizo,  un  viaje  a  un  lugar  que  se  llamaba  Sargel,  que  está treinta  leguas  de  Argel  hacia  la  parte  de  Orán,  en  el  cual  hay mucha  contratación  de  higos  pasos.  Dos  o  tres  veces  hizo  este viaje,  en  compañía  del  tagarino  que  había  dicho.  (Tagarinos llaman  en  Berbería  a  los  moros  de Aragón, y  a  los  de  Granada, mudéjares, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra.) Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una  caleta  que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta  del  jardín  donde Zoraida  esperaba, y  allí  muy  de  propósito  se  ponía  el  renegado con los morillos que bogaban el remo o ya a hacer la zalá o a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y, así, se iba al jardín de Zoraida, y le pedía fruta y su padre se la daba sin conocelle, y, aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía la había de llevar a  tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta y  segura,  nunca  le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco,  si  no  es  que  su  marido  o  su  padre  se  lo  manden.  De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar aun más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera 265

hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no  dio  lugar  al  buen  deseo  que  nuestro  renegado  tenía;  el  cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el tagarino su compañero no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya  rescatado,  y  que  solo  faltaba  buscar  algunos  cristianos  que bogasen  el  remo,  me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese hablados para el  primer  viernes,  donde  tenía  determinado  que  fuese  nuestra partida.  Viendo  esto,  hablé  a  doce  españoles,  todos  valientes hombres del remo y de aquellos que más libremente podían salir de  la  ciudad; y  no  fue  poco  hallar  tantos  en  aquella  coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso y se habían llevado toda la gente de remo, y estos no se hallaran si no fuera que su amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero. A los cuales no les dije otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen  la  vuelta  del  jardín  de  Agi  Morato,  y  que  allí  me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con orden que aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía, y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para  que  estuviese  apercebida  y  sobre  aviso,  que  no  se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y, así, determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger  algunas  yerbas,  un  día  antes  de  mi  partida  fui  allá,  y  la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me 266

dijo en lengua que en toda la Berbería y aun en Costantinopla se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca ni castellana ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la cual  todos  nos  entendemos,  digo,  pues,  que  en  esta  manera  de lenguaje  me  preguntó  que  qué  buscaba  en  aquel  su  jardín  y  de quién era. Respondíle que era esclavo de Arnaute Mamí (y esto, porque  sabía  yo  por  muy  cierto  que  era  un  grandísimo  amigo suyo)  y  que  buscaba  de  todas  yerbas  para  hacer  ensalada. 

Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no y que  cuánto  pedía  mi  amo  por  mí.  Estando  en  todas  estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y como las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde  su  padre  conmigo  estaba:  antes,  luego  cuando  su  padre vio  que  venía,  y  de  espacio,  la  llamó  y  mandó  que  llegase. 

Demasiada  cosa  sería  decir  yo  agora  la  mucha  hermosura,  la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró  a  mis  ojos:  solo  diré  que  más  perlas  pendían  de  su hermosísimo  cuello,  orejas  y  cabellos  que  cabellos  tenía  en  la cabeza.  En  las  gargantas  de  los  sus  pies,  que  descubiertas,  a  su usanza, traía, traía dos carcajes (que así se llamaban las manillas o ajorcas  de  los  pies  en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos diamantes engastados que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar, y, así, hay más perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás naciones, y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel había, y de 267

tener asimismo más de docientos mil escudos españoles, de todo lo  cual  era  señora  esta  que  ahora  lo  es  mía.  Si  con  todo  este adorno podía venir entonces hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades, porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones y requiere accidentes para diminuirse o acrecentarse, y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la destruyen. 

Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa, o a lo menos a mí me pareció serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad  del  cielo,  venida  a  la  tierra  para  mi  gusto  y  para  mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaute Mamí y que venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado y que en el precio  podía  echar  de ver  en  lo  que  mi  amo  me  estimaba,  pues había  dado  por  mí  mil  y  quinientos  zoltanís.  A  lo  cual  ella respondió:

-En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te  diera  él  por  otros  dos  tantos;  porque  vosotros,  cristianos, siempre mentís en cuanto decís y os hacéis pobres por engañar a los moros. 

-Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas en verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo. 

-¿Y cuándo te vas? -dijo Zoraida. 
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-Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él. 

-¿No es mejor -replicó Zoraida- esperar a que vengan bajeles de España y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 

-No -respondí yo-; aunque si, como hay nuevas, que viene ya un bajel de España es verdad, todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana, porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto, que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea. 

-Debes de ser sin duda casado en tu tierra -dijo Zoraida- y por eso deseas ir a verte con tu mujer. 

-No  soy  -respondí  yo-  casado,  mas  tengo  dada  la  palabra  de casarme en llegando allá. 

-¿Y es hermosa la dama a quien se la diste? -dijo Zoraida. 

-Tan hermosa es -respondí yo-, que, para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho. 

Desto se rió muy de veras su padre, y dijo:

-Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien y verás como te digo verdad. 

Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más ladino, que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba su intención  por  señas  que  por  palabras.  Estando  en  estas  y  otras muchas razones, llegó un moro corriendo y dijo a grandes voces que  por  las  bardas  o  paredes  del  jardín  habían  saltado  cuatro turcos  y  andaban  cogiendo  la  fruta,  aunque  no  estaba  madura. 

Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es común y 269

casi  natural  el  miedo  que  los  moros  a  los  turcos  tienen, especialmente  a  los  soldados,  los  cuales  son  tan  insolentes  y tienen  tanto  imperio  sobre  los  moros  que  a  ellos  están  sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida:

-Hija,  retírate  a  la  casa  y  enciérrate  en  tanto  que  yo  voy  a hablar  a  estos  canes;  y  tú,  cristiano,  busca  tus  yerbas  y  vete  en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra. 

Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado. Pero apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo:

-¿Ámexi, cristiano, ámexi? (Que quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?".)

Yo la respondí:

-Señora, sí, pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me  aguarda,  y  no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas,  que  sin  duda alguna iremos a tierra de cristianos. 

CAPÍTULO XLII

 Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas cosas dignas de saberse. 

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo:

-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso: todo es peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan  y  suspenden  a  quien  los  oye;  y  es  de  tal  manera  el 270

gusto que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 

Y en diciendo esto don Fernando, Cardenio y todos los demás se  le  ofrecieron  con  todo  lo  a  ellos  posible  para  servirle,  con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitán se  tuvo  por  bien  satisfecho  de  sus voluntades.  Especialmente  le ofreció don Fernando que si quería volverse con él, que él haría que  el  marqués  su  hermano  fuese  padrino  del  bautismo  de Zoraida,  y  que  él,  por  su  parte,  le  acomodaría  de  manera  que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 

En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della llegó a la venta un coche,  con  algunos  hombres  de  a  caballo.  Pidieron  posada;  a quien  la  ventera  respondió  que  no  había  en  toda  la  venta  un palmo desocupado. 

-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían entrado-, no ha de faltar para el señor oidor, que aquí viene. 

A este nombre se turbó la güéspeda y dijo:

-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced. 

-Sea en buen hora -dijo el escudero. 

Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga con las mangas arrocadas que vestía mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, 271

tan  hermosa y  tan  gallarda,  que  a  todos  puso  en  admiración  su vista,  de  suerte  que  a  no  haber  visto  a  Dorotea  y  a  Luscinda  y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y así como le vio dijo:

-Seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en este  castillo,  que  aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado  no  hay estrecheza  ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no  dé  lugar  a  las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en  esta  fermosa  doncella,  a  quien  deben  no  solo  abrirse  y manifestarse  los  castillos,  sino  apartarse  los  riscos y  devidirse y abajarse las montañas para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo,  en  este  paraíso,  que  aquí  hallará  estrellas  y  soles  que acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo, aquí hallará las armas en su punto y la hermosura en su estremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de propósito, y no menos le admiraba su  talle  que  sus  palabras;  y  sin  hallar  ningunas  con  que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que a las nuevas de los nuevos güéspedes, y a las que la ventera les había dado de la hermosura de  la  doncella,  habían  venido  a  verla  y  a  recebirla.  Pero  don Fernando,  Cardenio  y  el  cura  le  hicieron  más  llanos  y  más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella. 

En  resolución,  bien  echó  de  ver  el  oidor  que  era  gente principal toda la que allí estaba, pero el talle, visaje y la apostura de  don  Quijote  le  desatinaba.  Y  habiendo  pasado  entre  todos 272

corteses  ofrecimientos  y  tanteado  la  comodidad  de  la  venta,  se ordenó  lo  que  antes  estaba  ordenado:  que  todas  las  mujeres  se entrasen  en  el  camaranchón  ya  referido,  y  que  los  hombres  se quedasen fuera, como en su guarda. Y, así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de que aquel era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él había visto,  se  acabó  de  confirmar  de  que  aquel  era  su  hermano,  que había seguido las letras, por consejo de su padre; y alborozado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les  contó  lo  que  pasaba,  certificándoles  que  aquel  oidor  era  su hermano. Habíale dicho también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de México; supo también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó  en  casa.  Pidióles  consejo  qué  modo  tendría  para descubrirse o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano,  por verle  pobre,  se  afrentaba  o  le  recebía  con  buenas entrañas. 

-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto más  que  no  hay  pensar  sino  que vos,  señor  capitán,  seréis  muy bien recebido, porque el valor y prudencia que en su buen parecer descubre  vuestro  hermano  no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni 273

desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su punto. 

-Con  todo  eso  -dijo  el  capitán-, yo  querría  no  de  improviso, sino por rodeos, dármele a conocer. 

-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que todos quedemos satisfechos. 

Ya en esto estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena, dijo el cura:

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una  camarada  en  Costantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos años;  la  cual  camarada  era  uno  de  los  valientes  soldados  y capitanes  que  había  en  toda  la  infantería  española,  pero  tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de desdichado. 

-¿Y  cómo  se  llamaba  ese  capitán,  señor  mío?  -preguntó  el oidor. 

-Llamábase  -respondió  el  cura-  Ruy  Pérez  de  Viedma  y  era natural de un lugar de las montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, que, a no contármelo  un  hombre  tan  verdadero  como  él,  lo  tuviera  por conseja  de  aquellas  que  las  viejas  cuentan  el  invierno  al  fuego. 

Porque  me  dijo  que  su  padre  había  dividido  su  hacienda  entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos mejores que los  de  Catón.  Y  sé  yo  decir  que  el  que  él  escogió  de  venir  a  la guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería y a verse en camino y predicamento de ser presto  maestre  de  campo.  Pero  fuele  la  fortuna  contraria,  pues donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que 274

fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. 

Desde allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta contó lo que con Zoraida a su hermano había sucedido, a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan oidor como entonces. Solo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad  en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mora  habían quedado, de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a España o llevádolos los franceses a Francia. 

Todo  lo  que  el  cura  decía  estaba  escuchando  algo  de  allí desviado  el  capitán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo:

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y cómo me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras dello con  estas  lágrimas  que  contra  toda  mi  discreción  y  recato  me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que  a  vuestro  parecer  le  oístes.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las cuales  Dios  y  mi  diligencia  me  han  puesto  en  el  grado  que  me veis. Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su 275

liberalidad natural; y yo ansimesmo he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo. Del cual me maravillo,  siendo  tan  discreto,  cómo  en  tantos  trabajos  y afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de  sí  a  su  padre:  que  si  él  lo  supiera,  o  alguno  de  nosotros,  no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su  rescate.  Pero  de  lo  que  yo  agora  me  temo  es  de  pensar  si aquellos franceses le habrán dado libertad o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje no con aquel contento con que le comencé, sino con toda melancolía y tristeza.  ¡Oh  buen  hermano  mío,  y  quién  supiera  agora  dónde estabas, que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre  de  que  tenías  vida,  aunque  estuvieras  en  las  mazmorras más escondidas de Berbería, que de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a mi hermano hiciste! ¡Quién pudiera hallarse al renacer de tu alma y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran! 

CAPÍTULO XLIII

 Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos. 

-Marinero soy de amor

y en su piélago profundo
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navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella

que desde lejos descubro, 

más bella y resplandeciente

que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía

y, así, navego confuso, 

el alma a mirarla atenta, 

cuidadosa y con descuido. 

Recatos impertinentes, 

honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren

cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella en

cuya lumbre me apuro! 

Al punto que te me encubras, 

será de mi muerte el punto. 

Llegando  el  que  cantaba  a  este  punto,  le  pareció  le  pareció  a Dorotea que no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena voz,  y,  así,  moviéndola  a  una  y  a  otra  parte,  la  despertó, diciéndole:

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida. 

Clara  despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera  vez  no entendió  lo  que  Dorotea  le  decía,  y,  volviéndoselo  a  preguntar ella,  se  lo  volvió  a  decir,  por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan estraño como si de algún grave accidente  de  cuartana  estuviera  enferma,  y,  abrazándose 277

estrechamente con Dorotea, le dijo:-¡Ay señora de mi alma y de mi  vida!  ¿Para  qué  me  despertastes?  Que  el  mayor  bien  que  la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico. 

-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 

-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma, con tanta seguridad, que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 

Admirada  quedó  Dorotea  de  las  sentidas  razones  de  la muchacha,  pareciéndole  que  se  aventajaban  en  mucho  a  la discreción que sus pocos años prometían, y, así, le dijo:

-Habláis  de  modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos: declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta os tiene... Pero no me digáis nada  por  ahora,  que  no  quiero  perder,  por  acudir  a  vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta, que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 

-Sea en buen hora -respondió Clara. 

Y por no oílle se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera:

-Dulce esperanza mía, 

que rompiendo imposibles y malezas

sigues firme la vía

que tú mesma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna, 
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ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna, 

entregan desvalidos

al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda

caras, es gran razón y es trato justo, 

pues no hay más rica prenda

que la que se quilata por su gusto, 

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías

tal vez alcanzan imposibles cosas; 

y, ansí, aunque con las mías

sigo de amor las más dificultosas, 

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro, y, así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso  su  boca  tan  junto  del  oído  de  Dorotea,  que  seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y, así, le dijo:

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la  casa  de  mi  padre  en  la  corte;  y  aunque  mi  padre  tenía  las ventanas  de  su  casa  con  lienzos  en  el  invierno  y  celosías  en  el verano, yo no sé lo que fue ni lo que no, que este caballero, que andaba  al  estudio,  me vio,  ni  sé  si  en  la  iglesia  o  en  otra  parte: finalmente, él se enamoró de mí y me lo dio a entender desde las 279

ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra,  dándome  a  entender  que  se  casaría  conmigo, y  aunque yo me holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía  con  quién  comunicallo,  y,  así,  lo  dejé  estar  sin  dalle  otro favor, si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo  que  él  hacía  tanta  fiesta,  que  daba  señales  de  volverse  loco. 

Llegóse  en  esto  el  tiempo  de  la  partida  de  mi  padre,  la  cual  él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre, y, así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a cabo de  dos  días  que  caminábamos,  al  entrar  de  una  posada,  en  un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural, que, si yo no le trujera tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible  conocelle.  Conocíle, admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de  mí  en  los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es y considero  que  por  amor  de  mí  viene  a  pie  y  con  tanto  trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca de su cabeza, que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda  y  me  sobresalto,  temerosa  de  que  mi  padre  le  conozca  y venga  en  conocimiento  de  nuestros  deseos.  En  mi  vida  le  he 280

hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste  músico  cuya voz  tanto  os  ha  contentado:  que  en  sola  ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho. 

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto,  besándola  mil  veces-,  no  digáis  más,  digo,  y  esperad  que venga  el  nuevo  día,  que  yo  espero  en  Dios  de  encaminar  de manera  vuestros  negocios  que  tengan  el  felice  fin  que  tan honestos principios merecen. 

-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me dejase: quizá con no velle  y  con  la  gran  distancia  del  camino  que  llevamos  se  me aliviaría  la  pena  que  ahora  llevo;  aunque  sé  decir  que  este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad  que  creo  que  somos  de  una  edad  mesma,  y  que  yo  no tengo cumplidos diez y seis años, que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre que los cumplo. No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo:

-Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo  queda  de  la  noche,  y amanecerá Dios y medraremos, o mal me andarán las manos. 

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio. Solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote,  y  que  estaba  fuera  de  la  venta  armado  y  a  caballo 281

haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o a lo menos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 

Es,  pues,  el  caso,  que  en  toda  la venta  no  había ventana  que saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la  paja  por  defuera.  A  este  agujero  se  pusieron  las  dos semidoncellas  y  vieron  que  don  Quijote  estaba  a  caballo, recostado  sobre  su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan dolientes y profundos suspiros, que parecía que con cada uno se le  arrancaba  el  alma;  y  asimesmo  oyeron  que  decía  con  voz blanda, regalada y amorosa:

-¡Oh  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  estremo  de  toda hermosura,  fin  y  remate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor donaire, depósito de la honestidad y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! ¿Y qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo  caballero,  que  a  tantos  peligros,  por  solo  servirte,  de  su voluntad  ha  querido  ponerse?  Dame  tú  nuevas  della,  ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora  mirando  que,  o  paseándose  por  alguna  galería  de  sus suntuosos palacios o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando  cómo,  salva  su  honestidad  y  grandeza,  ha  de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué  gloria  ha  de  dar  a  mis  penas,  qué  sosiego  a  mi  cuidado  y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y

tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los 282

llanos de Tesalia o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear y a decirle:

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de  la  luna,  que  entonces  estaba  en  toda  su  claridad,  como  le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se  imaginaba  que  era  aquella venta; y  luego  en  el  instante  se  le representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor  tornaba  a  solicitarle,  y  con  este  pensamiento,  por  no mostrarse  descortés  y  desagradecido,  volvió  las  riendas  a Rocinante y  se  llegó  al  agujero y,  así  como vio  a  las  dos  mozas, dijo:

CAPÍTULO XLIV

 Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta. 

En  efeto,  fueron  tantas  las  voces  que  don  Quijote  dio,  que abriendo  de  presto  las  puertas  de  la  venta  salió  el  ventero despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron  lo  mesmo.  Maritornes,  que  ya  había  despertado  a  las mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  se  fue  al  pajar  y desató,  sin  que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  a  don  Quijote sostenía, y  él  dio  luego  en  el  suelo,  a vista  del ventero y  de  los caminantes,  que,  llegándose  a  él,  le  preguntaron  qué  tenía,  que 283

tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón y, tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo:

-Cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título encantado,  como  mi  señora  la  princesa  Micomicona  me  dé licencia  para  ello  yo  le  desmiento,  le  rieto  y  desafío  a  singular batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles  que  era  don  Quijote y  que  no  había  que  hacer  caso dél, porque estaba fuera de juicio. 

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un  muchacho  de  hasta  edad  de  quince  años,  que  venía  vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas que traía  el  amante  de  doña  Clara.  El  ventero  respondió  que  había tanta  gente  en  la  venta,  que  no  había  echado  de  ver  en  el  que preguntaban.  Pero  habiendo  visto  uno  dellos  el  coche  donde había venido el oidor, dijo:-Aquí debe de estar sin duda, porque este es el coche que él dicen que sigue. Quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de  nosotros  rodease  toda  la  venta,  porque  no  se  fuese  por  las bardas de los corrales. 

-Así se hará -respondió uno dellos. 

Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta: todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar  para  qué  se  hacían  aquellas  diligencias,  puesto  que  bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día, y así por esto como por el ruido que  don  Quijote  había  hecho,  estaban  todos  despiertos  y  se 284

levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante y la otra con el deseo de verle habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si  él  hallara  en  las  ordenanzas  de  su  caballería  que  lícitamente podía  el  caballero  andante  tomar  y  emprender  otra  empresa habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar  la  que  había  prometido,  él  embistiera  con  todos  y  les hiciera  responder  mal  de  su  grado.  Pero  por  parecerle  no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callar  y  estarse  quedo, esperando  a  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos caminantes,  uno  de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo:

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el  hábito  que  tenéis y  que  dice  bien  la  cama  en  que  os  hallo  al regalo con que vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado prosiguió diciendo

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su  padre  y  mi  señor  la  dé  al  otro  mundo,  porque  no  se  puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 

-¿Pues cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este camino y en este traje? 
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-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de  las  que  vio  que  hacía  vuestro  padre  al  punto  que  os  echó menos; y, así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos  estamos  aquí  a vuestro  servicio,  más  contentos  de  lo  que imaginar  se  puede,  por  el  buen  despacho  con  que  tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 

-Eso  será  como  yo  quisiere  o  como  el  cielo  lo  ordenare  -

respondió don Luis. 

-¿Qué habéis de querer o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros? Porque no ha de ser posible otra cosa. 

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis estaba y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio y a los demás, que  ya  vestido  se  habían,  a  los  cuales  dijo  como  aquel  hombre llamaba de don a aquel muchacho y las razones que pasaban, y como le quería volver a casa de su padre y el mozo no quería. Y

con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el cielo le había  dado,  vinieron  todos  en  gran  deseo  de  saber  más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer, y, así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado. Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara toda turbada; y llamando Dorotea a  Cardenio  aparte,  le  contó  en  breves  razones  la  historia  del músico y de doña Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando, que lo dejase de oír Clara, de lo que quedó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. 

Cardenio  dijo  a  Dorotea  que  se  volviesen  al  aposento,  que  él procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hicieron. 
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Ya  estaban  todos  los  cuatro  que  venían  a  buscar  a  don  Luis dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego sin detenerse un punto volviese a consolar a su padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él y que le llevarían quisiese o no quisiese. 

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome muerto;  aunque  de  cualquiera  manera  que  me  llevéis,  será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la  venta  estaban,  especialmente  Cardenio,  don  Fernando,  sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que ya le pareció  que  no  había  necesidad  de  guardar  más  el  castillo. 

Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle  querían  que  qué  les  movía  a  querer  llevar  contra  su voluntad aquel muchacho. 

-Muévenos  -respondió  uno  de  los  cuatro-  dar  la  vida  a  su padre,  que  por  la  ausencia  deste  caballero  queda  a  peligro  de perderla. 

A esto dijo don Luis:

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre y volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 

-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-, y cuando ella no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 

-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 

Pero  el  hombre,  que  lo  conoció,  como  vecino  de  su  casa, respondió:
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-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero que es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en  el  hábito  tan  indecente  a  su  calidad  como  vuestra  merced puede ver? 

Miróle  entonces  el  oidor  más  atentamente  y  conocióle,  y, abrazándole, dijo:

-¿Qué  niñerías  son  estas,  señor  don  Luis,  o  qué  causas  tan poderosas, que os hayan movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 

Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  a  los  ojos,  y  no  pudo responder palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y tomando por la mano a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquella. 

Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces  a  la  puerta  de  la  venta,  y  era  la  causa  dellas  que  dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la  gente  ocupada  en  saber  lo  que  los  cuatro  buscaban,  habían intentado  a  irse  sin  pagar  lo  que  debían;  mas  el  ventero,  que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta,  y  pidió  su  paga  y  les  afeó  su  mala  intención  con  tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños, y, así,  le  comenzaron  a  dar  tal  mano,  que  el  pobre  ventero  tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron  a  otro  más  desocupado  para  poder  socorrerle  que  a  don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo:

-Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la  virtud  que Dios  le  dio,  a  mi  pobre  padre,  que  dos  malos  hombres  le  están moliendo como a cibera. 

A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema:
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-Fermosa  doncella,  no  ha  lugar  por  ahora  vuestra  petición, porque  estoy  impedido  de  entremeterme  en  otra  aventura  en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 

Mas  lo  que  yo  podré  hacer  por  serviros  es  lo  que  ahora  diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della. 

CAPÍTULO XLV

 Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad. 

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, de lo que afirman estos gentileshombres, pues aún porfían que esta no es bacía, sino yelmo? 

-Y  quien  lo  contrario  dijere  -dijo  don  Quijote-,  le  haré  yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don Quijote quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:

-Señor  barbero,  o  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy  de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y qué es morrión y celada de 289

encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre  al  mejor  entendimiento,  que  esta  pieza  que  está  aquí delante y que este buen señor tiene en las manos no solo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que este, aunque es yelmo, no es yelmo entero. 

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la babera. 

-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 

Y  lo  mismo  confirmó  Cardenio,  don  Fernando  y  sus camaradas;  y  aun  el  oidor,  si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el negocio  de  don  Luis,  ayudara  por  su  parte  a  la  burla,  pero  las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires. 

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-. ¿Que es posible que tanta gente honrada diga que esta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que puede poner en admiración a toda una universidad, por discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 

-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 

-De  que  sea  albarda  o  jaez  -dijo  el  cura-  no  está  en  más  de decirlo el señor don Quijote, que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 

-Por  Dios,  señores  míos  -dijo  don  Quijote-,  que  son  tantas y tan estrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he  alojado,  me  han  sucedido,  que  no  me  atreva  a  decir 290

afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. 

Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que esta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si esa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: solo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los  entendimientos  libres  y  podrán  juzgar  de  las  cosas  deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 

-No  hay  duda  -respondió  a  esto  don  Fernando-,  sino  que  el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy, que a nosotros toca la difinición  deste  caso;  y  porque  vaya  con  más  fundamento,  yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima risa, pero para los que le ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían parecer de  ser  cuadrilleros,  como  en  efeto  lo  eran.  Pero  el  que  más  se desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de caballo; y los 291

unos  y  los  otros  se  reían  de  ver  cómo  andaba  don  Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz:

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos  pareceres,  porque  veo  que  a  ninguno  pregunto  lo  que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que esta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y, así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro  asno,  este  es  jaez,  y  no  albarda,  y  vos  habéis  alegado  y probado muy mal de vuestra parte. 

-No  la  tenga  yo  en  el  cielo  -dijo  el  sobrebarbero  -;  si  todos vuestras mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van leyes, etc., y no digo más, y en verdad que no estoy borracho, que no me he desayunado, si de pecar no. 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía  el  barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo:

-Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo:

-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que  hombres  de  tan  buen  entendimiento  como  son  o  parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que esta no es  bacía,  ni  aquella  albarda;  mas  como  veo  que  lo  afirman  y  lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa  tan  contraria  de  lo  que  nos  muestra  la  misma  verdad  y  la misma experiencia; porque voto a tal (y arrojóle redondo ) que no 292

me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que esta no sea bacía de barbero y esta albarda de asno. 

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 

-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen. 

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo:-Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 

-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote. 

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar  tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que,  a  no  desviarse  el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el  suelo,  y  los  demás  cuadrilleros,  que  vieron  tratar  mal  a  su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese;  el  barbero,  viendo  la  casa  revuelta,  tornó  a  asir  de  su albarda,  y  lo  mismo  hizo  Sancho;  don  Quijote  puso  mano  a  su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados,  que  le  dejasen  a  él  y  acorriesen  a  don  Quijote,  y  a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote; el  cura  daba  voces;  la  ventera  gritaba;  su  hija  se  afligía; Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, desmayada. El barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía  al  barbero;  don  Luis,  a  quien  un  criado  suyo  se  atrevió  a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los  dientes  en  sangre;  el  oidor  le  defendía;  don  Fernando  tenía 293

debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad... De modo que toda la venta era llantos, voces,  gritos,  confusiones,  temores,  sobresaltos,  desgracias, cuchilladas,  mojicones,  palos,  coces y  efusión  de  sangre. Y  en  la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante, y, así, dijo con voz que atronaba la venta:

-¡Ténganse todos, todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si todos quieren quedar con vida! 

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo:

-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna  región  de  demonios  debe  de  habitar  en  él?  En confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se  ha  pasado  aquí  y  trasladado  entre  nosotros  la  discordia  del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por  el  caballo,  acullá  por  el  águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos peleamos  y  todos  no  nos  entendemos.  Venga,  pues,  vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey Agramante y el otro de rey Sobrino, y póngannos en paz. 

Porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  causas  tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote y se veían malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían  sosegarse;  el  barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su  amo,  obedeció,  como  buen  criado;  los  cuatro  criados  de  don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en 294

no estarlo; solo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. 

Finalmente,  el  rumor  se  apaciguó  por  entonces,  la  albarda  se quedó  por  jaez  hasta  el  día  del  juicio, y  la  bacía  por yelmo y  la venta por castillo en la imaginación de don Quijote. 

CAPÍTULO XLVI

 De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro buen caballero don Quijote. 

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para qué llevar  aquel  negocio  adelante,  pues  aunque  le  prendiesen  y llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas. 

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo entiendo. 


En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y, así, tuvieron por bien de apaciguarse y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su pendencia.  Finalmente,  ellos,  como  miembros  de  justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo, que ambas partes  quedaron,  si  no  del  todo  contentas,  a  lo  menos  en  algo satisfechas,  porque  se  trocaron  las  albardas,  y  no  las  cinchas  y 295

jáquimas. Y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo  una  cédula  del  recibo  y  de  no llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás, amén. 

Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que  eran  las  más principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen  de  volver  los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y como ya la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de los valientes  della,  quiso  llevarlo  al  cabo y  dar  a  todo  felice  suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería: de que  recibió  tanto  contento  doña  Clara,  que  ninguno  en  aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y notaba los semblantes  a  cada  uno,  especialmente  de  su  español,  en  quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura había  hecho  al  barbero,  pidió  el  escote  de  don  Quijote  con  el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de  la  venta  Rocinante,  ni  el  jumento  de  Sancho,  sin  que  se  le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura y lo  pagó  don  Fernando,  puesto  que  el  oidor,  de  muy  buena voluntad,  había  también  ofrecido  la  paga;  y  de  tal  manera quedaron  todos  en  paz y  sosiego,  que ya  no  parecía  la venta  la discordia  del  campo  de  Agramante,  como  don  Quijote  había dicho,  sino  la  misma  paz y  quietud  del  tiempo  de  Otaviano;  de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la 296

buena  intención  y  mucha  elocuencia  del  señor  cura  y  a  la incomparable liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias,  así  de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció  que  sería bien  seguir  su  comenzado  viaje  y  dar  fin  a  aquella  grande aventura  para  que  había  sido  llamado  y  escogido,  y,  así,  con resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:

-Es  común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la  diligencia  es madre  de  la  buena  ventura,  y  en  muchas  y  graves  cosas  ha mostrado  la  experiencia  que  la  solicitud  del  negociante  trae  a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño, que lo echásemos de  ver  algún  día,  porque  ¿quién  sabe  si  por  ocultas  espías  y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruille, y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias  y  la  fuerza  de  mi  incansable  brazo?  Así  que,  señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios,  y  partámonos  luego  a  la  buena  ventura,  que  no  está más de tenerla vuestra grandeza como desea de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote y esperó con mucho sosiego la respuesta  de  la  fermosa  infanta,  la  cual,  con  ademán  señoril  y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta manera: 297

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos, y quiera  el  cielo  que  el  vuestro  y  mi  deseo  se  cumplan,  para  que veáis  que  hay  agradecidas  mujeres  en  el  mundo;  y  en  lo  de  mi partida, sea luego, que yo no tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante, que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-. Pues así es que vuestra señoría  se  me  humilla,  no  quiero  yo  perder  la  ocasión  de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza está el peligro; y pues no ha criado el cielo  ni  visto  el  infierno  ninguno  que  me  espante  ni  acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos señores, y vamos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra:

-¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón sea dicho de las tocadas honradas! 

-¿Qué  mal  puede  haber  en  ninguna  aldea,  ni  en  todas  las ciudades  del  mundo,  que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mío, villano? 

-Si vuestra  merced  se  enoja  -respondió  Sancho-, yo  callaré y dejaré de decir lo que soy obligado como buen escudero y como debe un buen criado decir a su señor. 
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-Di lo que quisieres -replicó don Quijote -, como tus palabras no  se  encaminen  a  ponerme  miedo:  que  si  tú  le  tienes,  haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 

-No  es  eso,  ¡pecador  fui yo  a  Dios!  -respondió  Sancho-,  sino que yo tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se dice  ser  reina  del  gran  reino  Micomicón  no  lo  es  más  que  mi madre, porque a ser lo que ella dice no se anduviera hocicando con alguno de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos había cogido con los labios parte del premio que merecían sus  deseos,  lo  cual  había visto  Sancho, y  parecídole  que  aquella desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran reino, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo:

-Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 

¡Oh, válame Dios y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote oyendo las descompuestas palabras de su escudero! 

Digo que fue tanto, que con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

-¡Oh  bellaco  villano,  malmirado,  descompuesto,  ignorante, infacundo,  deslenguado,  atrevido,  murmurador  y  maldiciente! 

¿Tales  palabras  has  osado  decir  en  mi  presencia  y  en  la  destas ínclitas  señoras,  y  tales  deshonestidades  y  atrevimientos  osaste 299

poner  en  tu  confusa  imaginación?  ¡Vete  de  mi  presencia, monstruo  de  naturaleza,  depositario  de  mentiras,  almario  de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de  sandeces,  enemigo  del  decoro  que  se  debe  a  las  reales personas! ¡Vete, no parezcas delante de mí, so pena de mi ira! 

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales  todas  de  la  ira  que  encerraba  en  sus  entrañas.  A  cuyas palabras  y  furibundos  ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  y medroso, que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta  Dorotea,  que  tan  entendido  tenía  ya  el  humor  de  don Quijote, dijo, para templarle la ira:

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y, así,  se  ha  de  creer,  sin  poner  duda  en  ello,  que  como  en  este castillo,  según  vos,  señor  caballero,  decís,  todas  las  cosas  van  y suceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad. 

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote-que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no  fuera:  que  sé  yo  bien  de  la  bondad  e  inocencia  deste desdichado que no sabe levantar testimonios a nadie. 
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CAPÍTULO XLVII

 Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos. 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:

-Muchas  y  muy  graves  historias  he  yo  leído  de  caballeros andantes, pero jamás he leído, ni visto, ni oído que a los caballeros encantados  los  lleven  desta  manera  y  con  el  espacio  que prometen estos perezosos y tardíos animales, porque siempre los suelen  llevar  por  los  aires  con  estraña  ligereza,  encerrados  en alguna parda y escura nube o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora  sobre  un  carro  de  bueyes,  ¡vive  Dios  que  me  pone  en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. 

Y  también  podría  ser  que,  como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros  géneros  de  encantamentos  y  otros  modos  de  llevar  a  los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan leído como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo  eso,  osaría  afirmar y  jurar  que  estas visiones  que  por  aquí andan, que no son del todo católicas. 

-¿Católicas?  ¡Mi  padre!  -respondió  don  Quijote-.  ¿Cómo  han de ser católicas, si son todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este estado? Y

si  quieres  ver  esta  verdad,  tócalos  y  pálpalos,  y  verás  como  no 301

tienen  cuerpo  sino  de  aire  y  como  no  consiste  más  de  en  la apariencia. 

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado, y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores, pero este huele a ámbar de media legua. 

Decía  esto  Sancho  por  don  Fernando,  que,  como  tan  señor, debía de oler a lo que Sancho decía. 

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-, porque te hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. 

Y  la  razón  es  que  como  ellos  dondequiera  que  están  traen  el infierno consigo y no pueden recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio  que  dices  huele  a  ámbar,  o  tú  te  engañas  o  él  quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en  la  cuenta  de  su  invención,  a  quien  andaba  ya  muy  en  los alcances,  determinaron  de  abreviar  con  la  partida,  y  llamando aparte  al  ventero,  le  ordenaron  que  ensillase  a  Rocinante  y enalbardase  el  jumento  de  Sancho,  el  cual  lo  hizo  con  mucha presteza.  Ya  en  esto  el  cura  se  había  concertado  con  los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo, la adarga y, del otro, la bacía, y por señas mandó a Sancho que  subiese  en  su  asno  y  tomase  de  las  riendas  a  Rocinante,  y 302

puso  a  los  dos  lados  del  carro  a  los  dos  cuadrilleros  con  sus escopetas. Pero antes que se moviese el carro salió la ventera, su hija  y  Maritornes  a  despedirse  de  don  Quijote,  fingiendo  que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo:

-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los que profesan lo que yo profeso, y si estas calamidades no  me  acontecieran,  no  me  tuviera  yo  por  famoso  caballero andante, porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde  dellos:  a  los  valerosos  sí,  que  tienen  envidiosos  de  su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que por sí sola, a pesar de toda la nigromancía  que  supo  su  primer  inventor  Zoroastes,  saldrá vencedora de todo trance y dará de sí luz en el mundo como la da el  sol  en  el  cielo.  Perdonadme,  fermosas  damas,  si  algún desaguisado por descuido mío os he fecho, que de voluntad y a sabiendas  jamás  le  di  a  nadie,  y  rogad  a  Dios  me  saque  destas prisiones  donde  algún  malintencionado  encantador  me  ha puesto: que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las  mercedes  que  en  este  castillo  me  habedes  fecho,  para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas  y  del  capitán  y  de  su  hermano  y  todas  aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y  quedaron  de  darse  noticia  de  sus  sucesos,  diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo, y que él asimesmo le avisaría de todo 303

aquello que él viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de Zoraida y suceso de don Luis y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los  había  hallado  en  un  aforro  de  la  maleta  donde  se  halló  la Novela del Curioso impertinente, y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos, que pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo agradeció y, abriéndolos luego, vio que  al  principio  de  lo  escrito  decía:  Novela  de  Rinconete  y Cortadillo,  por  donde  entendió  ser  alguna  novela y  coligió  que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería aquella, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y,  así,  la  guardó,  con  prosupuesto  de  leerla  cuando  tuviese comodidad. 

Subió  a  caballo,  y  también  su  amigo  el  barbero,  con  sus antifaces,  porque  no  fuesen  luego  conocidos  de  don  Quijote,  y pusiéronse  a  caminar  tras  el  carro. Y  la  orden  que  llevaban  era esta:  iba  primero  el  carro,  guiándole  su  dueño;  a  los  dos  lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego  Sancho  Panza  sobre  su  asno,  llevando  de  rienda  a Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas  mulas,  cubiertos  los  rostros  como  se  ha  dicho,  con grave  y  reposado  continente,  no  caminando  más  de  lo  que permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. 
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Y, así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que  llegaron  a  un  valle,  donde  le  pareció  al  boyero  ser  lugar acomodado  para  reposar  y  dar  pasto  a  los  bueyes;  y comunicándolo  con  el  cura,  fue  de  parecer  el  barbero  que caminasen  un  poco  más,  porque  él  sabía  detrás  de  un  recuesto que cerca de allí se mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor  que  aquel  donde  parar  querían.  Tomóse  el  parecer  del barbero y, así, tornaron a proseguir su camino. 

En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la venta que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los perezosos  y  saludáronse  cortésmente;  y  uno  de  los  que  venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y señor de los demás que  le  acompañaban,  viendo  la  concertada  procesión  del  carro, cuadrilleros,  Sancho,  Rocinante,  cura  y  barbero,  y  más  a  don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera, aunque ya se había  dado  a  entender,  viendo  las  insignias  de  los  cuadrilleros, que  debía  de  ser  algún  facinoroso  salteador  o  otro  delincuente cuyo  castigo  tocase  a  la  Santa  Hermandad.  Uno  de  los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió ansí:

-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera dígalo él, porque nosotros no lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática y dijo:

-¿Por  dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son versados y peritos en esto de la caballería andante? Porque si lo 305

son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas. 

Ya  a  este  tiempo  habían  llegado  el  cura y  el  barbero, viendo que  los  caminantes  estaban  en  pláticas  con  don  Quijote  de  la Mancha,  para  responder  de  modo  que  no  fuese  descubierto  su artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:

-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de  las  Súmulas  de Villalpando. Ansí  que,  si  no  está  más  que  en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 

-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores, que la virtud más es perseguida  de  los  malos  que  amada  de  los  buenos.  Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia, ha de poner su nombre  en  el  templo  de  la  inmortalidad,  para  que  sirva  de ejemplo y  dechado  en  los venideros  siglos,  donde  los  caballeros andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas. 

-Dice verdad  el  señor  don  Quijote  de  la  Mancha  -dijo  a  esta sazón  el  cura-,  que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Este es, señor, el Caballero de la Triste  Figura,  si  ya  le  oístes  nombrar  en  algún  tiempo,  cuyas valerosas  hazañas  y  grandes  hechos  serán  escritas  en  bronces duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y  la  malicia  en  ocultarlos.  Cuando  el  canónigo  oyó 306

hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la cruz de admirado y no podía saber lo que le había acontecido, y en la mesma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto  Sancho  Panza,  que  se  había  acercado  a  oír  la  plática,  para adobarlo todo, dijo:

-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere,  el  caso  de  ello  es  que  así  va  encantado  mi  señor  don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los demás hombres y como las hacía ayer,  antes  que  le  enjaulasen.  Siendo  esto  ansí,  ¿cómo  quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas  personas  que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores

CAPÍTULO XLVIII

 Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio. 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen  discurso  ni  al  arte  y  reglas  por  donde  pudieran  guiarse  y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que  he  significado; y  si  he  de  confesar  la verdad,  tengo  escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia de si correspondían 307

a  mi  estimación,  las  he  comunicado  con  hombres  apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que solo atienden  al  gusto  de  oír  disparates,  y  de  todos  he  hallado  una agradable  aprobación.  Pero,  con  todo  esto,  no  he  proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión como  por  ver  que  es  más  el  número  de  los  simples  que  de  los prudentes,  y  que,  puesto  que  es  mejor  ser  loado  de  los  pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca  leer  semejantes  libros.  Pero  lo  que  más  me  le  quitó  de  las manos y aun del pensamiento de acabarle fue un argumento que hice  conmigo  mesmo,  sacado  de  las  comedias  que  ahora  se representan,  diciendo:  «Si  estas  que  ahora  se  usan,  así  las imaginadas como las de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo  las  oye  con  gusto,  y  las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide  no  sirven  sino  para  cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de  entender  su  artificio,  y  que  a  ellos  les  está  mejor  ganar  de comer con los muchos que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré  a  ser  el  sastre  del cantillo».  Y  aunque  algunas  veces  he  procurado  persuadir  a  los actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que sigan  el  arte  que  no  con  las  disparatadas, ya  están  tan  asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia que 308

dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos pertinaces:

«Decidme,  ¿no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se representaron en España tres tragedias que compuso un famoso poeta  destos  reinos,  las  cuales  fueron  tales  que  admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como  prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho?». «Sin duda -respondió el autor que digo- que debe de decir vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra». «Por esas digo -le repliqué yo-, y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no  saben  representar  otra  cosa.  Sí,  que  no  fue  disparate  La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para  fama y  renombre  suyo y  para  ganancia  de  los  que  las  han representado». Y otras cosas añadí a estas, con que a mi parecer le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a esta sazón el cura-, que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo de ser la comedia,  según  le  parece  a  Tulio,  espejo  de  la  vida  humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan  son  espejos  de  disparates,  ejemplos  de  necedades  e imágenes de lascivia. Porque ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera 309

scena  del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre barbado? ¿Y qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y una  princesa  fregona?  ¿Qué  diré,  pues,  de  la  observancia  que guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden  o  podían  suceder  las acciones  que  representan,  sino  que  he  visto  comedia  que  la primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la tercera se acabó en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y, así, se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que  ha  de  tener  la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satisfaga  a ningún  mediano  entendimiento  que,  fingiendo  una  acción  que pasa  en  tiempo  del  rey  Pepino y  Carlomagno,  el  mismo  que  en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades  de  historia  y  mezclarle  pedazos  de  otras  sucedidas  a diferentes  personas  y  tiempos,  y  esto  no  con  trazas  verisímiles, sino  con  patentes  errores,  de  todo  punto  inexcusables?  Y  es  lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo demás es buscar gullurías. Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas?  ¡Qué  de  milagros  falsos  fingen  en  ellas,  qué  de  cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de  otro! Y  aun  en  las  humanas  se  atreven  a  hacer  milagros,  sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará bien el tal  milagro  y  apariencia,  como  ellos  llaman,  para  que  gente ignorante  se  admire y venga  a  la  comedia.  Que  todo  esto  es  en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio  de  los  ingenios  españoles,  porque  los  estranjeros,  que 310

con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la  comedia,  nos tienen  por  bárbaros  e  ignorantes,  viendo  los  absurdos  y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen  permitiendo  que  se  hagan  públicas  comedias  es  para entretener  la  comunidad  con  alguna  honesta  recreación  y divertirla  a  veces  de  los  malos  humores  que  suele  engendrar  la ociosidad,  y  que  pues  este  se  consigue  con  cualquier  comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales, porque de haber oído la comedia artificiosa y bien  ordenada  saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas,  enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud: que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de  alegrar  y  entretener,  satisfacer  y  contentar  la  comedia  que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas,  como  por  la  mayor  parte  carecen  estas  que  de  ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran y saben estremadamente lo que deben hacer, pero, como  las  comedias  se  han  hecho  mercadería  vendible,  dicen,  y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y, así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto 311

sea  verdad  véase  por  muchas  e  infinitas  comedias  que  ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan  graves  sentencias,  y,  finalmente,  tan  llenas  de  elocución  y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como  han  llegado  algunas,  al  punto  de  la  perfección  que requieren.  Otros  las  componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que después  de  representadas  tienen  necesidad  los  recitantes  de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas  veces,  por  haber  representado  cosas  en  perjuicio  de algunos  reyes  y  en  deshonra  de  algunos  linajes.  Y  todos  estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que  hubiese  en  la  corte  una  persona  inteligente  y  discreta  que examinase todas las comedias antes que se representasen (no solo aquellas que se hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar  en  España),  sin  la  cual  aprobación,  sello  y  firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna, y desta  manera  los  comediantes  tendrían  cuidado  de  enviar  las comedias  a  la  corte,  y  con  seguridad  podrían  representallas,  y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen  de  quien  lo  entiende; y  desta  manera  se  harían  buenas comedias  y  se  conseguiría  felicísimamente  lo  que  en  ellas  se pretende: así el entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra  merced  ha  dicho,  enriqueciendo  nuestra  lengua  del 312

agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más  ocupados,  pues  no  es  posible  que  esté  continuo  el  arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. 

CAPÍTULO XLIX

 Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote. 

-¡Ah  -dijo  Sancho-,  cogido  le  tengo!  Esto  es  lo  que  yo  deseaba saber como al alma y como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar  lo  que  comúnmente  suele  decirse  por  ahí  cuando  una persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene fulano, que ni come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  a  propósito  a  lo  que  le preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se viene  a  sacar  que  los  que  no  comen,  ni  beben,  ni  duermen,  ni hacen  las  obras  naturales  que  yo  digo,  estos  tales  están encantados,  pero  no  aquellos  que  tienen  la  gana  que  vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a todo aquello que le preguntan come tiene responde le preguntan. 

-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser que  con  el  tiempo  se  hubiesen  mudado  de  unos  en  otros y  que agora  se  use  que  los  encantados  hagan  todo  lo  que  yo  hago, aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y 313

tengo  para  mí  que  voy  encantado,  y  esto  me  basta  para  la seguridad  de  mi  conciencia,  que  la  formaría  muy  grande  si  yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula perezoso  y  cobarde,  defraudando  el  socorro  que  podría  dar  a muchos  menesterosos y  necesitados  que  de  mi  ayuda y  amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad. 

-Pues  con  todo  eso  -replicó  Sancho-  digo  que  para  mayor abundancia y satisfación sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante,  que  también  parece  que  va  encantado,  según  va  de malencólico y triste, y, hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo a ley de buen y leal  escudero  de  encerrarme  juntamente  con  vuestra  merced,  si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo. 

-Yo  soy  contento  de  hacer  lo  que  dices,  Sancho  hermano  -

replicó  don  Quijote-,  y  cuando  tú  veas  coyuntura  de  poner  en obra  mi  libertad,  yo  te  obedeceré  en  todo  y  por  todo;  pero  tú, Sancho,  verás  como  te  engañas  en  el  conocimiento  de  mi desgracia. 

En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante  y  el malandante  escudero,  hasta  que  llegaron  donde  ya  apeados  los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero y dejólos andar a sus anchuras por aquel verde y  apacible  sitio,  cuya  frescura  convidaba  a  quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 314

porque  si  no  le  dejaban  salir,  no  iría  tan  limpia  aquella  prisión como  requiría  la  decencia  de  un  tal  caballero  como  su  amo. 

Entendióle el cura y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas y irse donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 

-Y yo y  todo  -dijo  el  canónigo-, y  más  si  él  me  da  la  palabra como caballero de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 

-Sí  doy  -respondió  don  Quijote,  que  todo  lo  estaba escuchando-, cuanto más que el que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos;  y  del  no  soltalle  les  protestaba  que  no  podía  dejar  de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de  su  buena  fe  y  palabra  le  desenjaularon,  de  que  él  se  alegró infinito  y  en  grande  manera  de  verse  fuera  de  la  jaula;  y  lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo y luego se fue donde estaba Rocinante y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo:

-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tú, con  tu  señor  a  cuestas;  y  yo,  encima  de  ti,  ejercitando  el  oficio para que Dios me echó al mundo. 

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 
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Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener  bonísimo  entendimiento:  solamente  venía  a  perder  los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. 

Y así, movido de compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo:

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, que le  hayan  vuelto  el  juicio  de  modo  que  venga  a  creer  que  va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira de la verdad? ¿Y cómo es posible que  haya  entendimiento  humano  que  se  dé  a  entender  que  ha habido  en  el  mundo  aquella  infinidad  de  Amadises  y  aquella turbamulta  de  tanto  famoso  caballero,  tanto  emperador  de Trapisonda,  tanto  Felixmarte  de  Hircania,  tanto  palafrén,  tanta doncella  andante,  tantas  sierpes,  tantos  endriagos,  tantos gigantes,  tantas  inauditas  aventuras,  tanto  género  de encantamentos,  tantas  batallas,  tantos  desaforados  encuentros, tanta  bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamoradas,  tantos escuderos  condes,  tantos  enanos  graciosos,  tanto  billete,  tanto requiebro,  tantas  mujeres  valientes  y,  finalmente,  tantos  y  tan disparatados casos como los libros de caballerías contienen? De mí  sé  decir  que  cuando  los  leo,  en  tanto  que  no  pongo  la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la común naturaleza,  y  como  a  inventores  de  nuevas  sectas  y  de  nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante 316

venga  a  creer  y  a  tener  por  verdaderas  tantas  necedades  como contienen.  Y  aun  tienen  tanto  atrevimiento,  que  se  atreven  a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se  echa  bien  de  ver  por  lo  que  con  vuestra  merced  han  hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún  león  o  algún  tigre  de  lugar  en  lugar,  para  ganar  con  él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al gremio de la discreción y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio  en  otra  letura  que  redunde  en  aprovechamiento  de  su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural  inclinación,  quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de caballerías,  lea  en  la  Sacra  Escritura  el  de  los  Jueces,  que  allí hallará  verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago;  un  Alejandro,  Grecia;  un  conde  Fernán  González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y  admirar  a  los  más  altos  ingenios  que  los  leyeren.  Esta  sí  será letura  digna  del  buen  entendimiento  de  vuestra  merced,  señor don  Quijote  mío,  de  la  cual  saldrá  erudito  en  la  historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado  sin  cobardía,  y  todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen. 

Atentísimamente  estuvo  don  Quijote  escuchando  las  razones del canónigo, y cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después 317

de haberle estado un buen espacio mirando le dijo:

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha  encaminado  a  querer  darme  a  entender  que  no  ha  habido caballeros  andantes  en  el  mundo  y  que  todos  los  libros  de caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  e  inútiles  para  la república, y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más  mal  en  imitarlos,  habiéndome  puesto  a  seguir  la  durísima profesión de la caballería andante que ellos enseñan, negándome que  no  ha  habido  en  el  mundo  Amadises,  ni  de  Gaula  ni  de Grecia,  ni  todos  los  otros  caballeros  de  que  las  escrituras  están llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando

-dijo a esta sazón el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote:

-Añadió  también  vuestra  merced  diciendo  que  me  habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y mudar  de  letura,  leyendo  otros  más  verdaderos  y  que  mejor deleitan y enseñan. 

-Así es -dijo el canónigo. 

CAPÍTULO L

 De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos. 

-¡Bueno  está  eso!  -respondió  don  Quijote-.  Los  libros  que  están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien  se  remitieron,  y  que  con  gusto  general  son  leídos  y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los 318

ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros..., finalmente,  de  todo  género  de  personas  de  cualquier  estado  y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia  de  verdad,  pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la patria,  los  parientes,  la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por punto  y  día  por  día,  que  el  tal  caballero  hizo,  o  caballeros hicieron?  Calle vuestra  merced,  no  diga  tal  blasfemia, y  créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y  que  andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas  serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que dice:  «Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas,  que  el  temeroso  lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor, porque si así no lo haces, no serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí  encierran  y contienen  los  siete  castillos  de  las  siete  fadas  que  debajo  desta negregura yacen»? ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata  ni  sabe  dónde  ha  de  parar,  se  halla  entre  unos  floridos campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? 

Allí le parece que el cielo es más transparente y que el sol luce con claridad más nueva. Ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su 319

verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van  cruzando. Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas aguas,  que  líquidos  cristales  parecen,  corren  sobre  menudas arenas  y  blancas  pedrezuelas,  que  oro  cernido  y  puras  perlas semejan;  acullá vee  una  artificiosa  fuente  de  jaspe variado y  de liso  mármol  compuesta;  acá  vee  otra  a  lo  brutesco  adornada, adonde las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y  amarillas  del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada, mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos: finalmente, él es de tan admirable compostura, que, con  ser  la  materia  de  que  está  formado  no  menos  que  de diamantes,  de  carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de  oro  y  de esmeraldas, es de más estimación su hechura. ¿Y hay más que ver, después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería  nunca  acabar,  y  tomar  luego  la  que  parecía  principal  de todas  por  la  mano  al  atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el ferviente  lago,  y  llevarle,  sin  hablarle  palabra,  dentro  del  rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos  y  vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos que por lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, 320

cuando nos cuentan que tras todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre una silla de marfil?  ¿Qué  verle  servir  todas  las  doncellas,  guardando  un maravilloso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después de la  comida  acabada  y  las  mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado  del  caballero  y  comenzar  a  darle  cuenta  de  qué  castillo  es aquel  y  de  cómo  ella  está  encantada  en  él,  con  otras  cosas  que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea  estos  libros,  y  verá  cómo  le  destierran  la  melancolía  que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir  que  después  que  soy  caballero  andante  soy  valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria  la  fortuna,  en  pocos  días  verme  rey  de  algún  reino, adonde  pueda  mostrar  el  agradecimiento  y  liberalidad  que  mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de 321

poder  mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno,  aunque  en sumo grado la posea, y el agradecimiento que solo consiste en el deseo  es  cosa  muerta,  como  es  muerta  la  fe  sin  obras.  Por  esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos,  especialmente  a  este  pobre  de  Sancho  Panza,  mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo:

-Trabaje  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  en  darme  ese condado tan prometido de vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y  cuando  me  faltare,  yo  he  oído  decir  que  hay  hombres  en  el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa: y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan. 

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero, al administrar justicia ha de atender el señor  del  estado,  y  aquí  entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y principalmente la buena intención de acertar: que si esta falta en los principios, siempre irán errados los medios y los fines, y así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto. 

-No  sé  esas  filosofías  -respondió  Sancho  Panza-,  mas  solo  sé que  tan  presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirle,  que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y 322

tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo: y siéndolo, haría lo que quisiese; y haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno contento, no tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabóse, y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro. 

-No son malas filosofías esas, como tú dices, Sancho, pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados. A lo cual replicó don Quijote:

-Yo no sé que haya más que decir: solo me guío por el ejemplo que  me  da  el  grande Amadís  de  Gaula,  que  hizo  a  su  escudero conde  de  la  Ínsula  Firme,  y,  así,  puedo  yo  sin  escrúpulo  de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido. 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  los  concertados  disparates que don Quijote había dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él habían hecho  las  pensadas  mentiras  de  los  libros  que  había  leído,  y, finalmente,  le  admiraba  la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto ahínco  deseaba  alcanzar  el  condado  que  su  amo  le  había prometido. 

Ya  en  esto  volvían  los  criados  del  canónigo  que  a  la  venta habían ido por la acémila del repuesto, y haciendo mesa de una alhombra  y  de  la  verde  yerba  del  prado,  a  la  sombra  de  unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la  comodidad  de  aquel  sitio,  como  queda  dicho.  Y  estando comiendo,  a  deshora  oyeron  un  recio  estruendo  y  un  son  de esquila que por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas  una  hermosa  cabra,  toda  la  piel  manchada  de  negro, blanco  y  pardo.  Tras  ella  venía  un  cabrero  dándole  voces  y 323

diciéndole  palabras  a  su  uso,  para  que  se  detuviese  o  al  rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero y,  asiéndola  de  los  cuernos,  como  si  fuera  capaz  de  discurso  y entendimiento le dijo:

CAPÍTULO LI

 Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban al valiente don Quijote. 

-Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en todos estos contornos, en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anejo al ser rico el ser  honrado,  más  lo  era  él  por  la  virtud  que  tenía  que  por  la riqueza que alcanzaba; mas lo que le hacía más dichoso, según él decía,  era  tener  una  hija  de  tan  estremada  hermosura,  rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba  de  ver  las  estremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la naturaleza  la  habían  enriquecido.  Siendo  niña  fue  hermosa,  y siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se estendió a las apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los reyes y por los oídos de todo género de gente, que como a cosa rara o como a imagen de milagros de todas partes a verla venían? Guardábala su padre y guardábase ella, que no hay candados,  guardas  ni  cerraduras  que  mejor  guarden  a  una doncella que las del recato proprio. 
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»La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  a muchos,  así  del  pueblo  como  forasteros,  a  que  por  mujer  se  la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los  infinitos  que  le  importunaban.  Y  entre  los  muchos  que  tan buen deseo tenían fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente,  en  la  hacienda  muy  rico  y  en  el  ingenio  no  menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad  del  padre,  a  quien  parecía  que  con  cualquiera  de nosotros  estaba  su  hija  bien  empleada;  y,  por  salir  desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la rica que  en  miseria  me  tiene  puesto,  advirtiendo  que,  pues  los  dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de todos los padres que a sus  hijos  quieren  poner  en  estado:  no  digo  yo  que  los  dejen escoger  en  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra, solo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la  poca  edad  de  su  hija  y  con  palabras  generales,  que  ni  le obligaban ni nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente, pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. 

»En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre labrador del mismo lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de otras diversas partes de ser soldado. Llevóle de nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce  años,  un  capitán 325

que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno  de  mil  dijes  de  cristal  y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se ponía  una  gala  y  mañana  otra,  pero  todas  sutiles,  pintadas,  de poco  peso  y  menos  tomo.  La  gente  labradora,  que  de  suyo  es maliciosa y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran  tres,  de  diferentes  colores,  con  sus  ligas  y  medias,  pero  él hacía  tantos  guisados  e  invenciones  dellas,  que  si  no  se  los contaran hubiera quien jurara que había hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia. Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza y allí nos tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos,  según  él  decía,  que  Gante  y  Luna,  Diego  García  de Paredes y  otros  mil  que  nombraba, y  de  todos  había  salido  con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. 

Por  otra  parte,  mostraba  señales  de  heridas  que,  aunque  no  se divisaban,  nos  hacía  entender  que  eran  arcabuzazos  dados  en diferentes  rencuentros y  faciones.  Finalmente,  con  una  no vista arrogancia  llamaba  de  vos  a  sus  iguales  y  a  los  mismos  que  le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que,  debajo  de  ser  soldado,  al  mismo  rey  no  debía  nada. 

Añadiósele  a  estas  arrogancias  ser  un  poco  músico  y  tocar  una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de 326

poeta, y, así, de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un romance  de  legua y  media  de  escritura.  Este  soldado,  pues,  que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este galán, este  músico,  este  poeta  fue  visto  y  mirado  muchas  veces  de Leandra desde una ventana de su casa que tenía la vista a la plaza. 

Enamoróla  el  oropel  de  sus  vistosos  trajes;  encantáronla  sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados; llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido: y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino  a  enamorar  dél,  antes  que  en  él  naciese  presunción  de solicitalla; y como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de  la  dama,  con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y  Vicente,  y primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendientes  cayesen  en  la cuenta de su deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa  de  su  querido  y  amado  padre,  que  madre  no  la  tiene,  y ausentádose de la aldea con el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. Admiró el suceso a toda el aldea y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados,  solícita  la  justicia,  los  cuadrilleros  listos;  tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y al cabo de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte,  desnuda  en  camisa,  sin  muchos  dineros  y  preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre, preguntáronle su desgracia: confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre, que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor 327

engañada, le había creído y, robando a su padre, se le entregó la misma  noche  que  había  faltado,  y  que  él  la  llevó  a  un  áspero monte  y  la  encerró  en  aquella  cueva  donde  la  habían  hallado. 

Contó  también  cómo  el  soldado,  sin  quitalle  su  honor,  le  robó cuanto  tenía y  la  dejó  en  aquella  cueva y  se  fue,  suceso  que  de nuevo puso en admiración a todos. Duro se nos hizo de creer la continencia  del  mozo,  pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras,  que fueron  parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase,  no haciendo  cuenta  de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues  le  habían dejado  a  su  hija  con  la  joya  que,  si  una  vez  se  pierde,  no  deja esperanza  de  que  jamás  se  cobre.  El  mismo  día  que  pareció Leandra,  la  despareció  su  padre  de  nuestros  ojos  y  la  llevó  a encerrar  en  un  monesterio  de  una  villa  que  está  aquí  cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que  su  hija  se  puso.  Los  pocos  años  de  Leandra  sirvieron  de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y  mucho  entendimiento  no  atribuyeron  a  ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres,  que  por  la  mayor  parte  suele  ser  desatinada  y  mal compuesta.  Encerrada  Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los  míos,  en  tinieblas,  sin  luz  que  a  ninguna  cosa  de  gusto  les encaminase. Con la ausencia de Leandra crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle,  donde  él  apacentando  una  gran  cantidad  de  ovejas  suyas proprias  y  yo  un  numeroso  rebaño  de  cabras,  también  mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones 328

o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra o suspirando  solos  y  a  solas  comunicando  con  el  cielo  nuestras querellas. A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de  Leandra  se  han  venido  a  estos  ásperos  montes  usando  el mismo ejercicio nuestro, y son tantos, que parece que este sitio se ha  convertido  en  la  pastoral  Arcadia,  según  está  colmo  de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre  de  la  hermosa  Leandra.  Este  la  maldice  y  la  llama antojadiza, varia y deshonesta; aquel la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su  hermosura,  otro  reniega  de  su  condición,  y,  en  fin,  todos  la deshonran  y  todos  la  adoran,  y  de  todos  se  estiende  a  tanto  la locura,  que  hay  quien  se  queje  de  desdén  sin  haberla  jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni margen  de  arroyo,  ni  sombra  de  árbol  que  no  esté  ocupada  de algún pastor que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el  nombre  de  Leandra  dondequiera  que  pueda  formarse:

"Leandra" resuenan los montes, "Leandra" murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que quejarse,  solo  se  queja  de  ausencia;  y  al  son  de  un  rabel  que admirablemente  toca,  con  versos  donde  muestra  su  buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas,  de  su  fe  rompida  y,  finalmente,  del  poco  discurso  que 329

tienen  en  saber  colocar  sus  pensamientos  e  intenciones  que tienen. Y  esta  fue  la  ocasión,  señores,  de  las  palabras y  razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué, que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Esta es la historia que prometí contaros. Si he sido en el contarla prolijo, no seré  en  serviros  corto:  cerca  de  aquí  tengo  mi  majada y  en  ella tengo  fresca  leche  y  muy  sabrosísimo  queso,  con  otras  varias  y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 

CAPÍTULO LII

 De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su sudor. 

General  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  a  todos  los  que escuchado  le  habían;  especialmente  le  recibió  el  canónigo,  que con estraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan  lejos  de  parecer  rústico  cabrero  cuan  cerca  de  mostrarse discreto cortesano, y, así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir  que  los  montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofrecieron  a Eugenio,  pero  el  que  más  se  mostró  liberal  en  esto  fue  don Quijote, que le dijo:

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en  camino  porque  vos  la  tuviérades  buena,  que  yo  sacara  del monesterio  (donde  sin  duda  alguna  debe  de  estar  contra  su voluntad) a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de  la  caballería,  que  mandan  que  a  ninguna  doncella  se  le  sea 330

fecho  desaguisado  alguno;  aunque  yo  espero  en  Dios  nuestro Señor  que  no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un  encantador malicioso,  que  no  pueda  más  la  de  otro  encantador  mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me  obliga  mi  profesión,  que  no  es  otra  sino  es  favorecer  a  los desvalidos y menesterosos. 

Miróle el cabrero y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía:

-Señor,  ¿quién  es  este  hombre  que  tal  talle  tiene  y  de  tal manera habla? 

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don Quijote  de  la  Mancha,  desfacedor  de  agravios,  enderezador  de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas? 

-Eso  me  semeja  -respondió  el  cabrero-  a  lo  que  se  lee  en  los libros  de  caballeros  andantes,  que  hacían  todo  eso  que  de  este hombre  vuestra  merced  dice,  puesto  que  para  mí  tengo  o  que vuestra merced se burla o que este gentilhombre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-, y vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó  las  narices;  mas  el  cabrero,  que  no  sabía  de  burlas, viendo  con  cuántas  veras  le  maltrataban,  sin  tener  respeto  a  la alhombra,  ni  a  los  manteles,  ni  a  todos  aquellos  que  comiendo estaban,  saltó  sobre  don  Quijote  y,  asiéndole  del  cuello  con entrambas  manos,  no  dudara  de  ahogalle,  si  Sancho  Panza  no llegara en aquel punto y le asiera por las espaldas y diera con él 331

encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rompiendo  tazas  y derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba.  Don  Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero, el cual, lleno de sangre  el  rostro,  molido  a  coces  de  Sancho,  andaba  buscando  a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza,  pero  estorbábanselo  el  canónigo  y  el  cura;  mas  el barbero  hizo  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  debajo  de  sí  a  don Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro  del  pobre  caballero  llovía  tanta  sangre  como  del  suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de  gozo,  zuzaban  los  unos y  los  otros,  como  hacen  a  los  perros cuando  en  pendencia  están  trabados;  sólo  Sancho  Panza  se desesperaba,  porque  no  se  podía  desasir  de  un  criado  del canónigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo:

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has  tenido  valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mías,  ruégote  que hagamos treguas, no más de por una hora, porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama. 

El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le dejó luego, y don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto bajaban  muchos  hombres  vestidos  de  blanco,  a  modo  de diciplinantes. 
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Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra  y  por  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se  hacían procesiones,  rogativas  y  diciplinas,  pidiendo  a  Dios  abriese  las manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don  Quijote,  que vio  los  estraños  trajes  de  los  diciplinantes, sin  pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces  que  los  había  de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla, y confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto  fuese  alguna  principal  señora  que  llevaban  por  fuerza aquellos  follones  y  descomedidos  malandrines;  y  como  esto  le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban:

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en  el  mundo  caballeros  que  profesen  la  orden  de  la  andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena señora  que  allí  va  cautiva,  si  se  han  de  estimar  los  caballeros andantes. 

Y  en  diciendo  esto  apretó  los  muslos  a  Rocinante,  porque espuelas no las tenía, y a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el  canónigo  y  barbero  a  detenelle;  mas  no  les  fue  posible,  ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo: 333

-¿Adónde va,  señor  don  Quijote?  ¿Qué  demonios  lleva  en  el pecho que le incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquella es procesión de diciplinantes y que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 

Fatigóse  en  vano  Sancho,  porque  su  amo  iba  tan  puesto  en llegar a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó  palabra,  y  aunque  la  oyera,  no  volviera,  si  el  rey  se  lo mandara. Llegó, pues, a la procesión y paró a Rocinante, que ya llevaba  deseo  de  quietarse  un  poco,  y  con  turbada  y  ronca  voz dijo:-Vosotros, que quizá por no ser buenos os encubrís los rostros, atended y escuchad lo que deciros quiero. 

Los  primeros  que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban las ledanías, viendo  la  estraña  catadura  de  don  Quijote,  la  flaqueza  de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió, diciendo:

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos abriendo las carnes, y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es esta: que luego al punto  dejéis  libre  a  esa  hermosa  señora,  cuyas  lágrimas y  triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que merece. 
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En  estas  razones  cayeron  todos  los  que  las  oyeron  que  don Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas.  Uno  de  aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  a  sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una horquilla  o  bastón  con  que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que descansaba; y recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don  Quijote,  con  que  se  la  hizo  dos  partes,  con  el  último  tercio que le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la espada -que no pudo cubrir el adarga  contra  villana  fuerza-,  que  el  pobre  don  Quijote  vino  al suelo muy malparado. 

Sancho  Panza,  que  jadeando  le  iba  a  los  alcances,  viéndole caído, dio voces a su moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano, y, así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta y dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde  él  estaba;  mas  los  de  la  procesión,  que  los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron algún mal suceso y hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen, y  alzados  los  capirotes,  empuñando  las  diciplinas, y  los clérigos  los  ciriales,  esperaban  el  asalto  con  determinación  de defenderse, y aun ofender si pudiesen, a sus acometedores. Pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre él 335

el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones.  El  primer  cura  dio  al  segundo,  en  dos  razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía:

-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años!  ¡Oh  honra  de  tu  linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores sin temor de ser castigados  de  sus  malas  fechorías!  ¡Oh  liberal  sobre  todos  los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías dada la  mejor  ínsula  que  el  mar  ciñe  y  rodea!  ¡Oh  humilde  con  los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros, sufridor  de  afrentas,  enamorado  sin  causa,  imitador  de  los buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruines,  en  fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue:

-El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  a  mayores miserias  que  estas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la  silla  de  Rocinante,  porque  tengo  todo  este  hombro  hecho pedazos. 

-Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío  -respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea en compañía destos señores que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama. 
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-Bien  dices,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  y  será  gran prudencia  dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía, y así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades  de  Sancho  Panza,  pusieron  a  don  Quijote  en  el carro,  como  antes  venía.  La  procesión  volvió  a  ordenarse  y  a proseguir  su  camino;  el  cabrero  se  despidió  de  todos;  los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía; el canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó  licencia  para  seguir  su viaje.  En  fin,  todos  se  dividieron y apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza y el bueno de Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 
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SEGUNDA PARTE

DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS

Enviando  a  Vuestra  Excelencia  los  días  pasados  mis  comedias, antes  impresas  que  representadas,  si  bien  me  acuerdo  dije  que don  Quijote  quedaba  calzadas  las  espuelas  para  ir  a  besar  las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se  ha  puesto  en  camino,  y  si  él  allá  llega,  me  parece  que  habré hecho  algún  servicio  a  Vuestra  Excelencia,  porque  es  mucha  la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago  y  la  náusea  que  ha  causado  otro  don  Quijote  que  con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe. 

Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de  la  China,  pues  en  lengua  chinesca  habrá  un  mes  que  me escribió una carta con un propio, pidiéndome o por mejor decir suplicándome  se  le  enviase,  porque  quería  fundar  un  colegio donde se leyese la lengua castellana y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. 

–Pues,  hermano  –le  respondí  yo–,  vos  os  podéis  volver  a vuestra  China  a  las  diez  o  a  las  veinte  o  a  las  que  venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo  viaje;  además  que,  sobre  estar  enfermo,  estoy  muy  sin dineros, y, emperador por emperador y monarca por monarca, en 338

Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de  colegios  ni  rectorías,  me  sustenta,  me  ampara  y  hace  más merced que la que yo acierto a desear. 

Con  esto  le  despedí  y  con  esto  me  despido,  ofreciendo  a Vuestra Excelencia Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual ha de ser  o  el  más  malo  o  el  mejor  que  en  nuestra  lengua  se  haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad posible. Venga Vuestra  Excelencia  con  la  salud  que  es  deseado,  que  ya  estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de  Vuestra  Excelencia.  De  Madrid,  último  de  otubre  de  mil seiscientos y quince. 

Criado de Vuestra Excelencia, 

Miguel de Cervantes Saavedra
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PRÓLOGO AL LECTOR

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues en verdad que no te he de dar este contento, que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber  detenido  el  tiempo,  que  no  pasase  por  mí,  o  si  mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión  que  vieron  los  siglos  pasados,  los  presentes,  ni  esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimación de los que  saben  dónde  se  cobraron:  que  el  soldado  más  bien  parece muerto  en  la  batalla  que  libre  en  la  fuga,  y  es  esto  en  mí  de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado  muestra  en  el  rostro  y  en  los  pechos,  estrellas  son  que guían  a  los  demás  al  cielo  de  la  honra,  y  al  de  desear  la  justa 340

alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 

He  sentido  también  que  me  llame  invidioso  y  que  como  a ignorante me describa qué cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bienintencionada. Y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir  a  ningún  sacerdote,  y  más  si  tiene  por  añadidura  ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo dijo,  engañóse  de  todo  en  todo,  que  del  tal  adoro  el  ingenio, admiro  las  obras  y  la  ocupación  continua  y  virtuosa.  Pero  en efecto le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más  satíricas  que  ejemplares,  pero  que  son  buenas;  y  no  lo pudieran ser si no tuvieran de todo. Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflición al afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa  parecer  a  campo  abierto  y  al  cielo  claro,  encubriendo  su nombre,  fingiendo  su  patria,  como  si  hubiera  hecho  alguna traición de lesa majestad. Si por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a  un  hombre  en  el  entendimiento  que  puede  componer  y imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama; y para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el mundo, y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto 341

en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; y en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos:

«¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un  perro?».  ¿Pensará vuestra  merced  ahora  que  es  poco  trabajo hacer un libro? 

Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, que también es de loco y de perro: Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, y en topando algún perro descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el  peso.  Amohinábase  el  perro  y,  dando  ladridos  y  aullidos,  no paraba  en  tres  calles.  Sucedió,  pues,  que  entre  los  perros  que descargó la carga fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo, asió de una vara de medir y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía:

«Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?». Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo volvió con  su  invención  y  con  más  carga.  Llegábase  donde  estaba  el perro,  y  mirándole  muy  bien  de  hito  en  hito,  y  sin  querer  ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco: ¡guarda!». 

En  efeto,  todos  cuantos  perros  topaba,  aunque  fuesen  alanos  o gozques,  decía  que  eran  podencos, y,  así,  no  soltó  más  el  canto. 

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 
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Dile  también  que  de  la  amenaza  que  me  hace  que  me  ha  de quitar  la  ganancia  con  su  libro,  no  se  me  da  un  ardite,  que, acomodándome  al  entremés  famoso  de  La  perendenga,  le respondo que me viva el veinte y cuatro mi señor, y Cristo con todos.  Viva  el  gran  conde  de  Lemos,  cuya  cristiandad  y liberalidad,  bien  conocida,  contra  todos  los  golpes  de  mi  corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas  en  el  mundo, y  siquiera  se  impriman  contra  mí  más libros  que  tienen  letras  las  coplas  de  Mingo  Revulgo.  Estos  dos príncipes,  sin  que  los  solicite  adulación  mía  ni  otro  género  de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero  como  la  virtud  dé  alguna  luz  de  sí,  aunque  sea  por  los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida. 

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que  consideres  que  esta  segunda  parte  de  Don  Quijote  que  te ofrezco  es  cortada  del  mismo  artífice y  del  mesmo  paño  que  la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios,  pues  bastan  los  pasados  y  basta  también  que  un hombre  honrado  haya  dado  noticia  destas  discretas  locuras,  sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvidábaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. 
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CAPÍTULO I

 De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su enfermedad. 

Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia y  tercera  salida  de  don  Quijote  que  el  cura  y  el  barbero  se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas, pero no por esto dejaron de visitar a su  sobrina  y  a  su  ama,  encargándolas  tuviesen  cuenta  con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda  su  mala  ventura.  Las  cuales  dijeron  que  así  lo  hacían  y  lo harían con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que  su  señor  por  momentos  iba  dando  muestras  de  estar  en  su entero  juicio.  De  lo  cual  recibieron  los  dos  gran  contento,  por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande  como  puntual  historia,  en  su  último  capítulo;  y,  así, determinaron  de  visitarle  y  hacer  esperiencia  de  su  mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no  tocarle  en  ningún  punto  de  la  andante  caballería,  por  no ponerse  a  peligro  de  descoser  los  de  la  herida,  que  tan  tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla  de  bayeta  verde,  con  un  bonete  colorado  toledano;  y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia.  Fueron  dél  muy  bien  recebidos,  preguntáronle  por  su salud y él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras. Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en  esto  que  llaman  «razón  de  estado»  y  modos  de  gobierno, 344

enmendando  este  abuso  y  condenando  aquel,  reformando  una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un Solón flamante, y de tal  manera  renovaron  la  república,  que  no  pareció  sino  que  la habían puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. 

Halláronse  presentes  a  la  plática  la  sobrina  y  ama,  y  no  se hartaban  de  dar  gracias  a  Dios  de ver  a  su  señor  con  tan  buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo  esperiencia  si  la  sanidad  de  don  Quijote  era  falsa  o verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni adónde había de descargar tan gran nublado, y  con  este  temor,  con  que  casi  cada  año  nos  toca  arma,  estaba puesta  en  ella  toda  la  cristiandad  y  Su  Majestad  había  hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió  don  Quijote:-Su  Majestad  ha  hecho  como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, porque no  le  halle  desapercebido  el  enemigo;  pero  si  se  tomara  mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención de la cual Su Majestad, la hora de agora, debe estar muy ajeno de pensar en ella. 

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote, que me parece que te despeñas de la  alta  cumbre  de  tu  locura  hasta  el  profundo  abismo  de  tu simplicidad!». 
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Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes. 

-El  mío,  señor  rapador  -dijo  don  Quijote-,  no  será impertinente, sino perteneciente. 

-No  lo  digo  por  tanto  -replicó  el  barbero-,  sino  porque  tiene mostrado la esperiencia que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad o son imposibles o disparatados o en daño del rey o del reino. 

-Pues  el  mío  -respondió  don  Quijote-  ni  es  imposible  ni disparatado,  sino  el  más  fácil,  el  más  justo  y  el  más  mañero  y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno. 

-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el cura. 

-No  querría  -dijo  don  Quijote-  que  le  dijese  yo  aquí  agora  y amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 

-Por  mí  -dijo  el  barbero-,  doy  la  palabra,  para  aquí  y  para delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del  cura  que  en  el  prefacio  avisó  al  rey  del  ladrón  que  le  había robado las cien doblas y la su mula la andariega. - No sé historias -

dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor barbero. 

-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él, que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado. 
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-Y  a  vuestra  merced,  ¿quién  le  fía,  señor  cura?  -dijo  don Quijote. 

-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar secreto. 

-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España,  que  aunque  no  viniesen  sino  media  docena,  tal  podría venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vuestras mercedes atentos y vayan conmigo. ¿Por ventura  es  cosa  nueva  deshacer  un  solo  caballero  andante  un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme cuántas  historias  están  llenas  destas  maravillas.  ¡Había,  en  hora mala  para  mí,  que  no  quiero  decir  para  otro,  de  vivir  hoy  el famoso  don  Belianís  o  alguno  de  los  del  inumerable  linaje  de Amadís de Gaula! Que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se  afrontara,  a  fee  que  no  le  arrendara  la  ganancia.  Pero  Dios mirará por su pueblo y deparará alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo más. 

-¡Ay!-;  dijo  a  este  punto  la  sobrina-.  ¡Que  me  maten  si  no quiere mi señor volver a ser caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote:

-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere, que otra vez digo que Dios me entiende. 

A esta sazón dijo el barbero:

-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle. 
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Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó desta manera:

-En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna, pero aunque lo fuera por Salamanca, según opinión  de  muchos,  no  dejara  de  ser  loco.  Este  tal  graduado,  al cabo  de  algunos  años  de  recogimiento,  se  dio  a  entender  que estaba  cuerdo  y  en  su  entero  juicio,  y  con  esta  imaginación escribió  al  arzobispo  suplicándole  encarecidamente  y  con  muy concertadas razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido,  pero  que  sus  parientes,  por  gozar  de  la  parte  de  su hacienda, le tenían allí, y a pesar de la verdad querían que fuese loco hasta la muerte. El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un capellán suyo se informase del  retor  de  la  casa  si  era  verdad  lo  que  aquel  licenciado  le escribía, y que asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que  tenía  juicio,  le  sacase  y  pusiese  en  libertad.  Hízolo  así  el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco, que  puesto  que  hablaba  muchas veces  como  persona  de  grande entendimiento,  al  cabo  disparaba  con  tantas  necedades,  que  en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discreciones, como se  podía  hacer  la  esperiencia  hablándole.  Quiso  hacerla  el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en  todo  aquel  tiempo  jamás  el  loco  dijo  razón  torcida  ni disparatada, antes habló tan atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo. Y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes le hacían, porque dijese que aún estaba loco y con lúcidos intervalos; y que el mayor contrario que en su 348

desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por gozar della sus enemigos ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le  había  hecho  en volverle  de  bestia  en  hombre.  Finalmente,  él habló  de  manera  que  hizo  sospechoso  al  retor,  codiciosos  y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto, que el capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel negocio. Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos con que allí había entrado el licenciado. Volvió a decir el retor que mirase lo que  hacía,  porque  sin  duda  alguna  el  licenciado  aún  se  estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle. Obedeció el retor viendo ser orden del arzobispo, pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes, y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes;  y  llegado  el  licenciado  a  una  jaula  adonde  estaba  un loco  furioso,  aunque  entonces  sosegado  y  quieto,  le  dijo:

«Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa, que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo, que acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza  y  confianza  en  Él,  que  pues  a  mí  me  ha  vuelto  a  mi primero estado, también le volverá a él, si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, esfuércese, que el 349

descaecimiento  en  los  infortunios  apoca  la  salud  y  acarrea  la muerte». Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una  estera  vieja  donde  estaba  echado  y  desnudo  en  cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado respondió: «Yo soy, hermano, el que me voy, que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-; sosegad el pie y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta». «Yo sé  que  estoy  bueno  -replicó  el  licenciado-, y  no  habrá  para  qué tornar  a  andar  estaciones».  «¿Vos  bueno?  -dijo  el  loco-.  Agora bien,  ello  dirá,  andad  con  Dios;  pero yo  os voto  a Júpiter,  cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por todos  los  siglos  de  los  siglos,  amén.  ¿No  sabes  tú,  licenciadillo menguado,  que  lo  podré  hacer,  pues,  como  digo,  soy  Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han  de  contar  desde  el  día  y  punto  en  que  ha  sido  hecha  esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover como pensar ahorcarme.»

A  las  voces  y  a  las  razones  del  loco  estuvieron  los  circustantes atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: «No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios 350

de  las  aguas,  lloveré  todas  las  veces  que  se  me  antojare  y  fuere menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, cuando haya más comodidad y más espacio,  volveremos  por  vuestra  merced».  Rióse  el  retor  y  los presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa, y acabóse el cuento. 

CAPÍTULO II

 Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos. 

Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el  barbero  eran  de  la  sobrina  y  ama,  que  las  daban  diciendo  a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta:

-¿Qué  quiere  este  mostrenco  en  esta  casa?  Idos  a  la  vuestra, hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi señor y le lleva por esos andurriales. 

A lo que Sancho respondió:

-Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos  andurriales  soy  yo,  que  no  tu  amo:  él  me  llevó  por  esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio; él me sacó  de  mi  casa  con  engañifas,  prometiéndome  una  ínsula  que hasta agora la espero. 

-Malas  ínsulas  te  ahoguen  -respondió  la  sobrina-,  Sancho maldito. ¿Y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón que tú eres? 
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-No  es  de  comer  -replicó  Sancho-,  sino  de  gobernar  y  regir mejor que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte. 

-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres, pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas necedades y tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero  se  despidieron  de  don  Quijote,  de  cuya  salud desesperaron,  viendo  cuán  puesto  estaba  en  sus  desvariados pensamientos  y  cuán  embebido  en  la  simplicidad  de  sus malandantes caballerías; y, así, dijo el cura al barbero:

-Vos  veréis,  compadre,  como  cuando  menos  lo  pensemos nuestro hidalgo sale otra vez a volar la ribera. 

-No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me maravillo tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo que  no  se  lo  sacarán  del  casco  cuantos  desengaños  pueden imaginarse. 

-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero,  que  parece  que  los  forjaron  a  los  dos  en  una  mesma turquesa y que las locuras del señor sin las necedades del criado no valían un ardite. 

-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos. 

-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo cuenta  después,  que  no  son  de  condición  que  dejarán  de 352

escucharlo.  En  tanto,  don  Quijote  se  encerró  con  Sancho  en  su aposento y, estando solos, le dijo:

-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas:  juntos  salimos,  juntos  fuimos y  juntos  peregrinamos;  una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 

-Eso  estaba  puesto  en  razón  -respondió  Sancho-,  porque, según  vuestra  merced  dice,  más  anejas  son  a  los  caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 

-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-, según aquello «quando caput dolet», etcétera. 

-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho. 

-Quiero decir -dijo don Quijote- que cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 

-Así  había  de  ser  -dijo  Sancho-,  pero  cuando  a  mí  me manteaban  como  a  miembro,  se  estaba  mi  cabeza  detrás  de  las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse dellos. 

-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no  me  dolía  yo  cuando  a  ti  te  manteaban?  Y  si  lo  dices,  no  lo digas,  ni  lo  pienses,  pues  más  dolor  sentía  yo  entonces  en  mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. 
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los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? 

Finalmente,  quiero,  Sancho,  me  digas  lo  que  acerca  desto  ha llegado a tus oídos, y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar  al  mal  cosa  alguna,  que  de  los  vasallos  leales  es  decir  la verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero que sepas, Sancho,  que  si  a  los  oídos  de  los  príncipes  llegase  la  verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades  serían  tenidas  por  más  de  hierro  que  la  nuestra,  que entiendo que de las que ahora se usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, 

Sancho, 

para 

que 

discreta 

y

bienintencionadamente  pongas  en  mis  oídos  la  verdad  de  las cosas que supieres de lo que te he preguntado. 

-Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío  -respondió Sancho-, con condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo  que  dijere,  pues  quiere  que  lo  diga  en  cueros,  sin vestirlo  de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia. 

-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 

-Pues  lo  primero  que  digo  -dijo  -;  es  que  el  vulgo  tiene  a vuestra  merced  por  grandísimo  loco,  y  a  mí  por  no  menos mentecato.  Los  hidalgos  dicen  que,  no  conteniéndose  vuestra merced  en  los  límites  de  la  hidalguía,  se  ha  puesto  don y  se  ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con  un  trapo  atrás y  otro  adelante.  Dicen  los  caballeros  que  no querrían  que  los  hidalgos  se  opusiesen  a  ellos,  especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde. 
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-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás remendado: roto, bien podría ser, y el roto, más de las armas que del tiempo. 

-En  lo  que  toca  -prosiguió  Sancho-  a  la  valentía,  cortesía, hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones. 

Unos  dicen:  «loco,  pero  gracioso»;  otros,  «valiente,  pero desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano. 

-Mira,  Sancho  -dijo  don  Quijote-:  dondequiera  que  está  la virtud en eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos  varones  que  pasaron  dejó  de  ser  calumniado  de  la malicia.  Julio  César,  animosísimo,  prudentísimo  y  valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le  alcanzaron  el  renombre  de  Magno,  dicen  dél  que  tuvo  sus ciertos  puntos  de  borracho.  De  Hércules,  el  de  los  muchos trabajos,  se  cuenta  que  fue  lascivo  y  muelle.  De  don  Galaor, hermano  de  Amadís  de  Gaula,  se  murmura  que  fue  más  que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón. Así que, 

¡oh  Sancho!,  entre  las  tantas  calumnias  de  buenos  bien  pueden pasar las mías, como no sean más de las que has dicho. 

-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho. 

-Pues ¿hay más? -preguntó don Quijote. 

-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-: lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí luego  al  momento  quien  se  las  diga  todas,  sin  que  les  falte  una meaja, que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la 355

bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced,  con  nombre  del  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la Mancha;  y  dice  que  me  mientan  a  mí  en  ella  con  mi  mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 

-Yo  te  aseguro,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  que  debe  de  ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 

-¡Y cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues, según dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena! 

-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote. 

-Así  será  -respondió  Sancho-,  porque  por  la  mayor  parte  he oído decir que los moros son amigos de berenjenas. 

-Tú  debes,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  errarte  en  el sobrenombre de ese Cide, que en arábigo quiere decir "señor". 

-Bien podría ser -replicó Sancho-; mas si vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas. 

-Harásme  mucho  placer,  amigo  -dijo  don  Quijote-,  que  me tiene suspenso lo que me has dicho y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo. 

-Pues yo voy por él -respondió Sancho. 

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió  de  allí  a  poco  espacio,  y  entre  los  tres  pasaron  un graciosísimo coloquio. 

CAPÍTULO III
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 Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco. 

Pensativo  además  quedó  don  Quijote,  esperando  al  bachiller Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia  hubiese,  pues  aún  no  estaba  enjuta  en  la  cuchilla  de  su espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que  anduviesen  en  estampa  sus  altas  caballerías.  Con  todo  eso, imaginó  que  algún  sabio,  o  ya  amigo  o  enemigo,  por  arte  de encantamento  las  habrá  dado  a  la  estampa:  si  amigo,  para engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante;  si  enemigo,  para  aniquilarlas  y  ponerlas  debajo  de  las más viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto -

decía entre sí- que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando  fuese  verdad  que  la  tal  historia  hubiese,  siendo  de caballero  andante,  por  fuerza  había  de  ser  grandílocua,  alta, insigne, magnífica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios  y  quimeristas.  Temíase  no  hubiese  tratado  sus  amores con alguna indecencia que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado,  menospreciando  reinas,  emperatrices  y  doncellas  de todas  calidades,  teniendo  a  raya  los  ímpetus  de  los  naturales movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones,  le  hallaron  Sancho  y  Carrasco,  a  quien  don Quijote recibió con mucha cortesía. 
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Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran socarrón; de color macilenta, pero de muy  buen  entendimiento;  tendría  hasta  veinte  y  cuatro  años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo  mostró  en  viendo  a  don  Quijote,  poniéndose  delante  dél  de rodillas, diciéndole:

-Déme  vuestra  grandeza  las  manos,  señor  don  Quijote  de  la Mancha,  que  por  el  hábito  de  San  Pedro  que  visto,  aunque  no tengo  otras  órdenes  que  las  cuatro  primeras,  que  es  vuestra merced  uno  de  los  más  famosos  caballeros  andantes  que  ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide  Hamete  Benengeli,  que  la  historia  de  vuestras  grandezas dejó  escritas,  y  rebién  haya  el  curioso  que  tuvo  cuidado  de hacerlas  traducir  de  arábigo  en  nuestro  vulgar  castellano,  para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote y dijo:

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el que la compuso? 

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia: si  no,  dígalo  Portugal,  Barcelona  y  Valencia,  donde  se  han impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga. 

-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe de  dar  contento  a  un  hombre  virtuoso  y  eminente  es  verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen nombre, porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le igualará. 
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-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-, solo  vuestra  merced  lleva  la  palma  a  todos  los  caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como en las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 

-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, sino solamente «la señora Dulcinea del Toboso», y ya en esto anda errada la historia. 

-No es objeción de importancia esa -respondió Carrasco. 

-No, por cierto -respondió don Quijote-, pero dígame vuestra merced,  señor  bachiller:  ¿qué  hazañas  mías  son  las  que  más  se ponderan en esa historia? 

-En  eso  -respondió  el  bachiller-  hay  diferentes  opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; este, a la descripción de los dos ejércitos,  que  después  parecieron  ser  dos  manadas  de  carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 

-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 

-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 

359

-En  la  manta  no  hice yo  cabriolas  -respondió  Sancho-;  en  el aire, sí, y aun más de las que yo quisiera. 

-A  lo  que  yo  imagino  -dijo  don  Quijote-,  no  hay  historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 

-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han leído  la  historia  que  se  holgaran  se  les  hubiera  olvidado  a  los autores  della  algunos  de  los  infinitos  palos  que  en  diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. 

-También  pudieran  callarlos  por  equidad  -dijo  don  Quijote-, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 

-Así  es  -replicó  Sansón-,  pero  uno  es  escribir  como  poeta,  y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir,  no  como  debían  ser,  sino  como  fueron,  sin  añadir  ni quitar a la verdad cosa alguna. 

-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo Sancho-, a buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los míos, porque nunca a su merced le tomaron la medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 

-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla. 
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-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado -dijo Sancho-, no lo consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 

-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 

-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los principales presonajes della. 

-Personajes, que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón. 

-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues ándense a eso y no acabaremos en toda la vida. 

-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois vos la segunda persona de la historia, y que hay tal que precia más oíros  hablar  a  vos  que  al  más  pintado  de  toda  ella,  puesto  que también  hay  quien  diga  que  anduvistes  demasiadamente  de crédulo  en  creer  que  podía  ser  verdad  el  gobierno  de  aquella ínsula ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 

-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y mientras más fuere  entrando  en  edad  Sancho,  con  la  esperiencia  que  dan  los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que no está agora. 

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con los años que tengo no la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 

-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis, que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 

-Así es verdad -dijo Sansón-, que, si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una. 
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-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que a mi parecer no  llegan  a  la  suela  de  mi  zapato,  y,  con  todo  eso,  los  llaman

«señoría», y se sirven con plata. 

-Esos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de otros gobiernos más manuales, que los que gobiernan ínsulas por lo menos han de saber gramática. 

-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la tica ni me tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que  infinitamente  me  ha  dado  gusto  que  el  autor  de  la  historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que de mí se cuentan: que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 

-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 

CAPÍTULO IV

 Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse. 

Volvió  Sancho  a  casa  de  don  Quijote  y,  volviendo  al  pasado razonamiento, dijo:

-A  lo  que  el  señor  Sansón  dijo  que  se  deseaba  saber  quién  o cómo o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo que la noche misma que huyendo de la Santa Hermandad nos entramos en  Sierra  Morena,  después  de  la  aventura  sin  ventura  de  los galeotes, y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su 362

lanza  y  yo  sobre  mi  rucio,  molidos  y  cansados  de  las  pasadas refriegas,  nos  pusimos  a  dormir  como  si  fuera  sobre  cuatro colchones  de  pluma;  especialmente  yo  dormí  con  tan  pesado sueño,  que  quienquiera  que  fue  tuvo  lugar  de  llegar  y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella y me sacó debajo de mí al rucio sin que yo lo sintiese. 

-Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 

-Amaneció -prosiguió Sancho-, y apenas me hube estremecido, cuando,  faltando  las  estacas,  di  conmigo  en  el  suelo  una  gran caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación que, si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuantos días, viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí  mi  asno, y  que venía  sobre  él  en  hábito  de  gitano  aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 

-No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que antes de haber parecido el jumento dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 

-A  eso  -dijo  Sancho-  no  sé  qué  responder,  sino  que  el historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor. 

-Así es, sin duda -dijo Sansón-, pero ¿qué se hicieron los cien escudos? ¿Deshiciéronse? 

Respondió Sancho:

-Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los 363

caminos  y  carreras  que  he  andado  sirviendo  a  mi  señor  don Quijote: que si al cabo de tanto tiempo volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté: que si los palos que me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada  uno  meta  la  mano  en  su  pecho  y  no  se  ponga  a  juzgar  lo blanco  por  negro y  lo  negro  por  blanco,  que  cada  uno  es  como Dios le hizo, y aun peor muchas veces. 

-Yo  tendré  cuidado  -dijo  Carrasco-  de  acusar  al  autor  de  la historia que si otra vez la imprimiere no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto más de lo que ella se está. 

-¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? 

-preguntó don Quijote. 

-Sí debe de haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de las ya referidas. 

-Y por ventura -dijo don Quijote- ¿promete el autor segunda parte? 

-Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y, así, estamos en duda si saldrá o no, y así por  esto  como  porque  algunos  dicen:  «Nunca  segundas  partes fueron buenas», y otros: «De las cosas de don Quijote bastan las escritas»,  se  duda  que  no  ha  de  haber  segunda  parte;  aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen: «Vengan más quijotadas,  embista  don  Quijote y  hable  Sancho  Panza, y  sea  lo que fuere, que con eso nos contentamos». 

-¿Y a qué se atiene el autor? 
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-A  que  -respondió  Sansón-  en  hallando  que  halle  la  historia, que él va buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le sigue que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho:

-¿Al  dinero  y  al  interés  mira  el  autor?  Maravilla  será  que acierte,  porque  no  hará  sino  harbar,  harbar,  como  sastre  en vísperas  de  pascuas,  y  las  obras  que  se  hacen  apriesa  nunca  se acaban con la perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no solo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos el pie al herrar y verá del que cosqueamos. 

Lo  que  yo  sé  decir  es  que  si  mi  señor  tomase  mi  consejo  ya habíamos  de  estar  en  esas  campañas  deshaciendo  agravios  y enderezando  tuertos,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  buenos andantes caballeros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante, los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí  a  tres  o  cuatro  días  otra  salida,  y  declarando  su  intento  al bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer  unas  solenísimas  justas  por  la  fiesta  de  San  Jorge,  en  las cuales  podría  ganar  fama  sobre  todos  los  caballeros  aragoneses, que  sería  ganarla  sobre  todos  los  del  mundo.  Alabóle  ser honradísima  y  valentísima  su  determinación,  y  advirtióle  que anduviese más atentado en acometer los peligros, a causa que su 365

vida  no  era  suya,  sino  de  todos  aquellos  que  le  habían  de menester para que los amparase y socorriese en sus desventuras. 

-Deso  es  lo  que  yo  reniego,  señor  Sansón  -dijo  a  este  punto Sancho-, que así acomete mi señor a cien hombres armados como un  muchacho  goloso  a  media  docena  de  badeas.  ¡Cuerpo  del mundo,  señor  bachiller!  Sí,  que  tiempos  hay  de  acometer  y tiempos  de  retirar;  sí,  no  ha  de  ser  todo  «¡Santiago,  y  cierra, España!».  Y  más,  que  yo  he  oído  decir,  y  creo  que  a  mi  señor mismo, si mal no me acuerdo, que entre los estremos de cobarde y de temerario está el medio de la valentía: y si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra cosa. Pero sobre todo aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo ha de ser con condición que él se lo ha de batallar todo y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo, que en esto yo  le  bailaré  el  agua  delante;  pero  pensar  que  tengo  de  poner mano  a  la  espada,  aunque  sea  contra  villanos  malandrines  de hacha y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso  granjear  fama  de  valiente,  sino  del  mejor  y  más  leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote,  obligado  de  mis  muchos  y  buenos  servicios,  quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro, sino de Dios; y más, que tan bien y aun quizá mejor me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; ¿y sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde  tropiece  y  caiga  y  me  haga  las  muelas?  Sancho  nací  y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas, sin  mucha  solicitud  y  sin  mucho  riesgo,  me  deparase  el  cielo 366

alguna  ínsula,  o  otra  cosa  semejante,  no  soy  tan  necio,  que  la desechase;  que  también  se  dice  «cuando  te  dieren  la  vaquilla, corre con la soguilla», y «cuando viene el bien, mételo en tu casa». 

-Vos,  hermano  Sancho  -dijo  Carrasco-,  habéis  hablado  como un catedrático; pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 

-Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos  -respondió  Sancho-; aunque sé decir al señor Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a mí mismo y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor. 

-Mirad,  Sancho  -dijo  Sansón-,  que  los  oficios  mudan  las costumbres,  y  podría  ser  que  viéndoos  gobernador  no conociésedes a la madre que os parió. 

-Eso  allá  se  ha  de  entender  -respondió  Sancho-  con  los  que nacieron  en  las  malvas,  y  no  con  los  que  tienen  sobre  el  alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo. 

¡No,  sino  llegaos  a  mi  condición,  que  sabrá  usar  de desagradecimiento con alguno! 

-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno venga, que ya me parece que le trayo entre los ojos. 

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de  componerle  unos  versos  que  tratasen  de  la  despedida  que pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los versos, juntando las primeras letras,  se  leyese:  «Dulcinea  del  Toboso».  El  bachiller  respondió que  puesto  que  él  no  era  de  los  famosos  poetas  que  había  en España, que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de  componer  los  tales  metros,  aunque  hallaba  una  dificultad 367

grande en su composición, a causa que las letras que contenían el nombre  eran  diez y  siete, y  que  si  hacía  cuatro  castellanas  de  a cuatro versos,  sobrara  una  letra, y  si  de  a  cinco,  a  quien  llaman

«décimas»  o  «redondillas»,  faltaban  tres  letras;  pero,  con  todo eso,  procuraría  embeber  una  letra  lo  mejor  que  pudiese,  de manera  que  en  las  cuatro  castellanas  se  incluyese  el  nombre  de Dulcinea del Toboso. 

-Ha de ser así en todo caso -dijo don Quijote-, que si allí no va el  nombre  patente  y  de  manifiesto,  no  hay  mujer  que  crea  que para  ella  se  hicieron  los  metros.  Quedaron  en  esto  y  en  que  la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina  y  al  ama,  porque  no  estorbasen  su  honrada  y  valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto, se despidió encargando  a  don  Quijote  que  de  todos  sus  buenos  o  malos sucesos le avisase, habiendo comodidad; y, así, se despidieron y Sancho fue a poner en orden lo necesario para su jornada. 

CAPÍTULO V

 De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordación. 

Llegando  a  escribir  el  traductor  desta  historia  este  quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza  con  otro  estilo  del  que  se  podía  prometer  de  su  corto ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo: 368

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció  su  alegría  a  tiro  de  ballesta;  tanto,  que  la  obligó  a preguntarle:

-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? 

A lo que él respondió:

-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro. 

-No  os  entiendo,  marido  -replicó  ella-,  y  no  sé  qué  queréis decir  en  eso  de  que  os  holgárades,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 

-Mirad,  Teresa  -respondió  Sancho-,  yo  estoy  alegre  porque tengo  determinado  de volver  a  servir  a  mi  amo  don  Quijote,  el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir  con  él,  porque  lo  quiere  así  mi  necesidad,  junto  con  la esperanza  que  me  alegra  de  pensar  si  podré  hallar  otros  cien escudos  como  los  ya  gastados,  puesto  que  me  entristece  el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas,  pues  lo  podía  hacer  a  poca  costa  y  no  más  de quererlo,  claro  está  que  mi  alegría  fuera  más  firme  y  valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Así que dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 

-Mirad,  Sancho  -replicó  Teresa-,  después  que  os  hicistes miembro  de  caballero  andante,  habláis  de  tan  rodeada  manera, que no hay quien os entienda. 

-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él  es  el  entendedor  de  todas  las  cosas,  y  quédese  esto  aquí.  Y

advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los 369

piensos, requerid la albarda y las demás jarcias, porque no vamos a  bodas,  sino  a  rodear  el  mundo y  a  tener  dares y  tomares  con gigantes,  con  endriagos  y  con  vestiglos,  y  a  oír  silbos,  rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso, si no  tuviéramos  que  entender  con  yangüeses  y  con  moros encantados. 

-Bien  creo  yo,  marido  -replicó  Teresa-,  que  los  escuderos andantes  no  comen  el  pan  de  balde,  y,  así,  quedaré  rogando  a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 

-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 

-Eso no, marido mío -dijo Teresa-, viva la gallina, aunque sea con su pepita: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de  ser  contados  en  el  número  de  las  gentes.  La  mejor  salsa  del mundo es la hambre; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con  algún  gobierno,  no  os  olvidéis  de  mí  y  de  vuestros  hijos. 

Advertid  que  Sanchico  tiene ya  quince  años  cabales, y  es  razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos: que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno, y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada. 

-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener algo  qué  de  gobierno,  que  tengo  de  casar,  mujer  mía,  a  Mari 370

Sancha  tan  altamente,  que  no  la  alcancen  sino  con  llamarla

«señoría». 

-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

-Calla,  boba  -dijo  Sancho-,  que  todo  será  usarlo  dos  o  tres años,  que  después  le  vendrá  el  señorío  y  la  gravedad  como  de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 

-Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-, no os queráis alzar a mayores y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa». ¡Por cierto que sería  gentil  cosa  casar  a  nuestra  María  con  un  condazo,  o  con caballerote  que  cuando  se  le  antojase  la  pusiese  como  nueva, llamándola  de  villana,  hija  del  destripaterrones  y  de  la pelarruecas!  ¡No  en  mis  días,  marido!  ¡Para  eso,  por  cierto,  he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que no mira de mal ojo a la mochacha; y con este, que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y  hijos,  nietos y yernos, y  andará  la  paz y  la  bendición  de  Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos  palacios  grandes,  adonde  ni  a  ella  la  entiendan  ni  ella  se entienda. 

-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi 371

hija  con  quien  me  dé  nietos  que  se  llamen  «señoría»?  Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa;  y  no  sería  bien  que  ahora  que  está  llamando  a  nuestra puerta  se  la  cerremos:  dejémonos  llevar  deste  viento  favorable que nos sopla. 

Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo. 

-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti «doña Teresa Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni  menguar,  como  figura  de  paramento! Y  en  esto  no  hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 

-¿Veis  cuanto  decís,  marido?  -respondió  Teresa-.  Pues,  con todo eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. 

Vos  haced  lo  que  quisiéredes,  ora  la  hagáis  duquesa  o  princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos. «Teresa» me pusieron en el bautismo, nombre  mondo  y  escueto,  sin  añadiduras  ni  cortapisas,  ni arrequives de dones ni donas; «Cascajo» se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa Panza» (que a buena razón me habían de llamar «Teresa Cascajo», pero allá van reyes do quieren leyes ), y con este nombre me contento, sin que me le pongan un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no  quiero  dar  que  decir  a  los  que  me vieren  andar vestida  a  lo condesil  o  a  lo  de  gobernadora,  que  luego  dirán:  «¡Mirad  qué 372

entonada  va  la  pazpuerca!  Ayer  no  se  hartaba  de  estirar  de  un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de  verme  en  tal  aprieto.  Vos,  hermano,  idos  a  ser  gobierno  o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto, que mi hija ni yo por el siglo de mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada,  y  en  casa;  y  la  doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a vuestras  aventuras  y  dejadnos  a  nosotras  con  nuestras  malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 

-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches,  los  refranes  y  el  entono  con  lo  que  yo  digo?  Ven  acá, mentecata e ignorante, que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos te la chanto un don y una señoría a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo y en peana y en un estrado de más almohadas  de  velludo  que  tuvieron  moros  en  su  linaje  los Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo quiero? 
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CAPÍTULO VI

 De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la historia. 

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera y volver al ejercicio de su para ellas malandante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo era predicar en  desierto  y  majar  en  hierro  frío.  Con  todo  esto,  entre  otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama:

-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está quedo en su casa y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello.A lo que respondió don Quijote:

-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo sé que si yo fuera rey  me  escusara  de  responder  a  tanta  infinidad  de  memoriales impertinentes  como  cada  día  le  dan,  que  uno  de  los  mayores trabajos  que  los  reyes  tienen,  entre  otros  muchos,  es  el  estar obligados  a  escuchar  a  todos  y  a  responder  a  todos;  y,  así,  no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama:

-Díganos,  señor,  en  la  corte  de  Su  Majestad,  ¿no  hay caballeros? 
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-Sí -respondió don Quijote-, y muchos, y es razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 

-Pues ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose en la corte? 

-Mira, amiga -respondió don Quijote-, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser  caballeros  andantes:  de  todos  ha  de  haber  en  el  mundo,  y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire,  a  las  inclemencias  del  cielo,  de  noche  y  de  día,  a  pie  y  a caballo,  medimos  toda  la  tierra  con  nuestros  mismos  pies, y  no solamente  conocemos  los  enemigos  pintados,  sino  en  su  mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos: si lleva o no lleva más corta la lanza o la espada, si trae sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el sol o no, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no solo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le  sirven  de  piernas  dos  grandísimas  torres,  y  que  los  brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no  le  han  de  espantar  en  manera  alguna,  antes  con  gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y,  si  fuere  posible,  vencerlos  y  desbaratarlos  en  un  pequeño 375

instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las  he  visto  más  de  dos  veces.  Todo  esto  he  dicho,  ama  mía, porque veas  la  diferencia  que  hay  de  unos  caballeros  a  otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda,  o,  por  mejor  decir,  primera  especie  de  caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos. 

-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-. Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres. 

-Por  el  Dios  que  me  sustenta  -dijo  don  Quijote-,  que  si  no fueras  mi  sobrina  derechamente,  como  hija  de  mi  misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que  has  dicho,  que  sonara  por  todo  el  mundo.  ¿Cómo  que  es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? 

Pero  a  buen  seguro  que  él  te  perdonara,  porque  fue  el  más humilde  y  cortés  caballero  de  su  tiempo,  y  demás,  grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber oído, que no te  fuera  bien  dello,  que  no  todos  son  corteses  ni  bien  mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al  toque  de  la  piedra  de  la  verdad.  Hombres  bajos  hay  que 376

revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que  aposta  mueren  por  parecer  hombres  bajos:  aquellos  se levantan o con la ambición o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad  o  con  el  vicio;  y  es  menester  aprovecharnos  del conocimiento  discreto  para  distinguir  estas  dos  maneras  de caballeros,  tan  parecidos  en  los  nombres  y  tan  distantes  en  las acciones. 

-¡Válame  Dios!  -dijo  la  sobrina-.  ¡Que  sepa  vuestra  merced tanto, señor tío, que si fuese menester en una necesidad podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que  se  dé  a  entender  que  es  valiente,  siendo  viejo;  que  tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad  agobiado,  y,  sobre  todo,  que  es  caballero,  no  lo  siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres...! 

-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don Quijote-, y  cosas  te  pudiera yo  decir  cerca  de  los  linajes,  que  te admiraran; pero por no mezclar lo divino con lo humano, no las digo. Mirad, amigas, a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que son estas: unos, que tuvieron principios humildes y se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que tuvieron principios  grandes  y  los  fueron  conservando  y  los  conservan  y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada; otros hay, y estos son los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el  linaje  de  la  gente  plebeya  y  ordinaria.  De  los  primeros,  que 377

tuvieron  principio  humilde  y  subieron  a  la  grandeza  que  agora conservan,  te  sirva  de  ejemplo  la  casa  otomana,  que  de  un humilde y bajo pastor que le dio principio está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva  sin  aumentarla,  serán  ejemplo  muchos  príncipes  que por  herencia  lo  son  y  se  conservan  en  ella,  sin  aumentarla  ni diminuirla,  conteniéndose  en  los  límites  de  sus  estados pacíficamente.  De  los  que  comenzaron  grandes  y  acabaron  en punta  hay  millares  de  ejemplos,  porque  todos  los  Faraones  y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva (si es  que  se  le  puede  dar  este  nombre)  de  infinitos  príncipes, monarcas,  señores,  medos,  asirios,  persas,  griegos  y  bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos sería en bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo que decir sino que sirve solo de acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquellos parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad de  sus  dueños.  Dije virtudes,  riquezas y  liberalidades,  porque  el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo, que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido y oficioso, no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo, que con dos maravedís  que  con  ánimo  alegre  dé  al  pobre  se  mostrará  tan 378

liberal  como  el  que  a  campana  herida  da  limosna,  y  no  habrá quien le vea adornado de las referidas virtudes que, aunque no le conozca,  deje  de  juzgarle  y  tenerle  por  de  buena  casta,  y  el  no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas,  por  donde  pueden  ir  los  hombres  a  llegar  a  ser  ricos  y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de  la  influencia  del  planeta  Marte,  así  que  casi  me  es  forzoso seguir  por  su  camino,  y  por  él  tengo  de  ir  a  pesar  de  todo  el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre  todo,  mi  voluntad  desea;  pues  con  saber,  como  sé,  los innumerables trabajos que son anejos a la andante, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y sé  que  sus  fines y  paraderos  son  diferentes,  porque  el  del vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no  tendrá  fin; y  sé,  como  dice  el  gran  poeta  castellano  nuestro, que

Por estas asperezas se camina

de la inmortalidad al alto asiento, 

do nunca arriba quien de allí declina. 

-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor es poeta! Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una jaula. 

-Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos pensamientos  caballerescos  no  me  llevasen  tras  sí  todos  los 379

sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no  saliese  de  mis  manos,  especialmente  jaulas  y  palillos  de dientes. 

A  este  tiempo  llamaron  a  la  puerta,  y  preguntando  quién llamaba,  respondió  Sancho  Panza  que  él  era;  y  apenas  le  hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse, por no verle: tanto le  aborrecía. Abrióle  la  sobrina,  salió  a  recebirle  con  los  brazos abiertos  su  señor  don  Quijote  y  encerráronse  los  dos  en  su aposento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 

CAPÍTULO VII

 De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosísimos. 

Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando  dio  en  la  cuenta  de  sus  tratos;  y  imaginando  que  de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera salida, y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre se fue a buscar  al  bachiller  Sansón  Carrasco,  pareciéndole  que  por  ser bien hablado y amigo fresco de su señor le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito. 

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer  ante  sus  pies,  trasudando  y  congojosa.  Cuando  la  vio Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo:

-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar el alma? 

-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale, ¡sálese sin duda! 
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-¿Y por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo? 

-No  se  sale  -respondió  ella-  sino  por  la  puerta  de  su  locura. 

Quiero  decir,  señor  bachiller  de  mi  ánima,  que  quiere  salir  otra vez, que con esta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él llama  venturas,  que  yo  no  puedo  entender  cómo  les  da  este nombre.  La  vez  primera  nos  le  volvieron  atravesado  sobre  un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y  encerrado  en  una  jaula,  adonde  él  se  daba  a  entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre  que  le  parió,  flaco,  amarillo,  los  ojos  hundidos  en  los últimos  camaranchones  del  celebro,  que  para  haberle  de  volver algún tanto en sí gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir. -

Eso creo yo muy bien -respondió el bachiller-, que ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote? 

-No, señor -respondió ella. 

-Pues  no  tenga  pena  -respondió  el  bachiller-,  sino  váyase enhorabuena a su casa y téngame aderezado de almorzar alguna cosa  caliente,  y  de  camino  vaya  rezando  la  oración  de  Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego allá y verá maravillas. 

-¡Cuitada  de  mí!  -replicó  el  ama-.  ¿La  oración  de  Santa Apolonia dice vuestra merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos. 

-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear -respondió Carrasco. 
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Y  con  esto  se  fue  el  ama, y  el  bachiller  fue  luego  a  buscar  al cura,  a  comunicar  con  él  lo  que  se  dirá  a  su  tiempo.  En  el  que estuvieron encerrados, don Quijote y Sancho pasaron las razones que  con  mucha  puntualidad  y  verdadera  relación  cuenta  la historia. 

Dijo Sancho a su amo:

-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde quisiere llevarme. 

-Reducida  has  de  decir,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  que  no relucida. 

-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si es que  entiende  lo  que  quiero  decir  en  ellos,  y  que  cuando  no  los entienda, diga: «Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrá emendarme, que yo soy tan fócil... 

-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. 

-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- "soy tan así". 

-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote. 

-Pues  si  no  me  puede  entender  -respondió  Sancho-,  no  sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo. 

-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir que  eres  tan  dócil,  blando  y  mañero,  que  tomarás  lo  que  yo  te dijere y pasarás por lo que te enseñare. 

-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y me  entendió,  sino  que  quiso  turbarme,  por  oírme  decir  otras docientas patochadas. 

-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y en efecto ¿qué dice Teresa? 

-Teresa  dice  -dijo  Sancho-  que  ate  bien  mi  dedo  con vuestra merced, y que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja 382

no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco. 

-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho amigo, pasad adelante, que habláis hoy de perlas. 

-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor sabe,  todos  estamos  sujetos  a  la  muerte,  y  que  hoy  somos  y mañana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no  la  harán  detener  ni  ruegos,  ni  fuerzas,  ni  ceptros,  ni  mitras, según  es  pública  voz  y  fama,  y  según  nos  lo  dicen  por  esos púlpitos. 

-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a parar. 

-Voy  a  parar  -dijo  Sancho-  en  que  vuesa  merced  me  señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho  que  sea,  que  sobre  un  huevo  pone  la  gallina,  y  muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. 

Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula y se descuente de mi salario gata por cantidad. 

-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces tan buena suele ser una gata como una rata. 
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-Ya  entiendo  -dijo  Sancho-:  yo  apostaré  que  había  de  decir rata, y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 

-Y tan entendido -respondió don Quijote-, que he penetrado lo último  de  tus  pensamientos  y  sé  al  blanco  que  tiras  con  las inumerables  saetas  de  tus  refranes.  Mira,  Sancho,  yo  bien  te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los  caballeros  andantes  ejemplo  que  me  descubriese y  mostrase por algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias y no me  acuerdo  haber  leído  que  ningún  caballero  andante  haya señalado conocido salario a su escudero. Solo sé que todos servían a merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y  señoría.  Si  con  estas  esperanzas  y  aditamentos  vos,  Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora, que pensar que yo he  de  sacar  de  sus  términos  y  quicios  la  antigua  usanza  de  la caballería andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem, y si no, tan amigos como de antes: que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga. 

Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como  vos  sé  yo  arrojar  refranes  como  llovidos.  Y,  finalmente, quiero decir y os digo que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo, que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos. 

384

CAPÍTULO VIII

 Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso. 

«¡Bendito  sea  el  poderoso  Alá!»,  dice  Hamete  Benengeli  al comienzo  deste  octavo  capítulo.  «¡Bendito  sea Alá!»,  repite  tres veces,  y  dice  que  da  estas  bendiciones  por  ver  que  tiene  ya  en campaña  a  don  Quijote  y  a  Sancho,  y  que  los  letores  de  su agradable  historia  pueden  hacer  cuenta  que  desde  este  punto comienzan  las  hazañas  y  donaires  de  don  Quijote  y  de  su escudero;  persuádeles  que  se  les  olviden  las  pasadas  caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las que están por venir, que  desde  agora  en  el  camino  del Toboso  comienzan,  como  las otras  comenzaron  en  los  campos  de  Montiel, y  no  es  mucho  lo que pide para tanto como él promete; y, así, prosigue, diciendo: Solos  quedaron  don  Quijote  y  Sancho,  y  apenas  se  hubo apartado  Sansón,  cuando  comenzó  a  relinchar  Rocinante  y  a sospirar  el  rucio,  que  de  entrambos,  caballero  y  escudero,  fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había  de  sobrepujar  y  ponerse  encima  de  la  de  su  señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que  la  historia  no  lo  declara:  solo  le  oyeron  decir  que  cuando tropezaba  o  caía  se  holgara  no  haber  salido  de  casa,  porque  del tropezar  o  caer  no  se  sacaba  otra  cosa  sino  el  zapato  roto  o  las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don Quijote:

-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver 385

con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en  otra  aventura  me  ponga,  y  allí  tomaré  la  bendición  y  buena licencia de la sin par Dulcinea; con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque  ninguna  cosa  desta  vida  hace  más  valientes  a  los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas. 

-Yo así lo creo -respondió Sancho-, pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte a lo menos que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra  merced  quedaba  haciendo  en  el  corazón  de  Sierra Morena. 

-¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho -dijo don Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas o como las llaman, de ricos y reales palacios. 

-Todo  pudo  ser  -respondió  Sancho-,  pero  a  mí  bardas  me parecieron, si no es que soy falto de memoria. 

-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que, como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía. 

-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos; y debió de ser que como su merced  estaba  ahechando  aquel  trigo  que  dije,  el  mucho  polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció. 
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-¡Que  todavía  das,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  en  decir,  en pensar,  en  creer  y  en  porfiar  que  mi  señora  Dulcinea  ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo  que  hacen  y  deben  hacer  las  personas  principales,  que  están constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que  muestran  a  tiro  de  ballesta  su  principalidad!  Mal  se  te acuerdan  a  ti,  ¡oh  Sancho!,  aquellos  versos  de  nuestro  poeta donde  nos  pinta  las  labores  que  hacían  allá  en  sus  moradas  de cristal  aquellas  cuatro  ninfas  que  del  Tajo  amado  sacaron  las cabezas  y  se  sentaron  a  labrar  en  el  prado  verde  aquellas  ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis  hazañas,  si  por  ventura  ha  sido  su  autor  algún  sabio  mi enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias. 

-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado,  y,  como  dicen,  al  estricote,  aquí  y  allí,  barriendo  las calles.  Pues  a  fe  de  bueno  que  no  he  dicho  yo  mal  de  ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos 387

de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía,  siempre  natural y  nunca  artificiosa; y  cuando  otra  cosa  no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana,  y  el  ser  enemigo  mortal,  como  lo  soy,  de  los  judíos, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en  sus  escritos.  Pero  digan  lo  que  quisieren,  que  desnudo  nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que quisieren. 

-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a un  famoso  poeta  destos  tiempos,  el  cual,  habiendo  hecho  una maliciosa  sátira  contra  todas  las  damas  cortesanas,  no  puso  ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo  que  no  estaba  en  la  lista  de  las  demás,  se  quejó  al poeta diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en el número  de  las  otras,  y  que  alargase  la  sátira  y  la  pusiese  en  el ensanche: si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse  con  fama,  aunque  infame. También viene  con  esto  lo  que cuentan  de  aquel  pastor  que  puso  fuego  y  abrasó  el  templo famoso  de  Diana,  contado  por  una  de  las  siete  maravillas  del mundo,  solo  porque  quedase  vivo  su  nombre  en  los  siglos venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por  palabra  o  por  escrito  mención  de  su  nombre,  porque  no consiguiese  el  fin  de  su  deseo,  todavía  se  supo  que  se  llamaba Eróstrato.  También  alude  a  esto  lo  que  sucedió  al  grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el Emperador  aquel  famoso  templo  de  la  Rotunda,  que  en  la antigüedad  se  llamó  el  templo  de  todos  los  dioses, y  ahora  con 388

mejor vocación se llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus  fundadores:  él  es  de  hechura  de  una  media  naranja, grandísimo en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la  que  le  concede  una  ventana,  o,  por  mejor  decir,  claraboya redonda, que está en su cima; desde la cual mirando el Emperador el  edificio,  estaba  con  él  y  a  su  lado  un  caballero  romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y memorable  arquitetura;  y  habiéndose  quitado  de  la  claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo,  por  dejar  de  mí  fama  eterna  en  el  mundo».  «Yo  os agradezco -respondió el Emperador- el no haber puesto tan mal pensamiento  en  efeto,  y  de  aquí  adelante  no  os  pondré  yo  en ocasión  que volváis  a  hacer  prueba  de vuestra  lealtad; y,  así,  os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere.» Y tras estas palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el  deseo  de  alcanzar  fama  es  activo  en  gran  manera.  ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el  Rubicón  a  César?  Y,  con  ejemplos  más  modernos,  ¿quién barrenó  los  navíos  y  dejó  en  seco  y  aislados  los  valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? 

Todas  estas  y  otras  grandes  y  diferentes  hazañas  son,  fueron  y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto 389

que  los  cristianos,  católicos y  andantes  caballeros  más  habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos. 

Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud  del  ánimo;  a  la  gula  y  al  sueño,  en  el  poco  comer  que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en  la  lealtad  que  guardamos  a  las  que  hemos  hecho  señoras  de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del  mundo,  buscando  las  ocasiones  que  nos  puedan  hacer  y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios  por  donde  se  alcanzan  los  estremos  de  alabanzas  que consigo trae la buena fama. 

CAPÍTULO IX

 Donde se cuenta lo que en él se verá. 

Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y  Sancho  dejaron  el  monte  y  entraron  en  el  Toboso.  Estaba  el pueblo  en  un  sosegado  silencio,  porque  todos  sus  vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en 390

cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de  la  noche,  todo  lo  cual  tuvo  el  enamorado  caballero  a  mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho:

-Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta. 

-¿A  qué  palacio  tengo  de  guiar,  cuerpo  del  sol  -respondió Sancho-, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña? 

-Debía de estar retirada entonces -respondió don Quijote- en algún  pequeño  apartamiento  de  su  alcázar,  solazándose  a  solas con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 

-Señor  -dijo  Sancho-,  ya  que  vuestra  merced  quiere,  a  pesar mío, que sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la puerta abierta? ¿Y será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor  toda  la  gente?  ¿Vamos  por  dicha  a  llamar  a  la  casa  de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan y llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 

-Hallemos  primero  una  por  una  el  alcázar  -replicó  don Quijote-,  que  entonces yo  te  diré,  Sancho,  lo  que  será  bien  que hagamos. Y advierte, Sancho, o que yo veo poco o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día. 

Guió don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y luego 391

conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo:

-Con la iglesia hemos dado, Sancho. 

-Ya lo veo -respondió Sancho-, y plega a Dios que no demos con  nuestra  sepultura,  que  no  es  buena  señal  andar  por  los cimenterios  a  tales  horas,  y  más  habiendo  yo  dicho  a  vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida. 

-¡Maldito  seas  de  Dios,  mentecato!  -dijo  don  Quijote-. 

¿Adónde has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 

-Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí  en  el  Toboso  edificar  en  callejuelas  los  palacios  y  edificios grandes; y, así, suplico a vuestra merced me deje buscar por estas calles  o  callejuelas  que  se  me  ofrecen:  podría  ser  que  en  algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asendereados. 

-Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora -dijo don Quijote-, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 

-Yo me reportaré -respondió Sancho-, pero ¿con qué paciencia podré llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama la haya de saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de veces? 

-Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don Quijote-. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta? 
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-Ahora  lo  oigo  -respondió  Sancho-;  y  digo  que  pues  vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco. 

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, que por lo menos ya me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 

-No se atenga a eso, señor -respondió Sancho-, porque le hago saber que también fue de oídas la vista y la respuesta que le truje; porque así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo. 

-Sancho,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  tiempos  hay  de burlar y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que por el ruido que hacía el arado,  que  arrastraba  por  el  suelo,  juzgaron  que  debía  de  ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza, y así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que dicen:

Mala la hubistes, franceses, 

en esa de Roncesvalles. 

-Que me maten, Sancho -dijo en oyéndole don Quijote-, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 

-Sí  oigo  -respondió  Sancho-,  pero  ¿qué  hace  a  nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio. 
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Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó:

-¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde  son  por  aquí  los  palacios  de  la  sin  par  princesa  doña Dulcinea del Toboso? 

-Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero y ha pocos días que  estoy  en  este  pueblo  sirviendo  a  un  labrador  rico  en  la labranza  del  campo.  En  esa  casa  frontera  viven  el  cura  y  el sacristán  del  lugar;  entrambos  o  cualquier  dellos  sabrá  dar  a vuestra merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista de  todos  los  vecinos  del  Toboso,  aunque  para  mí  tengo  que  en todo él no vive princesa alguna: muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser princesa. 

-Pues entre esas -dijo don Quijote- debe de estar, amigo, esta por quien te pregunto. 

-Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que ya viene el alba. 

Y dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo:

-Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos halle el sol en la calle: mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré con su  merced  y  le  diré  dónde  y  cómo  queda  vuestra  merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 

-Has  dicho,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  mil  sentencias encerradas en el círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, 394

a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 

Rabiaba  Sancho  por  sacar  a  su  amo  del  pueblo,  porque  no averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y, así, dio priesa a la salida, que fue luego,  y  a  dos  millas  del  lugar  hallaron  una  floresta  o  bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 

CAPÍTULO X

 Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos. 

Llegando  el  autor  desta  grande  historia  a  contar  lo  que  en  este capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que  no  había  de  ser  creído,  porque  las  locuras  de  don  Quijote llegaron  aquí  al  término  y  raya  de  las  mayores  que  pueden imaginarse,  y  aun  pasaron  dos  tiros  de  ballesta  más  allá  de  las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de  la  misma  manera  que  él  las  hizo,  sin  añadir  ni  quitar  a  la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por objeciones que podían ponerle de mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua. 

Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como don Quijote se  emboscó  en  la  floresta,  encinar  o  selva  junto  al  gran Toboso, mandó  a  Sancho  volver  a  la  ciudad  y  que  no  volviese  a  su presencia  sin  haber  primero  hablado  de  su  parte  a  su  señora, 395

pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 

-Anda,  hijo  -replicó  don  Quijote-,  y  no  te  turbes  cuando  te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te pase  della  cómo  te  recibe:  si  muda  las  colores  el  tiempo  que  la estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en  el  estrado  rico  de  su  autoridad; y  si  está  en  pie,  mírala  si  se pone  ahora  sobre  el  uno,  ahora  sobre  el  otro  pie;  si  te  repite  la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado... Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movimientos, porque si tú me los relatares como  ellos  fueron,  sacaré  yo  lo  que  ella  tiene  escondido  en  lo secreto  de  su  corazón  acerca  de  lo  que  al  fecho  de  mis  amores toca:  que  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que  entre  los amantes  las  acciones  y  movimientos  exteriores  que  muestran cuando de sus amores se trata son certísimos correos que traen las nuevas  de  lo  que  allá  en  lo  interior  del  alma  pasa. Ve,  amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas. 

-Yo  iré  y  volveré  presto  -dijo  Sancho-;  y  ensanche  vuestra merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no 396

hay estacas; y también se dice: «Donde no piensa, salta la liebre». 

Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense; y hallados, déjenme a mí con ella. 

-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a caballo descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza, y viendo  que  don  Quijote  no  parecía,  se  apeó  del  jumento  y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse:

-Sepamos  agora,  Sancho  hermano,  adónde  va  vuesa  merced. 

¿Va  a  buscar  algún  jumento  que  se  le  haya  perdido?  -No,  por cierto. -Pues ¿qué va a buscar? -Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo  junto.  -¿Y  adónde  pensáis  hallar  eso  que  decís,  Sancho?  -

¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. -Y bien, ¿y de parte de quién la vais a buscar? -De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre. -Todo eso está muy bien. ¿Y sabéis su casa, Sancho? -Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o  unos  soberbios  alcázares.  -¿Y  habéisla  visto  algún  día  por ventura? -Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás. - ¿Y paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas 397

y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? -En verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y que Mensajero sois, amigo, 

no merecéis culpa, non. 

-No  os  fiéis  en  eso,  Sancho,  porque  la  gente  manchega  es  tan colérica  como  honrada y  no  consiente  cosquillas  de  nadie. Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura. - ¡Oxte, puto! 

¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en Salamanca. 

¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no! 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse:

-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el otro de  «No  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces».  Siendo,  pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy  difícil  hacerle  creer  que  una  labradora,  la  primera  que  me topare  por  aquí,  es  la  señora  Dulcinea;  y  cuando  él  no  lo  crea, juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo 398

más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me  envíe  otra  vez  a  semejantes  mensajerías,  viendo  cuán  mal recado  le  traigo  dellas,  o  quizá  pensará,  como  yo  imagino,  que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu y tuvo por bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del Toboso. Y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó para subir en el rucio vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por  ser  ordinaria  caballería  de  las  aldeanas;  pero  como  no  va mucho  en  esto,  no  hay  para  qué  detenernos  en  averiguarlo.  En resolución,  así  como  Sancho  vio  a  las  labradoras,  a  paso  tirado volvió  a  buscar  a  su  señor  don  Quijote,  y  hallóle  suspirando  y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo:

-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca o con negra? 

-Mejor  será  -respondió  Sancho-  que  vuesa  merced  la  señale con almagre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 

-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes. 

-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer vuesa  merced  sino  picar  a  Rocinante y  salir  a  lo  raso  a ver  a  la señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  con  otras  dos  doncellas  suyas viene a ver a vuesa merced. 
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-¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  dices,  Sancho  amigo?  -dijo  don Quijote-.  Mira  no  me  engañes,  ni  quieras  con  falsas  alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 

-¿Qué  sacaría  yo  de  engañar  a  vuesa  merced  -respondió Sancho-, y más estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa nuestra ama vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas  rubíes,  todas  telas  de  brocado  de  más  de  diez  altos;  los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol  que  andan  jugando  con  el  viento;  y,  sobre  todo,  vienen  a caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay más que ver. 

-Hacaneas querrás decir, Sancho. 

-Poca  diferencia  hay  -respondió  Sancho-;  de  cananeas  a hacaneas; pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea mi señora, que pasma los sentidos. 

-Vamos,  Sancho  hijo  -respondió  don  Quijote-,  y  en  albricias destas  no  esperadas  como  buenas  nuevas  te  mando  el  mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas  mías,  que  tú  sabes  que  quedan  para  parir  en  el  prado concejil de nuestro pueblo. 

-A  las  crías  me  atengo  -respondió  Sancho-,  porque  de  ser buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto. 

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas.  Tendió  don  Quijote  los  ojos  por  todo  el  camino  del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 
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-¿Cómo  fuera  de  la  ciudad?  -respondió-.  ¿Por  ventura  tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo, que no vee que son estas las que  aquí  vienen,  resplandecientes  como  el  mismo  sol  a  medio día? 

CAPÍTULO XI

 De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de «Las Cortes de la Muerte». 

Pensativo  además  iba  don  Quijote  por  su  camino  adelante, considerando la mala burla que le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que sin sentirlo soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le  daba,  a  cada  paso  se  detenía  a  pacer  la  verde  yerba  de  que aquellos  campos  abundaban.  De  su  embelesamiento  le  volvió Sancho Panza, diciéndole:

-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los  hombres,  pero  si  los  hombres  las  sienten  demasiado,  se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja las  riendas  a  Rocinante,  y  avive  y  despierte,  y  muestre  aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es este? ¿Estamos aquí o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la tierra. 

-Calla,  Sancho  -respondió  don  Quijote  con  voz  no  muy desmayada-.  Calla,  digo,  y  no  digas  blasfemias  contra  aquella 401

encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 

-Así  lo  digo  yo  -respondió  Sancho-:  quien  la  vido  y  la  vee ahora, ¿cuál es el corazón que no llora? 

-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la viste en la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura: porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

-Todo  puede  ser  -respondió  Sancho-,  porque  también  me turbó a mí su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo  todo  a  Dios,  que  Él  es  el  sabidor  de  las  cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más que de otras, que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro caballero y le mande que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea:

¿adónde la ha de hallar este pobre gigante o este pobre y mísero caballero  vencido?  Paréceme  que  los  veo  andar  por  el  Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y aunque 402

la encuentren en mitad de la calle no la conocerán más que a mi padre. 

-Quizá,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  no  se  estenderá  el encantamento  a  quitar  el  conocimiento  de  Dulcinea  a  los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 

-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que vuesa  merced  ha  dicho,  y  que  con  ese  artificio  vendremos  en conocimiento  de  lo  que  deseamos,  y  si  es  que  ella  a  solo  vuesa merced  se  encubre,  la  desgracia  más  será  de  vuesa  merced  que suya;  pero  como  la  señora  Dulcinea  tenga  salud  y  contento, nosotros  por  acá  nos  avendremos  y  lo  pasaremos  lo  mejor  que pudiéremos,  buscando  nuestras  aventuras  y  dejando  al  tiempo que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades. 

Responder  quería  don  Quijote  a  Sancho  Panza,  pero estorbóselo una carreta que salió al través del camino cargada de los  más  diversos  y  estraños  personajes  y  figuras  que  pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo  demonio.  Venía  la  carreta  descubierta  al  cielo  abierto,  sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba  un  emperador  con  una  corona,  al  parecer  de  oro,  en  la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin  venda  en  los  ojos,  pero  con  su  arco,  carcaj  y  saetas.  Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía  morrión  ni  celada,  sino  un  sombrero  lleno  de  plumas  de 403

diversas  colores.  Con  estas  venían  otras  personas  de  diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó  a  don  Quijote y  puso  miedo  en  el  corazón  de  Sancho; mas luego se alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto  de  acometer  cualquier  peligro,  se  puso  delante  de  la carreta y con voz alta y amenazadora dijo:

-Carretero,  cochero  o  diablo,  o  lo  que  eres,  no  tardes  en decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las que se usan. 

A  lo  cual,  mansamente,  deteniendo  el  Diablo  la  carreta, respondió:

-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo. Hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí  se  parece;  y  por  estar  tan  cerca  y  escusar  el  trabajo  de desnudarnos  y  volvernos  a  vestir,  nos  vamos  vestidos  con  los mesmos  vestidos  que  representamos.  Aquel  mancebo  va  de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina;  el  otro,  de  Soldado;  aquel,  de  Emperador,  y  yo,  de Demonio,  y  soy  una  de  las  principales  figuras  del  auto,  porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced  desea  saber  de  nosotros,  pregúntemelo,  que yo  le  sabré responder con toda puntualidad, que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote- que así como  vi  este  carro  imaginé  que  alguna  grande  aventura  se  me ofrecía, y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la 404

mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 

CAPÍTULO XII

 De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el bravo Caballero de los Espejos. 

La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don  Quijote  y  su  escudero  debajo  de  unos  altos  y  sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de  lo  que  venía  en  el  repuesto  del  rucio,  y  entre  la  cena  dijo Sancho a su señor:

-Señor,  ¡qué  tonto  hubiera  andado yo  si  hubiera  escogido  en albricias los despojos de la primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 

-Todavía  -respondió  don  Quijote-,  si  tú,  Sancho,  me  dejaras acometer, como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las manos. 

-Nunca  los  cetros  y  coronas  de  los  emperadores  farsantes  -

respondió  Sancho  Panza-  fueron  de  oro  puro,  sino  de  oropel  o hoja de lata. 

-Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado que  los  atavíos  de  la  comedia  fueran  finos,  sino  fingidos  y 405

aparentes,  como  lo  es  la  mesma  comedia,  con  la  cual  quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las componen, porque  todos  son  instrumentos  de  hacer  un  gran  bien  a  la república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen  al  vivo  las  acciones  de  la  vida  humana,  y  ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime:  ¿no  has  visto  tú  representar  alguna  comedia  adonde  se introducen  reyes,  emperadores y  pontífices,  caballeros,  damas y otros diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, este el mercader, aquel el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 

-Sí he visto -respondió Sancho. 

-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices,  y  finalmente  todas  cuantas  figuras  se  pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se  acaba  la  vida,  a  todos  les  quita  la  muerte  las  ropas  que  los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 

-Brava comparación -dijo Sancho-, aunque no tan nueva, que yo  no  la  haya  oído  muchas  y  diversas  veces,  como  aquella  del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su particular  oficio,  y  en  acabándose  el  juego  todas  se  mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. 

-Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos simple y más discreto. 
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-Sí,  que  algo  se  me  ha  de  pegar  de  la  discreción  de  vuestra merced  -respondió  Sancho-,  que  las  tierras  que  de  suyo  son estériles  y  secas,  estercolándolas  y  cultivándolas  vienen  a  dar buenos  frutos.  Quiero  decir  que  la  conversación  de  vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico;  y  con  esto  espero  de  dar  frutos  de  mí  que  sean  de bendición, tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena  crianza  que  vuesa  merced  ha  hecho  en  el  agostado entendimiento mío. 

Rióse  don  Quijote  de  las  afectadas  razones  de  Sancho,  y parecióle  ser  verdad  lo  que  decía  de  su  emienda,  porque  de cuando  en  cuando  hablaba  de  manera  que  le  admiraba,  puesto que todas o las más veces que Sancho quería hablar de oposición y a lo cortesano acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad  al  profundo  de  su  ignorancia;  y  en  lo  que  él  se mostraba  más  elegante  y  memorioso  era  en  traer  refranes, viniesen  o  no viniesen  a  pelo  de  lo  que  trataba,  como  se  habrá visto y se habrá notado en el discurso desta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando quería dormir, y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso  mandamiento  de  su  señor  que,  en  el  tiempo  que anduviesen  en  campaña  o  no  durmiesen  debajo  de  techado,  no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla al caballo, ¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le  dio  la  misma  libertad  que  al  rucio,  cuya  amistad  dél  y  de Rocinante  fue  tan  única  y  tan  trabada,  que  hay  fama,  por 407

tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo particulares capítulos della, mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto  que  algunas  veces  se  descuida  deste  su  prosupuesto  y escribe  que  así  como  las  dos  bestias  se  juntaban,  acudían  a rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba  Rocinante  el  pescuezo  sobre  el  cuello  del  rucio  (que  le sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días, a lo  menos  todo  el  tiempo  que  les  dejaban  o  no  les  compelía  la hambre  a  buscar  sustento.  Digo  que  dicen  que  dejó  el  autor escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se dijo:

No hay amigo para amigo:

las cañas se vuelven lanzas; 

y el otro que cantó:

De amigo a amigo, la chinche, etc. 

Y  no  le  parezca  a  alguno  que  anduvo  el  autor  algo  fuera  de camino en haber comparado la amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son, de  las  cigüeñas,  el  cristel;  de  los  perros,  el  vómito  y  el agradecimiento;  de  las  grullas,  la  vigilancia;  de  las  hormigas,  la providencia;  de  los  elefantes,  la  honestidad,  y  la  lealtad,  del caballo. 
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Finalmente Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote, dormitando al de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido que sintió  a  sus  espaldas,  y,  levantándose  con  sobresalto,  se  puso  a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al otro:

-Apéate,  amigo,  y  quita  los  frenos  a  los  caballos,  que  a  mi parecer  este  sitio  abunda  de  yerba  para  ellos,  y  del  silencio  y soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 

El  decir  esto y  el  tenderse  en  el  suelo  todo  fue  a  un  mesmo tiempo,  y  al  arrojarse  hicieron  ruido  las  armas  de  que  venía armado,  manifiesta  señal  por  donde  conoció  don  Quijote  que debía  de  ser  caballero  andante;  y  llegándose  a  Sancho,  que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo y con voz baja le dijo:

-Hermano Sancho, aventura tenemos. 

-Dios  nos  la  dé  buena  -respondió  Sancho-.  ¿Y  adónde  está, señor mío, su merced de esa señora aventura? 

-¿Adónde,  Sancho?  -replicó  don  Quijote-.  Vuelve  los  ojos  y mira, y verás allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, porque le  vi  arrojar  del  caballo  y  tenderse  en  el  suelo  con  algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas. 

-Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo Sancho- que esta sea aventura? 

CAPÍTULO XIII
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 Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos. 

Divididos  estaban  caballeros  y  escuderos,  estos  contándose  sus vidas  y  aquellos  sus  amores,  pero  la  historia  cuenta  primero  el razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos, y, así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho:

-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que  somos  escuderos  de  caballeros  andantes:  en  verdad  que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres. 

-También se puede decir -añadió Sancho- que lo comemos en el yelo de nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y más frío que  los  miserables  escuderos  de  la  andante  caballería?  Y  aun menos  mal  si  comiéramos,  pues  los  duelos  con  pan  son  menos, pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 

-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque- con la esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo  menos  a  pocos  lances  se  verá  premiado  con  un  hermoso gobierno de cual que ínsula o con un condado de buen parecer. 

-Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas veces. 

-Yo -dijo el del Bosque- con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 

-Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa merced caballero a lo  eclesiástico,  y  podrá  hacer  esas  mercedes  a  sus  buenos escuderos, pero el mío es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando  le  querían  aconsejar  personas  discretas,  aunque  a  mi 410

parecer malintencionadas, que procurase ser arzobispo, pero él no quiso  sino  ser  emperador, y yo  estaba  entonces  temblando  si  le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia. 

-Pues en verdad que lo yerra vuesa merced -dijo el del Bosque-, a causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena data. 

Algunos  hay  torcidos,  algunos  pobres,  algunos  malencónicos,  y, finalmente,  el  más  erguido  y  bien  dispuesto  trae  consigo  una pesada  carga  de  pensamientos  y  de  incomodidades,  que  pone sobre  sus  hombros  el  desdichado  que  le  cupo  en  suerte.  Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos  a  nuestras  casas,  y  allí  nos  entretuviésemos  en ejercicios más suaves, como si dijésemos cazando o pescando, que

¿qué  escudero  hay  tan  pobre  en  el  mundo,  a  quien  le  falte  un rocín  y  un  par  de  galgos  y  una  caña  de  pescar,  con  que entretenerse en su aldea? 

-A  mí  no  me  falta  nada  deso  -respondió  Sancho-. Verdad  es que no tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que  el  caballo  de  mi  amo.  Mala  pascua  me  dé  Dios,  y  sea  la primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio; que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena. 

-Real  y  verdaderamente  -respondió  el  del  Bosque-,  señor escudero,  que  tengo  propuesto  y  determinado  de  dejar  estas borracherías destos caballeros y retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 
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-Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden presentar al papa en  persona,  especialmente  una  muchacha,  a  quien  crío  para condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre. 


-¿Y  qué  edad  tiene  esa  señora  que  se  cría  para  condesa?  -

preguntó el del Bosque. 

-Quince  años,  dos  más  a  menos  -respondió  Sancho-,  pero  es tan  grande  como  una  lanza  y  tan  fresca  como  una  mañana  de abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 

-Partes  son  esas  -respondió  el  del  Bosque-  no  solo  para  ser condesa, sino para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la bellaca! 

A lo que respondió Sancho, algo mohíno:

-Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos,  Dios  quiriendo,  mientras  yo  viviere.  Y  háblese  más comedidamente,  que  para  haberse  criado  vuesa  merced  entre caballeros  andantes,  que  son  la  mesma  cortesía,  no  me  parecen muy concertadas esas palabras. 

-¡Oh,  qué  mal  se  le  entiende  a  vuesa  merced  -replicó  el  del Bosque-  de  achaque  de  alabanzas,  señor  escudero!  ¿Cómo  y  no sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele  decir  el vulgo:  «¡Oh  hideputa,  puto,  y  qué  bien  que  lo  ha hecho!»,  y  aquello  que  parece  vituperio,  en  aquel  término,  es alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen  obras  que  merezcan  se  les  den  a  sus  padres  loores semejantes. 

-Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y por esa misma razón podía echar vuestra merced a mí y a mis hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes alabanzas; y para volverlos a ver 412

ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano y me abrazo con él y lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas y vivo como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de loco que de caballero. 

-Por eso -respondió el del Bosque- dicen que la codicia rompe el saco, y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi  amo,  porque  es  de  aquellos  que  dicen:  «Cuidados  ajenos matan al asno»; pues porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido se hace él loco y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos. 

-¿Y es enamorado por dicha? 

-Sí -dijo el del Bosque-, de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas. 

CAPÍTULO XIV

 Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque. 

Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote:

-Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin par 413

Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, así en la grandeza  del  cuerpo  como  en  el  estremo  del  estado  y  de  la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos  pensamientos y  comedidos  deseos  con  hacerme  ocupar, como  su  madrina  a  Hércules,  en  muchos  y  diversos  peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de  mi  esperanza;  pero  así  se  han  ido  eslabonando  mis  trabajos, que  no  tienen  cuento,  ni  yo  sé  cuál  ha  de  ser  el  último  que  dé principio  al  cumplimiento  de  mis  buenos  deseos.  Una  vez  me mandó  que  fuese  a  desafiar  a  aquella  famosa  giganta  de  Sevilla llamada  la  Giralda,  que  es  tan  valiente  y  fuerte  como  hecha  de bronce, y  sin  mudarse  de  un  lugar  es  la  más  movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencíla, y hícela estar queda y a raya,  porque  en  más  de  una  semana  no  soplaron  sino  vientos nortes. Vez también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros de Guisando, empresa más  para  encomendarse  a  ganapanes  que  a  caballeros.  Otra vez me  mandó  que  me  precipitase  y  sumiese  en  la  sima  de  Cabra, peligro inaudito y temeroso y que le trujese particular relación de lo  que  en  aquella  escura  profundidad  se  encierra.  Detuve  el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en  la  sima  y  saqué  a  luz  lo  escondido  de  su  abismo,  y  mis esperanzas,  muertas  que  muertas,  y  sus  mandamientos  y desdenes,  vivos  que  vivos.  En  resolución,  últimamente  me  ha mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado caballero del  orbe,  en  cuya  demanda  he  andado  ya  la  mayor  parte  de España,  y  en  ella  he  vencido  muchos  caballeros  que  se  han 414

atrevido  a  contradecirme.  Pero  de  lo  que  yo  más  me  precio  y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel tan famoso caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  héchole  confesar  que  es más  hermosa  mi  Casildea  que  su  Dulcinea;  y  en  solo  este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi persona, 

y tanto el vencedor es más honrado

cuanto más el vencido es reputado; 

así  que  ya  corren  por  mi  cuenta  y  son  mías  las  inumerables hazañas del ya referido don Quijote. 

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua, pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira, y así, sosegadamente, le dijo:-De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada;  pero  de  que  haya  vencido  a  don  Quijote  de  la  Mancha, póngolo  en  duda.  Podría  ser  que  fuese  otro  que  le  pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 

-¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre que peleé con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de  cuerpo,  seco  de  rostro,  estirado  y  avellanado  de  miembros, entrecano,  la  nariz  aguileña  y  algo  corva,  de  bigotes  grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza;  oprime  el  lomo  y  rige  el  freno  de  un  famoso  caballo 415

llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a  una  tal  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  un  tiempo  Aldonza Lorenzo:  como  la  mía,  que  por  llamarse  Casilda  y  ser  de  la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la mesma incredulidad. 

-Sosegaos,  señor  caballero  -dijo  don  Quijote-,  y  escuchad  lo que  decir  os  quiero.  Habéis  de  saber  que  ese  don  Quijote  que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las  señas  que  dél  me  habéis  dado,  tan  puntuales  y  ciertas,  no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo,  si  ya  no  fuese  que,  como  él  tiene  muchos  enemigos encantadores, especialmente, uno que de ordinario le persigue, no haya  alguno  dellos  tomado  su  figura  para  dejarse  vencer,  por defraudarle  de  la  fama  que  sus  altas  caballerías  le  tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra; y para confirmación  desto  quiero  también  que  sepáis  que  los  tales encantadores  sus  contrarios  no  ha  más  de  dos  días  que transformaron  la  figura  y  persona  de  la  hermosa  Dulcinea  del Toboso  en  una  aldeana  soez  y  baja,  y  desta  manera  habrán transformado  a  don  Quijote.  Y  si  todo  esto  no  basta  para enteraros  en  esta  verdad  que  digo,  aquí  está  el  mesmo  don Quijote,  que  la  sustentará  con  sus  armas  a  pie  o  a  caballo  o  de cualquiera suerte que os agradare. 

Y diciendo esto se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando  qué  resolución  tomaría  el  Caballero  del  Bosque,  el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 416

-Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don  Quijote,  pudo  venceros  transformado,  bien  podrá  tener esperanza  de  rendiros  en vuestro  propio  ser.  Mas  porque  no  es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los  salteadores y  rufianes,  esperemos  el  día,  para  que  el  sol vea nuestras  obras. Y  ha  de  ser  condición  de  nuestra  batalla  que  el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare. 

-Soy  más  que  contento  desa  condición  y  convenencia  -

respondió don Quijote. 

Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en saliendo el sol habían de hacer los dos  una  sangrienta,  singular  y  desigual  batalla,  a  cuyas  nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por  las  valentías  que  había  oído  decir  del  suyo  al  escudero  del Bosque;  pero,  sin  hablar  palabra,  se  fueron  los  dos  escuderos  a buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:

-Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de  la  Andalucía,  cuando  son  padrinos  de  alguna  pendencia,  no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. 

Dígolo  porque  esté  advertido  que  mientras  nuestros  dueños riñeren nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas. 

-Esa  costumbre,  señor  escudero  -respondió  Sancho-,  allá puede correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo 417

menos yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean, pero yo no quiero cumplirla,  sino  pagar  la  pena  que  estuviere  puesta  a  los  tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más, que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 

-Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del Bosque -: yo traigo aquí dos talegas de lienzo, de un mesmo tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, con armas iguales. 

-Desa manera, sea en buena hora -respondió Sancho-, porque antes servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. 

-No  ha  de  ser  así  -replicó  el  otro-,  porque  se  han  de  echar dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 

-¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió Sancho-, qué martas cebollinas  o  qué  copos  de  algodón  cardado  pone  en  las  talegas, para  no  quedar  molidos  los  cascos  y  hechos  alheña  los  huesos! 

Pero aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no  he  de  pelear:  peleen  nuestros  amos,  y  allá  se  lo  hayan,  y bebamos  y  vivamos  nosotros,  que  el  tiempo  tiene  cuidado  de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites para que se acaben antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras. 
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-Con  todo  -replicó  el  del  Bosque-,  hemos  de  pelear  siquiera media hora. 

-Eso  no  -respondió  Sancho-,  no  seré yo  tan  descortés  ni  tan desagradecido,  que  con  quien  he  comido  y  he  bebido  trabe cuestión alguna por mínima que sea; cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 

-Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un suficiente remedio, y es  que,  antes  que  a  vuestra  merced  y  le  daré  tres  o  cuatro comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente bofetadas, que dé  con  él  a  mis  pies,  con  las  cuales  le  haré  despertar  la  cólera, aunque esté con más

sueño que un lirón. 

-Contra ese corte sé yo otro -respondió Sancho- que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe  que  no  soy yo  hombre  que  me  dejo  manosear  el  rostro  de nadie. Y cada uno mire por el virote, aunque lo más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie,  y  tal  suele  venir  por  lana  que  vuelve  tresquilado,  y  Dios bendijo  la  paz  y  maldijo  las  riñas;  porque  si  un  gato  acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe  en  lo  que  podré  volverme,  y,  así,  desde  ahora  intimo  a vuestra merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare. 

CAPÍTULO XV
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 Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los Espejos y su escudero. 

En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber  alcanzado  vitoria  de  tan  valiente  caballero  como  él  se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en bureo con  el  cura y  el  barbero  sobre  qué  medio  se  podría  tomar  para reducir  a  don  Quijote  a  que  se  estuviese  en  su  casa  quieto  y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de  Carrasco,  que  dejasen  salir  a  don  Quijote,  pues  el  detenerle parecía  imposible,  y  que  Sansón  le  saliese  al  camino  como caballero andante y trabase batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto  que  el  vencido  quedase  a  merced  del  vencedor,  y  así vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa y no saliese della en dos años o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa, lo cual era claro que don  Quijote  vencido  cumpliría  indubitablemente,  por  no contravenir y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades o se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio. 
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Aceptólo  Carrasco,  y  ofreciósele  por  escudero  Tomé  Cecial, compadre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos.  Armóse  Sansón  como  queda  referido  y  Tomé  Cecial acomodó  sobre  sus  naturales  narices  las  falsas  y  de  máscara  ya dichas,  porque  no  fuese  conocido  de  su  compadre  cuando  se viesen, y, así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte, y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios  de  don  Quijote,  que  se  dio  a  entender  que  el bachiller  no  era  el  bachiller,  el  señor  bachiller  quedara imposibilitado  para  siempre  de  graduarse  de  licenciado,  por  no haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros. Tomé Cecial, que vio  cuán  mal  había  logrado  sus  deseos  y  el  mal  paradero  que había tenido su camino, dijo al bachiller:

-Por  cierto,  señor  Sansón  Carrasco,  que  tenemos  nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con  dificultad  las  más  veces  se  sale  della.  Don  Quijote  loco, nosotros  cuerdos,  él  se  va  sano  y  riendo;  vuesa  merced  queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora cuál es más loco, el que lo es por no poder menos o el que lo es por su voluntad. 

A lo que respondió Sansón:

-La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 

-Pues  así  es  -dijo  Tomé  Cecial-,  yo  fui  por  mi  voluntad  loco cuando  quise  hacerme  escudero  de  vuestra  merced,  y  por  la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. 

-Eso os cumple -respondió Sansón-, porque pensar que yo he de volver  a  la  mía  hasta  haber  molido  a  palos  a  don  Quijote  es 421

pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos. 

En  esto  fueron  razonando  los  dos,  hasta  que  llegaron  a  un pueblo donde fue ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando  su  venganza,  y  la  historia  vuelve  a  hablar  dél  a  su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote. 

CAPÍTULO XVI

 De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha. 

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho seguía don Quijote  su  jornada,  imaginándose  por  la  pasada  vitoria  ser  el caballero  andante  más  valiente  que  tenía  en  aquella  edad  el mundo;  daba  por  acabadas  y  a  felice  fin  conducidas  cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada  que  le  derribó  la  mitad  de  los  dientes,  ni  del desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas  de  los  yangüeses;  finalmente,  decía  entre  sí  que  si  él hallara  arte,  modo  o  manera  como  desencantar  a  su  señora Dulcinea,  no  invidiara  a  la  mayor  ventura  que  alcanzó  o  pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados siglos. 

En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo:

-¿No es bueno, señor, que aún todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé 422

Cecial? 

-¿Y  crees  tú,  Sancho,  por  ventura,  que  el  Caballero  de  los Espejos era el bachiller Carrasco, y su escudero, Tomé Cecial tu compadre? 

-No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-, solo sé que las señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi misma casa, y el tono de la habla era todo uno.-Estemos a razón, Sancho -replicó don Quijote-. Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese  como  caballero  andante,  armado  de  armas  ofensivas  y defensivas,  a  pelear  conmigo?  ¿He  sido  yo  su  enemigo  por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival o hace él profesión de las armas, para tener invidia a la fama que yo por ellas he ganado? 

-Pues  ¿qué  diremos,  señor  -respondió  Sancho-,  a  esto  de parecerse  tanto  aquel  caballero,  sea  el  que  se  fuere,  al  bachiller Carrasco, y su escudero, a Tomé Cecial mi compadre? Y si ello es encantamento,  como  vuestra  merced  ha  dicho,  ¿no  había  en  el mundo otros dos a quien se parecieran? 

-Todo  es  artificio  y  traza  -respondió  don  Quijote-  de  los malignos magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque  la  amistad  que  le  tengo  se  pusiese  entre  los  filos  de  mi espada  y  el  rigor  de  mi  brazo,  y  templase  la  justa  ira  de  mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, 423

¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán  fácil  sea  a  los  encantadores  mudar  unos  rostros  en  otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los  ojos  y  con  mal  olor  en  la  boca;  y  más,  que  el  perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no  es  mucho  que  haya  hecho  la  de  Sansón  Carrasco  y  la  de  tu compadre, por quitarme la gloria del vencimiento de las manos. 

Pero,  con  todo  esto,  me  consuelo,  porque,  en  fin,  en  cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 

-Dios sabe la verdad de todo -respondió Sancho. 

Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo, pero  no  le  quiso  replicar,  por  no  decir  alguna  palabra  que descubriese su embuste. 

En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo  leonado,  con  una  montera  del  mismo  terciopelo;  el aderezo  de  la  yegua  era  de  campo  y  de  la  jineta,  asimismo  de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas  y  bruñidas,  que,  por  hacer  labor  con  todo  el  vestido, parecían mejor que si fuera de oro puro. Cuando llegó a ellos el caminante  los  saludó  cortésmente,  y,  picando  a  la  yegua,  se pasaba de largo, pero don Quijote le dijo:
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-Señor  galán,  si  es  que  vuestra  merced  lleva  el  camino  que nosotros y no importa el darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 

-En verdad -respondió el de la yegua- que no me pasara tan de largo si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 

-Bien  puede,  señor  -respondió  a  esta  sazón  Sancho-,  bien puede tener las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más  honesto  y  bien  mirado  del  mundo:  jamás  en  semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere, que aunque se la den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre. 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como  maleta  en  el  arzón  delantero  de  la  albarda  del  rucio; y  si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don  Quijote  al  de  lo  verde,  pareciéndole  hombre  de  chapa.  La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño;  la vista,  entre  alegre y  grave;  finalmente,  en  el  traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas. Lo que juzgó  de  don  Quijote  de  la  Mancha  el  de  lo  verde  fue  que semejante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás: admiróle  la  longura  de  su  caballo,  la  grandeza  de  su  cuerpo,  la flaqueza  y  amarillez  de  su  rostro,  sus  armas,  su  ademán  y compostura, figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en aquella  tierra.  Notó  bien  don  Quijote  la  atención  con  que  el caminante le miraba y leyóle en la suspensión su deseo; y como era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar  gusto  a  todos,  antes  que  le preguntase nada le salió al camino, diciéndole: 425

-Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de  que  le  hubiese  maravillado,  pero  dejará  vuesa  merced  de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero destos que dicen las gentes

que a sus aventuras van. 

Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi  regalo  y entreguéme en los brazos de la fortuna, que me llevasen donde más  fuese  servida.  Quise  resucitar  la  ya  muerta  andante caballería,  y  ha  muchos  días  que  tropezando  aquí,  cayendo  allí, despeñándome  acá  y  levantándome  acullá,  he  cumplido  gran parte  de  mi  deseo,  socorriendo  viudas,  amparando  doncellas  y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de  caballeros  andantes;  y  así,  por  mis  valerosas,  muchas  y cristianas hazañas, he merecido andar ya en estampa en casi todas o  las  más  naciones  del  mundo:  treinta  mil  volúmenes  se  han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces  de  millares,  si  el  cielo  no  lo  remedia.  Finalmente,  por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste Figura; y puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba a hacerlo, pero 426

de allí a buen espacio le dijo:

-Acertastes,  señor  caballero,  a  conocer  por  mi  suspensión  mi deseo, pero no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto, que puesto que, como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así, antes agora que lo sé quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay historias  impresas  de  verdaderas  caballerías?  No  me  puedo persuadir  que  haya  hoy  en  la  tierra  quien  favorezca  viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera  si  en  vuesa  merced  no  lo  hubiera  visto  con  mis  ojos. 

¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia que vuesa merced dice que está impresa de sus altas y verdaderas caballerías se habrán puesto  en  olvido  las  innumerables  de  los  fingidos  caballeros andantes,  de  que  estaba  lleno  el  mundo,  tan  en  daño  de  las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias. 

-Hay mucho que decir -respondió don Quijote- en razón de si son fingidas o no las historias de los andantes caballeros. 

-Pues ¿hay quien dude -respondió el Verde- que no son falsas las tales historias? 

-Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y quédese esto aquí, que si nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced  que  ha  hecho  mal  en  irse  con  la  corriente  de  los  que tienen por cierto que no son verdaderas. 

CAPÍTULO XVII

 De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote con la felicemente 427

 acabada aventura de los leones. 

Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y por no perderlos, que ya  los  tenía  pagados,  acordó  de  echarlos  en  la  celada  de  su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo:

-Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de aventuras o lo que allí descubro es alguna que me ha de necesitar y me necesita a tomar mis armas. 

El  del  Verde  Gabán,  que  esto  oyó,  tendió  la  vista  por  todas partes y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don  Quijote,  pero  él  no  le  dio  crédito,  siempre  creyendo  y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y, así, respondió al hidalgo:

-Hombre apercebido, medio combatido. No se pierde nada en que yo me aperciba, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 

Y  volviéndose  a  Sancho,  le  pidió  la  celada;  el  cual,  como  no tuvo  lugar  de  sacar  los  requesones,  le  fue  forzoso  dársela  como estaba. Tomóla don Quijote, y sin que echase de ver lo que dentro venía,  con  toda  priesa  se  la  encajó  en  la  cabeza;  y  como  los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho:
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-¿Qué  será  esto,  Sancho,  que  parece  que  se  me  ablandan  los cascos  o  se  me  derriten  los  sesos,  o  que  sudo  de  los  pies  a  la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo: sin duda creo  que  es  terrible  la  aventura  que  agora  quiere  sucederme. 

Dame, si tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse don Quijote, y quitóse  la  celada  por  ver  qué  cosa  era  la  que,  a  su  parecer,  le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y, en oliéndolas, dijo:

-Por  vida  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  son requesones  los  que  aquí  me  has  puesto,  traidor,  bergante  y malmirado escudero. 

A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho:

-Si  son  requesones,  démelos  vuesa  merced,  que  yo  me  los comeré.  Pero  cómalos  el  diablo,  que  debió  de  ser  el  que  ahí  los puso.  ¿Yo  había  de  tener  atrevimiento  de  ensuciar  el  yelmo  de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que  Dios  me  da  a  entender,  también  debo  yo  de  tener encantadores  que  me  persiguen  como  a  hechura  y  miembro  de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me muela como suele las costillas. 

Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada. 

-Todo puede ser -dijo don Quijote. 

Y  todo  lo  miraba  el  hidalgo,  y  de  todo  se  admiraba, especialmente cuando, después de haberse limpiado don Quijote 429

cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:

-Ahora,  venga  lo  que  viniere,  que  aquí  estoy  con  ánimo  de tomarme con el mesmo Satanás en persona. 

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo:

-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es este, qué lleváis en él y qué banderas son aquestas? 

A lo que respondió el carretero:

-El  carro  es  mío;  lo  que  va  en  él  son  dos  bravos  leones enjaulados, que el general de Orán envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro Señor, en señal que aquí va cosa suya. 

-¿Y son grandes los leones? -preguntó don Quijote. 

-Tan  grandes  -respondió  el  hombre  que  iba  a  la  puerta  del carro-,  que  no  han  pasado  mayores,  ni  tan  grandes,  de África  a España jamás; y yo soy el leonero y he pasado otros, pero como estos, ninguno. Son hembra y macho: el macho va en esta jaula primera,  y  la  hembra  en  la  de  atrás,  y  ahora  van  hambrientos porque no han comido hoy; y, así, vuesa merced se desvíe, que es menester llegar presto donde les demos de comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:

-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios  que  han  de  ver  esos  señores  que  acá  los  envían  si  soy  yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí los envían. 
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-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-. Dado ha señal de quién es nuestro buen caballero: los requesones sin duda le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 

Llegóse en esto a él Sancho y díjole:

-Señor, por quien Dios es que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 

-Pues  ¿tan  loco  es  vuestro  amo  -respondió  el  hidalgo-,  que teméis y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales? 

-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido. 

-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo. 

Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo:

-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras  que  prometen  esperanza  de  salir  bien  dellas,  y  no aquellas que de todo en todo la quitan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza.  Cuanto  más  que  estos  leones  no  vienen  contra  vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 

-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mío, y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones. Y volviéndose al leonero, le dijo:

-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro! 

El  carretero,  que  vio  la  determinación  de  aquella  armada fantasma, le dijo:

-Señor  mío,  vuestra  merced  sea  servido,  por  caridad,  de dejarme  desuncir  las  mulas  y  ponerme  en  salvo  con  ellas  antes 431

que  se  desenvainen  los  leones,  porque  si  me  las  matan  quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas. 

-¡Oh  hombre  de  poca  fe!  -respondió  don  Quijote-,  apéate  y desunce y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia. 

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces:

-Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes,  señores,  se  pongan  en  cobro  antes  que  abra,  que  yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 

Otra  vez  le  persuadió  el  hidalgo  que  no  hiciese  locura semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate, a lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba. 

-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa merced no quiere ser  oyente  desta  que  a  su  parecer  ha  de  ser  tragedia,  pique  la tordilla y póngase en salvo. 

Oído  lo  cual  por  Sancho,  con  lágrimas  en  los  ojos  le  suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían sido tortas y  pan  pintado  la  de  los  molinos  de viento y  la  temerosa  de  los batanes y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida. 

-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula  una  uña  de  león verdadero, y  saco  por  ella  que  el  tal  león cuya debe de ser la tal uña es mayor que una montaña. 

432

-El  miedo  a  lo  menos  -respondió  don  Quijote-  te  le  hará parecer  mayor  que  la  mitad  del  mundo.  Retírate,  Sancho,  y déjame,  y  si  aquí  muriere,  ya  sabes  nuestro  antiguo  concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

A estas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que  no  había  de  dejar  de  proseguir  su  desvariado  intento. 

Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en las armas y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había  parecido  de  todo  punto  don  Quijote;  el  cual, volviendo  a dar  priesa  al  leonero  y  a  reiterar  las  amenazas,  dio  ocasión  al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus  mulas,  procurando  todos  apartarse  del  carro  lo  más  que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. 

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento volver a servirle;  pero  no  por  llorar  y  lamentarse  dejaba  de  aporrear  al rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió que lo oía y que no se curase de más intimaciones y  requirimientos,  que  todo  sería  de  poco  fruto,  y  que  se  diese priesa. En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera estuvo  considerando  bien  hacer  la  batalla  antes  a  pie  que  a caballo, y, en fin, se determinó de don Quijote si sería hacerla a pie,  temiendo  que  Rocinante  se  espantaría  con  la  vista  de  los leones.  Por  esto  saltó  del  caballo,  arrojó  la  lanza  y  embrazó  el escudo;  y  desenvainando  la  espada,  paso  ante  paso,  con maravilloso  denuedo y  corazón valiente,  se  fue  a  poner  delante del carro encomendándose a Dios
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de todo corazón y luego a su señora Dulcinea. 

Y  es  de  saber  que  llegando  a  este  paso  el  autor  de  esta verdadera  historia  exclama  y  dice:  «¡Oh  fuerte  y  sobre  todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don  Manuel  de  León,  que  fue  gloria  y  honra  de  los  españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o  con  qué  razones  la  haré  creíble  a  los  siglos  venideros,  o  qué alabanzas  habrá  que  no  te  convengan  y  cuadren,  aunque  sean hipérboles  sobre  todos  los  hipérboles?  Tú  a  pie,  tú  solo,  tú intrépido,  tú  magnánimo,  con  sola  una  espada,  y  no  de  las  del perrillo  cortadoras,  con  un  escudo  no  de  muy  luciente y  limpio acero,  estás  aguardando  y  atendiendo  los  dos  más  fieros  leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que  te  alaben,  valeroso  manchego,  que  yo  los  dejo  aquí  en  su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos». 

CAPÍTULO XVIII

 De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes. 

Halló  don  Quijote  ser  la  casa  de  don  Diego  de  Miranda  ancha como de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de  la  puerta  de  la  calle;  la  bodega,  en  el  patio;  la  cueva,  en  el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron  las  memorias  de  su  encantada  y  transformada Dulcinea;  y  sospirando,  y  sin  mirar  lo  que  decía,  ni  delante  de quién estaba, dijo:
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-¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, dulces y alegres cuando Dios quería! 

»¡Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traído  a  la  memoria  la dulce prenda de mi mayor amargura! 

Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su  madre  había  salido  a  recebirle,  y  madre  y  hijo  quedaron suspensos  de  ver  la  estraña  figura  de  don  Quijote;  el  cual, apeándose  de  Rocinante,  fue  con  mucha  cortesía  a  pedirle  las manos para besárselas, y don Diego dijo:

-Recebid,  señora,  con  vuestro  sólito  agrado  al  señor  don Quijote  de  la  Mancha,  que  es  el  que  tenéis  delante,  andante caballero, y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo. 

La  señora,  que  doña  Cristina  se  llamaba,  le  recibió  con muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció  con  asaz  de  discretas  y  comedidas  razones.  Casi  los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que en oyéndole hablar don Quijote le tuvo por discreto y agudo. 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,  pintándonos  en  ellas  lo  que  contiene  una  casa  de  un caballero  labrador  y  rico;  pero  al  traductor  desta  historia  le pareció  pasar  estas y  otras  semejantes  menudencias  en  silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidón y sin randas;  los  borceguíes  eran  datilados,  y  encerados  los  zapatos. 

Ciñóse  su  buena  espada,  que  pendía  de  un  tahalí  de  lobos marinos,  que  es  opinión  que  muchos  años  fue  enfermo  de  los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo, pero antes 435

de todo, con cinco calderos o seis de agua, que en la cantidad de los  calderos  hay  alguna  diferencia,  se  lavó  la  cabeza  y  rostro,  y todavía se quedó el agua de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros requesones, que tan blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos y con gentil donaire y  gallardía,  salió  don  Quijote  a  otra  sala,  donde  el  estudiante  le estaba  esperando  para  entretenerle  en  tanto  que  las  mesas  se ponían, que por la venida de tan noble huésped quería la señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen.  En  tanto  que  don  Quijote  se  estuvo  desarmando,  tuvo lugar  don  Lorenzo,  que  así  se  llamaba  el  hijo  de  don  Diego,  de decir a su padre:

-¿Quién  diremos,  señor,  que  es  este  caballero  que  vuesa merced nos ha traído a casa? Que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos. 

-No sé lo que te diga, hijo -respondió don Diego-; solo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción  o  tontería  lo  que  más  puesto  en  razón  estuviere, aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo. 

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, y entre otras pláticas que los dos pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo:

-El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha  dado  noticia  de  la  rara  habilidad y  sutil  ingenio  que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran poeta. 

-Poeta, bien podrá ser -respondió don Lorenzo-, pero grande, ni por pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado 436

a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice. 

-No  me  parece  mal  esa  humildad  -respondió  don  Quijote-, porque no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 

-No hay regla sin excepción -respondió don Lorenzo-, y alguno habrá que lo sea y no lo piense. 

-Pocos -; respondió don Quijote-. Pero dígame vuesa merced:

¿qué versos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna  glosa,  a  mí  se  me  entiende  algo  de  achaque  de  glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra merced  llevar  el  segundo  premio,  que  el  primero  siempre  se  le lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las  universidades;  pero,  con  todo  esto,  gran  personaje  es  el nombre de primero. 

«Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo- no os podré yo juzgar por loco. Vamos adelante.» Y díjole:

-Paréceme  que  vuesa  merced  ha  cursado  las  escuelas:  ¿qué ciencias ha oído? 

-La  de  la  caballería  andante  -respondió  don  Quijote-,  que  es tan buena como la de la poesía, y aun dos deditos más. 

-No sé qué ciencia sea esa -replicó don Lorenzo-, y hasta ahora no ha llegado a mi noticia. 

-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito  y  saber  las  leyes  de  la  justicia  distributiva  y comutativa,  para  dar  a  cada  uno  lo  que  es  suyo  y  lo  que  le 437

conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido;  ha  de  ser  édico,  y  principalmente  herbolario,  para conocer  en  mitad  de  los  despoblados y  desiertos  las yerbas  que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante  a  cada  triquete  buscando  quien  se  las  cure;  ha  de  ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas  las  virtudes  teologales  y  cardinales,  decendiendo  a  otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o Nicolao, ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los  trabajos,  caritativo  con  los  menesterosos  y,  finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. 

De  todas  estas  grandes  y  mínimas  partes  se  compone  un  buen caballero andante. Porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa,  y  si  se  puede  igualar  a  las  más  estiradas  que  en  los ginasios y escuelas se enseñan. 

-Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja esa ciencia a todas. 

-¿Cómo si es así? -respondió don Quijote. 

-Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es que dudo que haya  habido,  ni  que  los  hay  ahora,  caballeros  andantes  y adornados de virtudes tantas. 
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-Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora -respondió don Quijote-: que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer  de  que  no  ha  habido  en  él  caballeros  andantes;  y  por parecerme  a  mí  que  si  el  cielo  milagrosamente  no  les  da  a entender  la verdad  de  que  los  hubo y  de  que  los  hay,  cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa merced del error que con los muchos tiene: lo que pienso hacer  es  rogar  al  cielo  le  saque  dél  y  le  dé  a  entender  cuán provechosos  y  cuán  necesarios  fueron  al  mundo  los  caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si  se  usaran;  pero  triunfan  ahora,  por  pecados  de  las  gentes,  la pereza,  la  ociosidad,  la  gula  y  el  regalo.  «Escapado  se  nos  ha nuestro  huésped  -dijo  a  esta  sazón  entre  sí  don  Lorenzo-,  pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese.»

Aquí  dieron  fin  a  su  plática,  porque  los  llamaron  a  comer. 

Preguntó  don  Diego  a  su  hijo  qué  había  sacado  en  limpio  del ingenio del huésped. A lo que él respondió:

-No  le  sacarán  del  borrador  de  su  locura  cuantos  médicos  y buenos  escribanos  tiene  el  mundo:  él  es  un  entreverado  loco, lleno de lúcidos intervalos. 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho  en  el  camino  que  la  solía  dar  a  sus  convidados:  limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote fue  del  maravilloso  silencio  que  en  toda  la  casa  había,  que semejaba  un  monasterio  de  cartujos.  Levantados,  pues,  los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria,  a  lo  que  él  respondió  que,  por  no  parecer  de  aquellos 439

poetas  que  cuando  les  ruegan  digan  sus  versos  los  niegan  y cuando no se los piden los vomitan, «yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno; que solo por ejercitar el ingenio la he hecho». 

CAPÍTULO XIX

 Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos. 

Poco  trecho  se  había  alongado  don  Quijote  del  lugar  de  don Diego,  cuando  encontró  con  dos  como  clérigos  o  como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían  caballeros.  El  uno  de  los  estudiantes  traía,  como  en portamanteo, en un lienzo de bocací verde envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande donde las habían comprado  y  las  llevaban  a  su  aldea.  Y  así  estudiantes  como labradores  cayeron  en  la  misma  admiración  en  que  caían  todos aquellos  que  la  vez  primera  veían  a  don  Quijote,  y  morían  por saber  qué  hombre  fuese  aquel  tan  fuera  del  uso  de  los  otros hombres. 

Saludóles  don  Quijote,  y  después  de  saber  el  camino  que llevaban, que era el mesmo que él hacía, les ofreció su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que 440

se llamaba de nombre propio «don Quijote de la Mancha» y por el  apelativo  «el  Caballero  de  los  Leones».  Todo  esto  para  los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los Quijote, pero con todo eso le estudiantes, que luego entendieron la  flaqueza  del  celebro  de  don  miraban  con  admiración  y  con respecto, y uno dellos le dijo:

-Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  no  lleva  camino determinado,  como  no  le  suelen  llevar  los  que  buscan  las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores  bodas  y  más  ricas  que  hasta  el  día  de  hoy  se  habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda. 

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 

-No  son  -respondió  el  estudiante-  sino  de  un  labrador y  una labradora: él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de hacer es estraordinario  y  nuevo,  porque  se  han  de  celebrar  en  un  prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria «la hermosa», y el desposado se llama Camacho «el rico», ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos, ambos para en  uno,  aunque  algunos  curiosos  que  tienen  de  memoria  los linajes  de  todo  el  mundo  quieren  decir  que  el  de  la  hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que  las  riquezas  son  poderosas  de  soldar  muchas  quiebras.  En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por estremo; de zapateadores no digo nada, 441

que es un juicio los que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado de referir, ha de hacer más  memorables  estas  bodas,  sino  las  que  imagino  que  hará  en ellas  el  despechado  Basilio.  Es  este  Basilio  un  zagal  vecino  del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de  los  padres  de  Quiteria,  de  donde  tomó  ocasión  el  amor  de renovar  al  mundo  los  ya  olvidados  amores  de  Píramo  y  Tisbe; porque  Basilio  se  enamoró  de  Quiteria  desde  sus  tiernos  y primeros  años,  y  ella  fue  correspondiendo  a  su  deseo  con  mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el  pueblo  los  amores  de  los  dos  niños  Basilio  y  Quiteria.  Fue creciendo  la  edad,  y  acordó  el  padre  de  Quiteria  de  estorbar  a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza. Pues, si va a decir  las  verdades  sin  invidia,  él  es  el  más  ágil  mancebo  que conocemos,  gran  tirador  de  barra,  luchador  estremado  y  gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, y birla  a  los  bolos  como  por  encantamento;  canta  como  una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada como el más pintado. 

-Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don Quijote- merecía ese mancebo  no  solo  casarse  con  la  hermosa  Quiteria,  sino  con  la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 

-¡A mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y escuchando-, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen «cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya 442

me le voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria, que buen siglo hayan y buen poso (iba a decir al revés ) los que estorban que se casen los que bien se quieren. 

-Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar -dijo don Quijote-, quitaríase la eleción y juridición a los padres de casar sus hijos  con  quien  y  cuando  deben,  y  si  a  la  voluntad  de  las  hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín: que el amor y  la  afición  con  facilidad  ciegan  los  ojos  del  entendimiento,  tan necesarios  para  escoger  estado, y  el  del  matrimonio  está  muy  a peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo  para  acertarle.  Quiere  hacer  uno  un  viaje  largo,  y  si  es prudente,  antes  de  ponerse  en  camino  busca  alguna  compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues ¿por qué no hará lo mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la mujer con su marido? 

La de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, que dura  lo  que  dura  la vida:  es  un  lazo  que,  si  una vez  le  echáis  al cuello,  se  vuelve  en  el  nudo  gordiano,  que,  si  no  le  corta  la guadaña  de  la  muerte,  no  hay  desatarle.  Muchas  más  cosas pudiera  decir  en  esta  materia,  si  no  lo  estorbara  el  deseo  que tengo de saber si le queda más que decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio. 

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, que:

-De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho 443

el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco  y  duerme  poco,  y  lo  que  come  son  frutas,  y  en  lo  que duerme,  si  duerme,  es  en  el  campo,  sobre  la  dura  tierra,  como animal  bruto;  mira  de  cuando  en  cuando  al  cielo, y  otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte. 

-Dios lo hará mejor -dijo Sancho-, que Dios, que da la llaga, da la medicina. Nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo  he  visto  llover  y  hacer  sol,  todo  a  un  mesmo  punto;  tal  se acuesta  sano  la  noche,  que  no  se  puede  mover  otro  día.  Y

díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la fortuna? No, por cierto; y entre el sí y el no de  la  mujer  no  me  atrevería  yo  a  poner  una  punta  de  alfiler, porque  no  cabría.  Denme  a  mí  que  Quiteria  quiera  de  buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza, riqueza, y a las lagañas, perlas. 

-¿Adónde  vas  a  parar,  Sancho,  que  seas  maldito?  -dijo  don Quijote-. Que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas que te lleve. Dime, animal, 

¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna? 

-¡Oh!  Pues  si  no  me  entienden  -respondió  Sancho-,  no  es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no 444

importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. 

-Fiscal  has  de  decir  -dijo  don  Quijote-,  que  no  friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda. 

-No  se  apunte  vuestra  merced  conmigo  -respondió  Sancho-, pues  sabe  que  no  me  he  criado  en  la  corte,  ni  he  estudiado  en Salamanca,  para  saber  si  añado  o  quito  alguna  letra  a  mis vocablos.  Sí,  que,  ¡válgame  Dios!,  no  hay  para  qué  obligar  al sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido. 

-Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en  los  discretos  cortesanos,  aunque  hayan  nacido  en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes. 

-Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis  que  la  lengua  -dijo  el  otro  estudiante-,  vos  llevárades  el primero en licencias, como llevastes cola. 

CAPÍTULO XX
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 Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre. 

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con  el  ardor  de  sus  calientes  rayos  las  líquidas  perlas  de  sus cabellos  de  oro  enjugase,  cuando  don  Quijote,  sacudiendo  la pereza  de  sus  miembros,  se  puso  en  pie  y  llamó  a  su  escudero Sancho, que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo:

-¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra,  pues  sin  tener  invidia  ni  ser  invidiado  duermes  con sosegado  espíritu,  ni  te  persiguen  encantadores  ni  sobresaltan encantamentos! Duermes, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos  de  pagar  deudas  que  debas,  ni  de  lo  que  has  de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la  ambición  te  inquieta,  ni  la  pompa vana  del  mundo  te  fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu  jumento,  que  el  de  tu  persona  sobre  mis  hombros  le  tienes puesto, contrapeso y carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver  que  el  cielo  se  hace  de  bronce  sin  acudir  a  la  tierra  con  el conveniente  rocío  no  aflige  al  criado,  sino  al  señor,  que  ha  de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia. 

A  todo  esto  no  respondió  Sancho,  porque  dormía,  ni despertara tan presto si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes dijo:
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-De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor  harto  más  de  torreznos  asados  que  de  juncos  y  tomillos: bodas  que  por  tales  olores  comienzan,  para  mi  santiguada  que deben de ser abundantes y generosas. 

-Acaba,  glotón  -dijo  don  Quijote-:  ven,  iremos  a  ver  estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio. 

-Mas que haga lo que quisiere -respondió Sancho-: no fuera él pobre,  y  casárase  con  Quiteria.  ¿No  hay  más  sino  no  tener  un cuarto y  querer  casarse  por  las  nubes? A  la  fe,  señor, yo  soy  de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare y no pedir  cotufas  en  el  golfo.  Yo  apostaré  un  brazo  que  puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro  de  barra  o  sobre  una  gentil  treta  de  espada  no  dan  un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero. 

-Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que concluyas  con  tu  arenga,  que  tengo  para  mí  que  si  te  dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar. 

-Si vuestra  merced  tuviera  buena  memoria  -replicó  Sancho-, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el 447

prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal capítulo. 

-Yo  no  me  acuerdo,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  del  tal capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde. 

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada. Lo primero que se le ofreció a  la  vista  de  Sancho  fue,  espetado  en  un  asador  de  un  olmo entero,  un  entero  novillo; y  en  el  fuego  donde  se  había  de  asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un  rastro  de  carne:  así  embebían  y  encerraban  en  sí  carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los pájaros y caza de diversos enfriase. 

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada  uno,  y  todos  llenos,  según  después  pareció,  de  generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los suele haber de  montones  de  trigo  en  las  eras;  los  quesos,  puestos  como ladrillos enrejados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba. 
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Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos  diligentes  y  todos  contentos.  En  el  dilatado  vientre  del novillo  estaban  doce  tiernos  y  pequeños  lechones  que,  cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas,  y  todas  estaban  de  manifiesto  en  una  grande  arca. 

Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía sustentar a un ejército. 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas de sartén,  si  es  que  se  podían  llamar  sartenes  las  tan  orondas calderas;  y  así,  sin  poderlo  sufrir  ni  ser  en  su  mano  hacer  otra cosa,  se  llegó  a  uno  de  los  solícitos  cocineros,  y  con  corteses  y hambrientas razones le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:

-Hermano,  este  día  no  es  de  aquellos  sobre  quien  tiene juridición la hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay  por  ahí  un  cucharón,  y  espumad  una  gallina  o  dos,  y  buen provecho os hagan. 

-No veo ninguno -respondió Sancho. 

-Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser! 

Y diciendo esto asió de un caldero y, encajándole en una de las medias  tinajas,  sacó  en  él  tres  gallinas  y  dos  gansos,  y  dijo  a Sancho:

-Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar. 

-No tengo en qué echarla -respondió Sancho. 
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-Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple. 

En  tanto,  pues,  que  esto  pasaba  Sancho,  estaba  don  Quijote mirando como por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos  de  regocijo  y  fiestas,  los  cuales  en  concertado  tropel corrieron  no  una,  sino  muchas  carreras  por  el  prado,  con regocijada algazara y grita, diciendo:

-¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del mundo! 

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:

-Bien parece que estos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria. 

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y brío,  todos  vestidos  de  delgado  y  blanquísimo  lienzo,  con  sus paños de tocar, labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba,  que  era  un  ligero  mancebo,  preguntó  uno  de  los  de  las yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 

-Por  ahora,  bendito  sea  Dios,  no  se  ha  herido  nadie:  todos vamos sanos. 

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas  vueltas  y  con  tanta  destreza,  que  aunque  don  Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquella. 

También  le  pareció  bien  otra  que  entró  de  doncellas hermosísimas,  tan  mozas,  que  al  parecer  ninguna  bajaba  de 450

catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios,  que  con  los  del  sol  podían  tener  competencia;  sobre  los cuales  traían  guirnaldas  de  jazmines,  rosas,  amaranto  y madreselva  compuestas.  Guiábalas  un  venerable  viejo  y  una anciana  matrona,  pero  más  ligeros  y  sueltos  que  sus  años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en  los  rostros  y  en  los  ojos  a  la  honestidad  y  en  los  pies  a  la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 

Tras  esta  entró  otra  danza  de  artificio  y  de  las  que  llaman habladas. Era de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera  era  guía  el  dios  Cupido,  y  de  la  otra,  el  Interés;  aquel, adornado  de  alas,  arco,  aljaba  y  saetas;  este,  vestido  de  ricas  y diversas  colores  de  oro  y  seda.  Las  ninfas  que  al Amor  seguían traían a las espaldas en pargamino blanco y letras grandes escritos sus nombres. Poesía era el título de la primera; el de la segunda, Discreción; el de la tercera, Buen linaje; el de la cuarta, Valentía. 

Del  modo  mesmo  venían  señaladas  las  que  al  Interés  seguían: decía Liberalidad el título de la primera; Dádiva el de la segunda; Tesoro el de la tercera, y el de la cuarta Posesión pacífica. Delante de  todos  venía  un  castillo  de  madera,  a  quien  tiraban  cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En la frontera del castillo  y  en  todas  cuatro  partes  de  sus  cuadros  traía  escrito: Castillo  del  buen  recato.  Hacíanles  el  son  cuatro  diestros tañedores  de  tamboril  y  flauta.  Comenzaba  la  danza  Cupido,  y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo:
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-Yo soy el dios poderoso

en el aire y en la tierra

y en el ancho mar undoso

y en cuanto el abismo encierra

en su báratro espantoso. 

Nunca conocí qué es miedo; 

todo cuanto quiero puedo, 

aunque quiera lo imposible, 

y en todo lo que es posible

mando, quito, pongo y vedo. 

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a  su  puesto.  Salió  luego  el  Interés  y  hizo  otras  dos  mudanzas; callaron los tamborinos y él dijo:

-Soy quien puede más que Amor, 

y es Amor el que me guía; 

soy de la estirpe mejor

que el cielo en la tierra cría, 

más conocida y mayor. 

Soy el Interés, en quien

pocos suelen obrar bien, 

y obrar sin mí es gran milagro; 

y cual soy te me consagro, 

por siempre jamás, amén. 

CAPÍTULO XXI
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 Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos. 

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, venían acompañados del cura y de la  parentela  de  entrambos y  de  toda  la  gente  más  lucida  de  los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:

-A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. ¡Pardiez que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo blanco!  ¡Voto  a  mí  que  es  de  raso!  Pues  ¡tomadme  las  manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una cuajada,  que  cada  una  debe  de  valer  un  ojo  de  la  cara.  ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no los he visto más  luengos  ni  más  rubios  en  toda  mi  vida!  ¡No,  sino  ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes. 

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle  que  fuera  de  su  señora  Dulcinea  del Toboso  no  había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse 453

acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:

-Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 

A  cuyas voces y  palabras  todos volvieron  la  cabeza, y vieron que  las  daba  un  hombre  vestido,  al  parecer,  de  un  sayo  negro jironado de carmesí a llamas. Venía coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande.  En  llegando  más  cerca,  fue  conocido  de  todos  por  el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían  de  parar  sus  voces  y  sus  palabras,  temiendo  algún  mal suceso de su venida en sazón semejante. 

Llegó,  en  fin,  cansado  y  sin  aliento,  y  puesto  delante  de  los desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo:

-Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que  profesamos,  que viviendo yo  tú  no  puedes  tomar  esposo, y juntamente  no  ignoras  que  por  esperar  yo  que  el  tiempo  y  mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía. Pero tú, echando a las  espaldas  todas  las  obligaciones  que  debes  a  mi  buen  deseo, quieres  hacer  señor  de  lo  que  es  mío  a  otro  cuyas  riquezas  le sirven no solo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como  se  la  quieren  dar  los  cielos, yo  por  mis  manos  desharé  el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a  mí  de  por  medio.  ¡Viva,  viva  el  rico  Camacho  con  la  ingrata 454

Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura! 

Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y puesta la que se podía  llamar  empuñadura  en  el  suelo,  con  ligero  desenfado  y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 

Acudieron  luego  sus  amigos  a  favorecerle,  condolidos  de  su miseria y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había  espirado.  Quisiéronle  sacar  el  estoque,  pero  el  cura,  que estaba  presente,  fue  de  parecer  que  no  se  le  sacasen  antes  de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. 

Pero  volviendo  un  poco  en  sí  Basilio,  con  voz  doliente  y desmayada dijo:

-Si  quisieses,  cruel  Quiteria,  darme  en  este  último  y  forzoso trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 

El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes  que  a  los  gustos  del  cuerpo y  que  pidiese  muy  de veras  a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación. A lo  cual  replicó  Basilio  que  en  ninguna  manera  se  confesaría  si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento  le  adobaría  la  voluntad  y  le  daría  aliento  para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo  que  Basilio  pedía  una  cosa  muy  justa  y  puesta  en  razón,  y 455

además  muy  hacedera,  y  que  el  señor  Camacho  quedaría  tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre:

-Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que  el  pronunciarle,  pues  el  tálamo  de  estas  bodas  ha  de  ser  la sepultura. 

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber  qué  hacer  ni  qué  decir;  pero  las  voces  de  los  amigos  de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese partiendo desesperado desta vida, que le movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio, y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía ni quería responder palabra: ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya  el  alma  en  los  dientes, y  no  daba  lugar  a  esperar  inresolutas determinaciones. 

Entonces  la  hermosa  Quiteria,  sin  responder  palabra  alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil,  y  no  como  cristiano.  Llegó,  en  fin,  Quiteria  y,  puesta  de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo:

-¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad  ha  de  servir  de  cuchillo  que  me  acabe  de  quitar  la vida, 456

pues  ya  no  tengo  fuerzas  para  llevar  la  gloria  que  me  das  en escogerme  por  tuyo,  ni  para  suspender  el  dolor  que  tan  apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! 

Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides  y  quieres  darme  no  sea  por  cumplimiento,  ni  para engañarme  de  nuevo,  sino  que  confieses  y  digas  que,  sin  hacer fuerza  a  tu  voluntad,  me  la  entregas  y  me  la  das  como  a  tu legítimo esposo; pues no es razón que en un trance como este me engañes,  ni  uses  de  fingimientos  con  quien  tantas  verdades  ha tratado contigo. 

Entre  estas  razones,  se  desmayaba,  de  modo  que  todos  los presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:

-Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto. 

-Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu esposo. 

-Y  yo  por  tu  esposa  -respondió  Quiteria-,  ahora  vivas  largos años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura. 

-Para estar tan herido este mancebo -dijo a este punto Sancho Panza-,  mucho  habla:  háganle  que  se  deje  de  requiebros  y  que atienda a su alma, que a mi parecer más la tiene en la lengua que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen poso  al  alma  del  nuevo  desposado.  El  cual,  así  como  recibió  la 457

bendición,  con  presta  ligereza  se  levantó  en  pie, y  con  no vista desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo. 

Quedaron  todos  los  circunstantes  admirados,  y  algunos  dellos, más simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:

-¡Milagro, milagro! 

Pero Basilio replicó:

-¡No milagro, milagro, sino industria, industria! 

El  cura,  desatentado  y  atónito,  acudió  con  ambas  manos  a tentar  la  herida, y  halló  que  la  cuchilla  había  pasado,  no  por  la carne  y  costillas  de  Basilio,  sino  por  un  cañón  hueco  de  hierro que,  lleno  de  sangre,  en  aquel  lugar  bien  acomodado  tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se helase. 

Finalmente,  el  cura  y  Camacho  con  todos  los  más circunstantes se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla, antes oyendo decir que aquel casamiento,  por  haber  sido  engañoso,  no  había  de  ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que  de  consentimiento  y  sabiduría  de  los  dos  se  había  trazado aquel  caso;  de  lo  que  quedó  Camacho  y  sus  valedores  tan corridos,  que  remitieron  su  venganza  a  las  manos,  y desenvainando  muchas  espadas  arremetieron  a  Basilio,  en  cuyo favor  en  un  instante  se  desenvainaron  casi  otras  tantas,  y tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. 

Sancho,  a  quien  jamás  pluguieron  ni  solazaron  semejantes fechurías, se acogió a las tinajas donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes voces decía: 458

-Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los  agravios  que  el  amor  nos  hace,  y  advertid  que  el  amor  y  la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada  usar  de  ardides  y  estratagemas  para  vencer  al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa  amada.  Quiteria  era  de  Basilio,  y  Basilio  de  Quiteria,  por justa  y  favorable  disposición  de  los  cielos.  Camacho  es  rico  y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no  tiene  más  desta  oveja,  y  no  se  la  ha  de  quitar  alguno,  por poderoso que sea, que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre, y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 

Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocían. Y tan intensamente se fijó en  la  imaginación  de  Camacho  el  desdén  de  Quiteria,  que  se  la borró de la memoria en un instante, y así tuvieron lugar con él las persuasiones  del  cura,  que  era  varón  prudente  y bienintencionado,  con  las  cuales  quedó  Camacho  y  los  de  su parcialidad pacíficos y sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a  la  industria  de  Basilio,  haciendo  discurso  Camacho  que  si Quiteria  quería  bien  a  Basilio  doncella,  también  le  quisiera casada,  y  que  debía  de  dar  gracias  al  cielo  más  por  habérsela quitado que por habérsela dado. 

Consolado,  pues,  y  pacífico  Camacho  y  los  de  su  mesnada, todos  los  de  la  de  Basilio  se  sosegaron,  y  el  rico  Camacho,  por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero 459

no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y, así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y discretos  tienen  quien  los  siga,  honre  y  ampare  como  los  ricos tienen quien los lisonjee y acompañe. 

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el alma, por  verse  imposibilitado  de  aguardar  la  espléndida  comida  y fiestas  de  Camacho,  que  duraron  hasta  la  noche;  y  así, asendereado  y  triste,  siguió  a  su  señor,  que  con  la  cuadrilla  de Basilio  iba,  y  así  se  dejó  atrás  las  ollas  de  Egipto,  aunque  las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de Rocinante. 

CAPÍTULO XXII

 Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha. 

Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a  don  Quijote,  obligados  de  las  muestras  que  había  dado defendiendo  su  causa,  y  al  par  de  la  valentía  le  graduaron  la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la hermosa  Quiteria  el  herirse  fingidamente,  sino  industria  de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto: bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a 460

algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño. 

-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que ponen la mira en virtuosos fines. 

Y  que  el  de  casarse  los  enamorados  era  el  fin  de  más excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es  la  hambre  y  la  continua  necesidad,  porque  el  amor  es  todo alegría,  regocijo  y  contento,  y  más  cuando  el  amante  está  en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención  de  que  se  dejase  el  señor  Basilio  de  ejercitar  las habilidades  que  sabe,  que  aunque  le  daban  fama,  no  le  daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados. 

-El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre ) tiene prenda en tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada cuyo marido es  pobre  merece  ser  coronada  con  laureles  y  palmas  de vencimiento  y  triunfo.  La  hermosura  por  sí  sola  atrae  las voluntades  de  cuantos  la  miran  y  conocen,  y  como  a  señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña: y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de  su  marido.  Mirad,  discreto  Basilio  -añadió  don  Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino  una  sola  mujer  buena,  y  daba  por  consejo  que  cada  uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento.  Yo  no  soy  casado,  ni  hasta  agora  me  ha  venido  en pensamiento serlo, y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al 461

que  me  lo  pidiese  del  modo  que  había  de  buscar  la  mujer  con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena  fama  solamente  con  ser  buena,  sino  con  parecerlo,  que mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades  públicas  que  las  maldades  secretas.  Si  traes  buena mujer  a  tu  casa,  fácil  cosa  sería  conservarla  y  aun  mejorarla  en aquella  bondad;  pero  si  la  traes  mala,  en  trabajo  te  pondrá  el enmendarla, que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. 

Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho y dijo entre sí:

-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que cuando  comienza  a  enhilar  sentencias y  a  dar  consejos,  no  solo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres, boca? ¡Válate el diablo por caballero  andante,  que  tantas  cosas  sabes!  Yo  pensaba  en  mi ánima que solo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada. 

Murmuraba  esto  algo  Sancho,  y  entreoyóle  su  señor  y preguntóle:

-¿Qué murmuras, Sancho? 

-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; solo estaba  diciendo  entre  mí  que  quisiera  haber  oído  lo  que  vuesa merced  aquí  ha  dicho  antes  que  me  casara,  que  quizá  dijera yo agora: «El buey suelto bien se lame». 

-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena: a lo menos, no es tan buena como yo quisiera. 
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-Mal  haces,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  en  decir  mal  de  tu mujer, que en efecto es madre de tus hijos. 

-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice  mal  de  mí  cuando  se  le  antoja,  especialmente  cuando  está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y  servidos  como  cuerpos  de  rey.  Pidió  don  Quijote  al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la  mesma  cueva  y  le  enseñaría  las  lagunas  de  Ruidera,  famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía  hacer  libros  para  imprimir  y  para  dirigirlos  a  príncipes. 

Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales acompañaron las  del  primo,  asimismo  bien  proveídas,  y  encomendándose  a Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad  eran  sus  ejercicios,  su  profesión  y  estudios,  a  lo  que  él respondió  que  su  profesión  era  ser  humanista;  sus  ejercicios  y estudios,  componer  libros  para  dar  a  la  estampa,  todos  de  gran provecho y  no  menos  entretenimiento  para  la  república,  que  el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y 463

tomar  las  que  quisiesen  en  tiempo  de  fiestas  y  regocijos  los caballeros  cortesanos,  sin  andarlas  mendigando  de  nadie,  ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 

-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que  les  convienen,  que  les  vendrán  más  justas  que  pecadoras. 

Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de  la  del  Caño  Dorado y  de  la  Priora; y  esto,  con  sus  alegorías, metáforas  y  translaciones,  de  modo  que  alegran,  suspenden  y enseñan  a  un  mismo  punto.  Otro  libro  tengo,  que  le  llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que  tomó  las  unciones  para  curarse  del  morbo  gálico,  y  yo  lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:

-Dígame,  señor,  así  Dios  le  dé  buena  manderecha  en  la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 
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-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 

-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador del mundo? 

-En verdad,  hermano  -respondió  el  primo-,  que  no  me  sabré determinar  por  ahora,  hasta  que  lo  estudie.  Yo  lo  estudiaré  en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser esta la postrera. 

-Pues  mire,  señor  -replicó  Sancho-,  no  tome  trabajo  en  esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 

-Tienes razón, amigo -dijo el primo. 

Y dijo don Quijote:

-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 

-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

CAPÍTULO XXIII

 De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa. 

Las cuatro de la tarde serían, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos dio lugar a don Quijote para que 465

sin  calor  y  pesadumbre  contase  a  sus  dos  clarísimos  oyentes  lo que en la cueva de Montesinos había visto; y comenzó en el modo siguiente:

-A  obra  de  doce  o  catorce  estados  de  la  profundidad  desta mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale una  pequeña  luz  por  unos  resquicios  o  agujeros,  que  lejos  le responden, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo  sin  llevar  cierto  ni  determinado  camino, y,  así,  determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una  rosca  o  rimero,  me  senté  sobre  él  pensativo  además, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que  puede  criar  la  naturaleza,  ni  imaginar  la  más  discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que  allí  estaba  o  alguna  fantasma  vana  y  contrahecha;  pero  el tacto,  el  sentimiento,  los  discursos  concertados  que  entre  mí hacía,  me  certificaron  que  yo  era  allí  entonces  el  que  soy  aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que 466

por ellas salía y hacia mí se venía un venerable anciano, vestido con  un  capuz  de  bayeta  morada  que  por  el  suelo  le  arrastraba. 

Ceñíale  los  hombros y  los  pechos  una  beca  de  colegial,  de  raso verde;  cubríale  la  cabeza  una  gorra  milanesa  negra,  y  la  barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los  dieces  asimismo  como  huevos  medianos  de  avestruz.  El continente,  el  paso,  la  gravedad  y  la  anchísima  presencia,  cada cosa  de  por  sí  y  todas  juntas,  me  suspendieron  y  admiraron. 

Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y  luego  decirme:  «Luengos  tiempos  ha,  valeroso  caballero  don Quijote  de  la  Mancha,  que  los  que  estamos  en  estas  soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor  perpetua,  porque  soy  el  mismo  Montesinos,  de  quien  la cueva  toma  nombre».  Apenas  me  dijo  que  era  Montesinos, cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se  contaba,  que  él  había  sacado  de  la  mitad  del  pecho,  con  una pequeña  daga,  el  corazón  de  su  grande  amigo  Durandarte  y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna. 

-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano. 
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-No  sé  -prosiguió  don  Quijote-,  pero  no  sería  dese  puñalero, porque  Ramón  de  Hoces  fue  ayer,  y  lo  de  Roncesvalles,  donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación no es  de  importancia,  ni  turba  ni  altera  la verdad y  contesto  de  la historia. 

-Así  es  -respondió  el  primo-:  prosiga  vuestra  merced,  señor don Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo. 

-No  con  menor  lo  cuento yo  -respondió  don  Quijote-, y,  así, digo  que  el  venerable  Montesinos  me  metió  en  el  cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y toda de alabastro,  estaba  un  sepulcro  de  mármol  con  gran  maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no  de  bronce,  ni  de  mármol,  ni  de  jaspe  hecho,  como  los  suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. 

Tenía la mano derecha (que a mi parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón;  y  antes  que  preguntase  nada  a  Montesinos,  viéndome suspenso  mirando  al  del  sepulcro,  me  dijo:  «Este  es  mi  amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de  su  tiempo. Tiénele  aquí  encantado,  como  me  tiene  a  mí  y  a otros  muchos  y  muchas,  Merlín,  aquel  francés  encantador  que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del  diablo,  sino  que  supo,  como  dicen,  un  punto  más  que  el diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene 468

pequeño.  Pues  siendo  esto  así,  y  que  realmente  murió  este caballero,  ¿cómo  ahora  se  queja y  sospira  de  cuando  en  cuando como si estuviese vivo?». Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:

«¡Oh, mi primo Montesinos! 

Lo postrero que os rogaba, 

que cuando yo fuere muerto

y mi ánima arrancada, 

que llevéis mi corazón

adonde Belerma estaba, 

sacándomele del pecho, 

ya con puñal, ya con daga». 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante el  lastimado  caballero,  y,  con  lágrimas  en  los  ojos,  le  dijo:  «Ya, señor  Durandarte,  carísimo  primo  mío,  ya  hice  lo  que  me mandastes  en  el  aciago  día  de  nuestra  pérdida:  yo  os  saqué  el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos  y  limpiarme  con  ellas  la  sangre  que  tenían  de  haberos andado en las entrañas. Y por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco, a  lo  menos  amojamado  a  la  presencia  de  la  señora  Belerma,  la cual, con vos y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con la  dueña  Ruidera  y  sus  siete  hijas  y  dos  sobrinas,  y  con  otros muchos  de  vuestros  conocidos  y  amigos,  nos  tiene  aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; y aunque pasan de 469

quinientos,  no  se  ha  muerto  ninguno  de  nosotros.  Solamente faltan  Ruidera  y  sus  hijas  y  sobrinas,  las  cuales  llorando,  por compasión que debió de tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas  lagunas,  que  ahora  en  el  mundo  de  los  vivos  y  en  la provincia  de  la  Mancha  las  llaman  las  lagunas  de  Ruidera;  las siete  son  de  los  reyes  de  España,  y  las  dos  sobrinas,  de  los caballeros  de  una  orden  santísima  que  llaman  de  San  Juan. 

Guadiana,  vuestro  escudero,  plañendo  asimesmo  vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre, el cual cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo,  fue  tanto  el  pesar  que  sintió  de ver  que  os  dejaba,  que  se sumergió  en  las  entrañas  de  la  tierra;  pero,  como  no  es  posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de  sus  aguas  las  referidas  lagunas,  con  las  cuales  y  con  otras muchas que se llegan entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con  todo  esto,  por  dondequiera  que  va  muestra  su  tristeza  y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de  estima,  sino  burdos  y  desabridos,  bien  diferentes  de  los  del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no  sirvan  de  alivio  a  vuestro  dolor,  no  os  le  aumentarán  en ninguna  manera.  Sabed  que  tenéis  aquí  en vuestra  presencia,  y abrid  los  ojos  y  veréislo,  aquel  gran  caballero  de  quien  tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha,  digo,  que  de  nuevo y  con  mayores ventajas  que  en  los pasados  siglos  ha  resucitado  en  los  presentes  la  ya  olvidada andante  caballería,  por  cuyo  medio  y  favor  podría  ser  que 470

nosotros fuésemos desencantados, que las grandes hazañas para los  grandes  hombres  están  guardadas».  «Y  cuando  así  no  sea  -

respondió  el  lastimado  Durandarte  con  voz  desmayada  y  baja-, cuando  así  no  sea,  ¡oh  primo!,  digo,  paciencia  y  barajar.»  Y

volviéndose de lado tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más  palabra.  Oyéronse  en  esto  grandes  alaridos  y  llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una  procesión  de  dos  hileras  de  hermosísimas  doncellas,  todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la nariz  algo  chata;  la  boca  grande,  pero  colorados  los  labios;  los dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un  corazón  de  carne  momia,  según  venía  seco  y  amojamado. 

Díjome Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes  de  Durandarte  y  de  Belerma,  que  allí  con  sus  dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre  el  lastimado  corazón  de  su  primo;  y  que  si  me  había parecido  algo  fea,  o  no  tan  hermosa  como  tenía  la  fama,  era  la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamento pasaba,  como  lo  podía  ver  en  sus  grandes  ojeras  y  en  su  color quebradiza. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar 471

con  el  mal  mensil  ordinario  en  las  mujeres,  porque  ha  muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado  amante;  que  si  esto  no  fuera,  apenas  la  igualara  en hermosura,  donaire  y  brío  la  gran  Dulcinea  del  Toboso,  tan celebrada  en  todos  estos  contornos,  y  aun  en  todo  el  mundo.»

«Cepos quedos -dije yo entonces-, señor don Montesinos: cuente vuesa  merced  su  historia  como  debe,  que  ya  sabe  que  toda comparación es odiosa, y, así, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí.» A lo que  él  me  respondió:  «Señor  don  Quijote,  perdóneme  vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me  bastaba  a  mí  haber  entendido  por  no  sé  qué  barruntos  que vuesa  merced  es  su  caballero,  para  que  me  mordiera  la  lengua antes  de  compararla  sino  con  el  mismo  cielo».  Con  esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 

CAPÍTULO XXIV

 Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta grande historia Dice  el  que  tradujo  esta  grande  historia  del  original  de  la  que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen 472

dél  estaban  escritas  de  mano  del  mesmo  Hamete  estas  mismas razones:

«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso  don  Quijote  le  pasase  puntualmente  todo  lo  que  en  el antecedente  capítulo  queda  escrito.  La  razón  es  que  todas  las aventuras  hasta  aquí  sucedidas  han  sido  contingibles  y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. 

Pues  pensar  yo  que  don  Quijote  mintiese,  siendo  el  más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible,  que  no  dijera  él  una  mentira  si  le  asaetearan.  Por  otra parte,  considero  que  él  la  contó  y  la  dijo  con  todas  las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan  gran  máquina  de  disparates;  y  si  esta  aventura  parece apócrifa,  yo  no  tengo  la  culpa,  y,  así,  sin  afirmarla  por  falsa  o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della y dijo  que  él  la  había  inventado,  por  parecerle  que  convenía  y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias.»

Y luego prosigue diciendo:

Espantóse  el  primo,  así  del  atrevimiento  de  Sancho  Panza como  de  la  paciencia  de  su  amo,  y  juzgó  que  del  contento  que tenía  de  haber  visto  a  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  aunque encantada,  le  nacía  aquella  condición  blanda  que  entonces mostraba;  porque  si  así  no  fuera,  palabras  y  razones  le  dijo Sancho  que  merecían  molerle  a  palos,  porque  realmente  le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:

-Yo,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  doy  por  bien empleadísima  la  jornada  que  con  vuestra  merced  he  hecho, 473

porque  en  ella  he  granjeado  cuatro  cosas.  La  primera,  haber conocido  a  vuestra  merced,  que  lo  tengo  a  gran  felicidad.  La segunda,  haber  sabido  lo  que  se  encierra  en  esta  cueva  de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los naipes, que por lo  menos  ya  se  usaban  en  tiempo  del  emperador  Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo  Durandarte,  cuando,  al  cabo  de  aquel  grande  espacio  que estuvo  hablando  con  él  Montesinos,  él  despertó  diciendo:

«Paciencia y barajar»; y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender  encantado,  sino  cuando  no  lo  estaba,  en  Francia  y  en tiempo del referido emperador Carlomagno, y esta averiguación me  viene  pintiparada  para  el  otro  libro  que  voy  componiendo, que  es  Suplemento  de  Virgilio  Polidoro  en  la  invención  de  las antigüedades, y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los  naipes,  como  la  pondré  yo  ahora,  que  será  de  mucha importancia,  y  más  alegando  autor  tan  grave  y  tan  verdadero como  es  el  señor  Durandarte.  La  cuarta  es  haber  sabido  con certidumbre  el  nacimiento  del  río  Guadiana,  hasta  ahora ignorado de las gentes. 

-Vuestra  merced  tiene  razón  -dijo  don  Quijote-,  pero  querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos. 

-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse -

dijo el primo. 

-No  muchos  -respondió  don  Quijote-,  y  no  porque  no  lo merezcan,  sino  que  no  quieren  admitirlos,  por  no  obligarse  a  la satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. 

Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás con 474

tantas ventajas, que si me atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia  en  más  de  cuatro  generosos  pechos;  pero  quédese  esto aquí  para  otro  tiempo  más  cómodo,  y  vamos  a  buscar  a  donde recogernos esta noche. 

-No lejos de aquí -respondió el primo- está una ermita, donde hace su habitación un ermitaño que dicen ha sido soldado y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto, y caritativo además. Junto  con  la  ermita  tiene  una  pequeña  casa,  que  él  ha labrado  a  su  costa;  pero,  con  todo,  aunque  chica,  es  capaz  de recibir huéspedes. 

-¿Tiene  por  ventura  gallinas  el  tal  ermitaño?  -preguntó Sancho. 

-Pocos  ermitaños  están  sin  ellas  -respondió  don  Quijote-, porque  no  son  los  que  agora  se  usan  como  aquellos  de  los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquellos no  lo  digo  de  aquestos,  sino  que  quiero  decir  que  al  rigor  y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora, pero no por esto dejan de ser todos buenos: a lo menos, yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador. 

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre  a  pie,  caminando  apriesa  y  dando  varazos  a  un  macho que venía cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo:

-Buen  hombre,  deteneos,  que  parece  que  vais  con  más diligencia que ese macho ha menester. 

-No  me  puedo  detener,  señor  -respondió  el  hombre-,  porque las armas que veis que aquí llevo han de servir mañana, y, así, me es  forzoso  el  no  detenerme,  y  a  Dios.  Pero  si  quisiéredes  saber 475

para  qué  las  llevo,  en  la venta  que  está  más  arriba  de  la  ermita pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de  preguntarle  qué  maravillas  eran  las  que  pensaba  decirles,  y como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas  nuevas,  ordenó  que  al  momento  se  partiesen  y  fuesen  a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran. 

Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. 

Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella, a beber un trago. 

Apenas  oyó  esto  Sancho  Panza,  cuando  encaminó  el  rucio  a  la ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en  casa,  que  así  se  lo  dijo  una  sotaermitaño  que  en  la  ermita hallaron.  Pidiéronle  de  lo  caro;  respondió  que  su  señor  no  lo tenía,  pero  que  si  querían  agua  barata,  que  se  la  daría  de  muy buena gana. 

-Si yo la tuviera de agua -respondió Sancho-, pozos hay en el camino,  donde  la  hubiera  satisfecho.  ¡Ah,  bodas  de  Camacho  y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos! Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y  a  poco  trecho  toparon  un  mancebito  que  delante  dellos  iba caminando no con mucha priesa, y, así, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al parecer debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo y alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso 476

de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de rostro, y al parecer ágil de su persona. Iba cantando seguidillas, para  entretener  el  trabajo  del  camino.  Cuando  llegaron  a  él, acababa de cantar una que el primo tomó de memoria, que dicen que decía:

A la guerra me lleva

mi necesidad; 

si tuviera dineros, 

no fuera, en verdad. 

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:

-Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. ¿Y adónde bueno?, sepamos, si es que gusta decirlo. 

A lo que el mozo respondió:

-El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde  voy  es  a  la  guerra.  -¿Cómo  la  pobreza?  -preguntó  don Quijote-. Que por el calor bien puede ser. 

-Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, compañeros desta ropilla: si los gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros; y así por esto como por orearme voy desta manera hasta alcanzar unas compañías de infantería que no están doce  leguas  de  aquí,  donde  asentaré  mi  plaza,  y  no  faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte. 

-¿Y lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? -preguntó el primo. 

-Si  yo  hubiera  servido  a  algún  grande  de  España  o  algún principal personaje -respondió el mozo-, a buen seguro que yo la 477

llevara, que eso tiene el servir a los buenos, que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero  yo,  desventurado,  serví  siempre  a  catarriberas  y  a  gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 

-Y  dígame  por  su  vida,  amigo  -preguntó  don  Quijote-,  ¿es posible que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea? 

-Dos me han dado -respondió el paje-, pero así como el que se sale de alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados  los  negocios  a  que  venían  a  la  corte,  se  volvían  a  sus casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían dado. 

-Notable  espilorchería,  como  dice  el  italiano  -dijo  don Quijote-. Pero, con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de  la  corte  con  tan  buena  intención  como  lleva,  porque  no  hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a  Dios,  primeramente,  y  luego  a  su  rey  y  señor  natural, especialmente  en  el  ejercicio  de  las  armas,  por  las  cuales  se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos más honra que por las letras,  como yo  tengo  dicho  muchas veces;  que  puesto  que  han fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto que  ahora  le  quiero  decir  llévelo  en  la  memoria,  que  le  será  de mucho  provecho  y  alivio  en  sus  trabajos:  y  es  que  aparte  la imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, que el peor  de  todos  es  la  muerte, y  como  esta  sea  buena,  el  mejor  de 478

todos  es  el  morir.  Preguntáronle  a  Julio  César,  aquel  valeroso emperador  romano,  cuál  era  la  mejor  muerte:  respondió  que  la impensada, la de repente y no prevista; y aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo  bien,  para  ahorrarse  del  sentimiento  humano.  Que  puesto caso que os maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y según Terencio más bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida, y tanto alcanza de  fama  el  buen  soldado  cuanto  tiene  de  obediencia  a  sus capitanes y a los que mandar le pueden. Y advertid, hijo, que al soldado  mejor  le  está  el  oler  a  pólvora  que  a  algalia, y  que  si  la vejez  os  coge  en  este  honroso  ejercicio,  aunque  sea  lleno  de heridas  y  estropeado  o  cojo,  a  lo  menos  no  os  podrá  coger  sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza. Cuanto más que ya se va dando orden como se entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de casa con título de libres los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os quiero decir  más,  sino  que  subáis  a  las  ancas  deste  mi  caballo  hasta  la venta,  y  allí  cenaréis  conmigo,  y  por  la  mañana  seguiréis  el camino,  que  os  le  dé  Dios  tan  bueno  como  vuestros  deseos merecen. 

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta, y a esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí:

«¡Válate Dios por señor! ¿Y es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha 479

visto  los  disparates  imposibles  que  cuenta  de  la  cueva  de Montesinos? Ahora bien, ello dirá». 

Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto  de  Sancho,  por  ver  que  su  señor  la  juzgó  por  verdadera venta,  y  no  por  castillo,  como  solía.  No  hubieron  bien  entrado, cuando  don  Quijote  preguntó  al  ventero  por  el  hombre  de  las lanzas  y  alabardas;  el  cual  le  respondió  que  en  la  caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 

CAPÍTULO XXV

 Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas del mono adivino. 

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber  las  maravillas  prometidas  del  hombre  condutor  de  las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de  decir  después  acerca  de  lo  que  le  había  preguntado  en  el camino. El hombre le respondió:

-Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas:  déjeme  vuestra  merced,  señor  bueno,  acabar  de  dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren. 

-No quede por eso -respondió don Quijote-, que yo os ayudaré a todo. 

Y  así  lo  hizo,  ahechándole  la  cebada y  limpiando  el  pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, 480

teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir desta manera:

-Sabrán  vuesas  mercedes  que  en  un  lugar  que  está  cuatro leguas  y  media  desta  venta  sucedió  que  a  un  regidor  dél,  por industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de  contar,  le  faltó  un  asno,  y  aunque  el  tal  regidor  hizo  las diligencias  posibles  por  hallarle,  no  fue  posible.  Quince  días serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «Dadme albricias, compadre; que vuestro jumento  ha  parecido».  «Yo  os  las  mando, y  buenas,  compadre  -

respondió  el  otro-,  pero  sepamos  dónde  ha  parecido.»  «En  el monte -respondió el hallador- le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo  alguno,  y  tan  flaco,  que  era  una  compasión  miralle. 

Quísele  antecoger  delante  de  mí  y  traérosle,  pero  está  ya  tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los  dos  a  buscarle,  dejadme  poner  esta  borrica  en  mi  casa,  que luego vuelvo.» «Mucho placer me haréis -dijo el del jumento-, y yo  procuraré  pagároslo  en  la  mesma  moneda.»  Con  estas circunstancias  todas,  y  de  la  mesma  manera  que  yo  lo  voy contando,  lo  cuentan  todos  aquellos  que  están  enterados  en  la verdad deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano,  se  fueron  al  monte,  y  llegando  al  lugar  y  sitio  donde pensaron  hallar  el  asno,  no  le  hallaron,  ni  pareció  por  todos aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía,  dijo  el  regidor  que  le  había  visto  al  otro:  «Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en  las  entrañas  de  la  tierra,  no  que  del  monte,  y  es  que  yo  sé 481

rebuznar  maravillosamente,  y  si  vos  sabéis  algún  tanto,  dad  el hecho  por  concluido».  «¿Algún  tanto  decís,  compadre?  -dijo  el otro-. Por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos.»  «Ahora  lo  veremos  -respondió  el  regidor  segundo-, porque  tengo  determinado  que  os  vais  vos  por  una  parte  del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del jumento: «Digo, compadre,  que  la  traza  es  excelente  y  digna  de  vuestro  gran ingenio». Y,  dividiéndose  los  dos  según  el  acuerdo,  sucedió  que casi  a  un  mesmo  tiempo  rebuznaron,  y  cada  uno  engañado  del rebuzno  del  otro,  acudieron  a  buscarse,  pensando  que  ya  el jumento  había  parecido,  y  en  viéndose,  dijo  el  perdidoso:  «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No fue sino yo», respondió el otro. «Ahora digo -dijo el dueño- que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia.»

«Esas alabanzas y encarecimiento -respondió el de la traza- mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre, que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma  y  doy  la  bandera  desta  rara  habilidad.»  «Ahora  digo  -

respondió  el  dueño-  que  me  tendré  y  estimaré  en  más  de  aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al estremo que decís.» «También diré yo ahora - respondió el segundo- que hay raras habilidades perdidas en el mundo y que 482

son  mal  empleadas  en  aquellos  que  no  saben  aprovecharse dellas.»  «Las  nuestras  -respondió  el  dueño-,  si  no  es  en  casos semejantes  como  el  que  traemos  entre  manos,  no  nos  pueden servir  en  otros,  y  aun  en  este  plega  a  Dios  que  nos  sean  de provecho.»  Esto  dicho,  se  tornaron  a  dividir  y  a  volver  a  sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseño que para entender que eran ellos, y no  el  asno,  rebuznasen  dos  veces,  una  tras  otra.  Con  esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido  del  bosque  comido  de  lobos?  Y  en  viéndole,  dijo  su dueño: «Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le he hallado muerto». «En buena mano está, compadre -respondió el otro-, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo.»

Con esto, desconsolados y roncos se volvieron a su aldea, adonde contaron  a  sus  amigos,  vecinos  y  conocidos  cuanto  les  había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro  en  el  rebuznar,  todo  lo  cual  se  supo  y  se  estendió  por  los lugares circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de  sembrar  y  derramar  rencillas  y  discordia  por  doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes quimeras de nonada, ordenó  e  hizo  que  las  gentes  de  los  otros  pueblos,  en  viendo  a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que  fue  dar  en  manos  y  en  bocas  de  todos  los  demonios  del infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo de 483

manera, que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano  armada  y  formado  escuadrón  han  salido  contra  los burladores  los  burlados  a  darse  la  batalla,  sin  poderlo  remediar rey ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día  han  de  salir  en  campaña  los  de  mi  pueblo,  que  son  los  del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen; y por salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y estas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras. 

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre, y en esto entró por  la  puerta  de  la  venta  un  hombre  todo  vestido  de  camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo:

-Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra. 

-¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí está el señor mase Pedro! Buena noche se nos apareja. 

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, señal  que  todo  aquel  lado  debía  de  estar  enfermo. Y  el ventero prosiguió, diciendo:

-Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo? 

-Ya llegan cerca -respondió el todo camuza -, sino que yo me he adelantado, a saber si hay posada. 

-Al  mismo  duque  de Alba  se  la  quitara  para  dársela  al  señor mase  Pedro  -respondió  el ventero-:  llegue  el  mono y  el  retablo, 484

que  gente  hay  esta  noche  en  la  venta  que  pagará  el  verle  y  las habilidades del mono. 

-Sea en buen hora -respondió el del parche-, que yo moderaré el precio, y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo, a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el retablo. 

Y luego se volvió a salir de la venta. 

Preguntó  luego  don  Quijote  al  ventero  qué  mase  Pedro  era aquel  y  qué  retablo  y  qué  mono  traía.  A  lo  que  respondió  el ventero:

-Este es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta  Mancha  de Aragón  enseñando  un  retablo  de  la  libertad  de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono  de  la  más  rara  habilidad  que  se  vio  entre  monos  ni  se imaginó entre hombres, porque, si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más  que  de  las  que  están  por  venir,  y  aunque  no  todas  veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo.  Dos  reales  lleva  por  cada pregunta, si es que el mono responde, quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y, así, se cree que el  tal  maese  Pedro  está  riquísimo,  y  es  hombre  galante,  como dicen en Italia, y bon compaño, y dase la mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo. 

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no 485

de mala cara; y apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó:

-Dígame  vuestra  merced,  señor  adivino:  ¿qué  peje  pillamo? 

¿Qué ha de ser de nosotros? Y vea aquí mis dos reales. 

Y  mandó  a  Sancho  que  se  los  diese  a  maese  Pedro,  el  cual respondió por el mono y dijo:

-Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 

-¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha pasado!, porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?, y pagar yo porque me digan lo que sé sería una gran necedad;  pero  pues  sabe  las  cosas  presentes,  he  aquí  mis  dos reales,  y  dígame  el  señor  monísimo  qué  hace  ahora  mi  mujer Teresa Panza y en qué se entretiene. 

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:

-No  quiero  recebir  adelantados  los  premios,  sin  que  hayan precedido los servicios. Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y llegando la boca al oído daba diente con diente muy apriesa; y habiendo  hecho  este  ademán  por  espacio  de  un  credo,  de  otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue  maese  Pedro  a  poner  de  rodillas  ante  don  Quijote  y, abrazándole las piernas, dijo:

-Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de  Hércules,  ¡oh  resucitador  insigne  de  la  ya  puesta  en  olvido andante caballería, oh no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados! 
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Quedó  pasmado  don  Quijote,  absorto  Sancho,  suspenso  el primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y,  finalmente,  espantados  todos  los  que  oyeron  las  razones  del titerero, el cual prosiguió diciendo:

CAPÍTULO XXVI

 Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto buenas. 

«Callaron  todos,  tirios  y  troyanos»,  quiero  decir,  pendientes estaban todos los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho y dijo:

-Esta  verdadera  historia  que  aquí  a  vuesas  mercedes  se representa es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don  Gaiferos  a  su  esposa  Melisendra,  que  estaba  cautiva  en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba  entonces  la  que  hoy  se  llama  Zaragoza;  y  vean  vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta:

Jugando está a las tablas don Gaiferos, 

que ya de Melisendra está olvidado. 

Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y ceptro en las manos es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal  Melisendra,  el  cual,  mohíno  de ver  el  ocio y  descuido  de  su 487

yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y  muy  bien  dados;  y  después  de  haberle  dicho  muchas  cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de  su  esposa,  dicen  que  le  dijo:  «Harto  os  he  dicho:  miradlo». 

Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada  Durindana,  y  cómo  don  Roldán  no  se  la  quiere  prestar, ofreciéndole  su  compañía  en  la  difícil  empresa  en  que  se  pone; pero  el valeroso  enojado  no  lo  quiere  aceptar,  antes  dice  que  él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse  luego  en  camino. Vuelvan vuestras  mercedes  los  ojos  a aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres  del  alcázar  de  Zaragoza,  que  ahora  llaman  la  Aljafería;  y aquella dama que en aquel balcón parece vestida a lo moro es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el  camino  de  Francia, y,  puesta  la  imaginación  en  París y  en  su esposo,  se  consolaba  en  su  cautiverio.  Miren  también  un  nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en  mitad  de  los  labios,  y  la  priesa  que  ella  se  da  a  escupir  y  a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y  se  arranca  de  pesar  sus  hermosos  cabellos,  como  si  ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel grave moro  que  está  en  aquellos  corredores  es  el  rey  Marsilio  de 488

Sansueña, el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo le mandó luego prender, y  que  le  den  docientos  azotes,  llevándole  por  las  calles acostumbradas de la ciudad, 

con chilladores delante

y envaramiento detrás; 

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecución la culpa, porque entre moros no hay «traslado a la parte», ni «a prueba y estése», como entre nosotros. 

-Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón don Quijote-, seguid vuestra  historia  línea  recta  y  no  os  metáis  en  las  curvas  o transversales, que para sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas. 

También dijo maese Pedro desde dentro:

-Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más acertado: sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles. 

-Yo lo haré así -respondió el muchacho, y prosiguió diciendo-: esta  figura  que  aquí  parece  a  caballo,  cubierta  con  una  capa gascona, es la mesma de don Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante se ha puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo  creyendo  que  es  algún  pasajero,  con  quien  pasó  todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen: Caballero, si a Francia ides, 

por Gaiferos preguntad, 
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las  cuales  no  digo  yo  ahora,  porque  de  la  prolijidad  se  suele engendrar el fastidio. Basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y que  por  los  ademanes  alegres  que  Melisendra  hace  se  nos  da  a entender  que  ella  le  ha  conocido,  y  más  ahora  que  veemos  se descuelga del balcón para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della y mal su grado la hace bajar al suelo y luego de un brinco la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora  Melisendra  acostumbrada  a  semejantes  caballerías.  Veis también  cómo  los  relinchos  del  caballo  dan  señales  que  va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par  de  verdaderos  amantes!  ¡Lleguéis  a  salvamento  a  vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días (que los de Néstor sean) que os quedan de la vida! 

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo:

-Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala. 

No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo:

-No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen  la  bajada y  la  subida  de  Melisendra,  de  quien  dieron 490

noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y miren con  qué  priesa,  que  ya  la  ciudad  se  hunde  con  el  son  de  las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan. 

-¡Eso  no!  -dijo  a  esta  sazón  don  Quijote-.  En  esto  de  las campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que parecen  nuestras  chirimías;  y  esto  de  sonar  campanas  en Sansueña sin duda que es un gran disparate. 

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:

-No  mire  vuesa  merced  en  niñerías,  señor  don  Quijote,  ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades  y  disparates,  y,  con  todo  eso,  corren felicísimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso, sino con  admiración  y  todo?  Prosigue,  muchacho,  y  deja  decir,  que como yo llene mi talego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el sol. 

-Así es la verdad -replicó don Quijote. 

Y el muchacho dijo:

-Miren  cuánta  y  cuán  lucida  caballería  sale  de  la  ciudad  en siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan,  cuántas  dulzainas  que  tocan  y  cuántos  atabales  y atambores que retumban. Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo. 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote,  parecióle  ser  bien  dar  ayuda  a  los  que  huían,  y levantándose en pie, en voz alta dijo:

-No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería  a  tan  famoso  caballero y  a  tan  atrevido  enamorado 491

como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla! 

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a este, destrozando a aquel, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja,  se  encoge  y  agazapa,  le  cercenara  la  cabeza  con  más facilidad  que  si  fuera  hecha  de  masa  de  mazapán.  Daba  voces maese Pedro, diciendo:

-Deténgase  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  y  advierta  que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda. 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y  desmenuzadas  todas  sus  jarcias  y  figuras,  el  rey  Marsilio malherido,  y  el  emperador  Carlomagno,  partida  la  corona  y  la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el paje,  y  hasta  el  mesmo  Sancho  Panza  tuvo  pavor  grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo: CAPÍTULO XXVII

 Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, 492

 que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado. 

Entra  Cide  Hamete,  coronista  desta  grande  historia,  con  estas palabras en este capítulo: «Juro como católico cristiano...». A lo que  su  traductor  dice  que  el  jurar  Cide  Hamete  como  católico cristiano,  siendo  él  moro,  como  sin  duda  lo  era,  no  quiso  decir otra cosa sino que así como el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas. 

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte desta historia de aquel Ginés de Pasamonte a quien entre otros  galeotes  dio  libertad  don  Quijote  en  Sierra  Morena, beneficio  que  después  le  fue  mal  agradecido  y  peor  pagado  de aquella  gente  maligna  y  mal  acostumbrada.  Este  Ginés  de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba «Ginesillo de Parapilla», fue  el  que  hurtó  a  Sancho  Panza  el  rucio,  que,  por  no  haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho como se ha contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas  bellaquerías y  delitos,  que  fueron  tantos y  tales,  que  él mismo  compuso  un  gran  volumen  contándolos,  determinó pasarse  al  reino  de  Aragón  y  cubrirse  el  ojo  izquierdo, 493

acomodándose al oficio de titerero, que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por estremo. 

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta  señal  se  le  subiese  en  el  hombro  y  le  murmurase,  o  lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba  con  su  retablo  y  mono,  se  informaba  en  el  lugar  más cercano,  o  de  quien  él  mejor  podía,  qué  cosas  particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las  habilidades  de  su  mono,  diciendo  al  pueblo  que  adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de  algunas  hacía  barato,  según  tomaba  el  pulso  a  los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego decía que le había  dicho  tal y  tal  cosa,  que venía  de  molde  con  lo  sucedido. 

Con  esto  cobraba  crédito  inefable,  y  andábanse  todos  tras  él. 

Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas  venían  bien  con  las  preguntas;  y  como  nadie  le apuraba  ni  apretaba  a  que  dijese  cómo  adevinaba  su  mono,  a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros. 

Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por  cuyo  conocimiento  le  fue  fácil  poner  en  admiración  a  don Quijote y a Sancho Panza y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale  de  costar  caro  si  don  Quijote  bajara  un  poco  más  la 494

mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. Y

volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido  de  la  venta  determinó  de  ver  primero  las  riberas  del  río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la ciudad de Zaragoza,  pues  le  daba  tiempo  para  todo  el  mucho  que  faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual  anduvo  dos  días  sin  acontecerle  cosa  digna  de  ponerse  en escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor  de  atambores,  de  trompetas  y  arcabuces.  Al  principio pensó  que  algún  tercio  de  soldados  pasaba  por  aquella  parte, y por  verlos  picó  a  Rocinante  y  subió  la  loma  arriba;  y  cuando estuvo  en  la  cumbre,  vio  al  pie  della,  a  su  parecer,  más  de docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si  dijésemos  lanzones,  ballestas,  partesanas,  alabardas  y  picas,  y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura  como  si  estuviera  rebuznando;  alrededor  dél  estaban escritos de letras grandes estos dos versos: No rebuznaron en balde

el uno y el otro alcalde. 

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que les 495

había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores  habían  sido  los  que  rebuznaron,  pero  que,  según  los versos  del  estandarte,  no  habían  sido  sino  alcaldes.  A  lo  que respondió Sancho Panza:

-Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes  de  su  pueblo,  y,  así,  se  pueden  llamar  con  entrambos títulos: cuanto más que no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como un regidor. 

Finalmente,  conocieron  y  supieron  cómo  el  pueblo  corrido salía a pelear con otro que le corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad. 

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de  Sancho,  que  nunca  fue  amigo  de  hallarse  en  semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército, por  verle,  admirados  con  la  admiración  acostumbrada  en  que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase  nada,  quiso  aprovecharse  de  aquel  silencio  y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo:

-Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis  que  os  disgusta  y  enfada;  que  si  esto  sucede,  con  la  más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua. 
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Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:

-Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según  las  leyes  del  duelo,  que  estáis  engañados  en  teneros  por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano  porque  ignoraba  que  solo  Vellido  Dolfos  había cometido  la  traición  de  matar  a  su  rey,  y,  así,  retó  a  todos,  y  a todos  tocaba  la venganza y  la  respuesta;  aunque  bien  es verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las otras menudencias que allí se declaran; pero vaya, pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni  freno  que  la  corrija.  Siendo,  pues,  esto  así,  que  uno  solo  no puede  afrentar  a  reino,  provincia,  ciudad,  república,  ni  pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y  de  gente  de  poco  más  a  menos!  ¡Bueno  sería,  por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen y 497

anduviesen  contino  hechas  las  espadas  sacabuches  a  cualquier pendencia, por pequeña que fuese! ¡No, no, ni Dios lo permita o quiera!  Los  varones  prudentes,  las  repúblicas  bien  concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley  natural  y  divina;  la  tercera,  en  defensa  de  su  honra,  de  su familia y  hacienda;  la  cuarta,  en  servicio  de  su  rey  en  la  guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales,  se  pueden  agregar  algunas  otras  que  sean  justas  y razonables y que obliguen a tomar las armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de afrenta,  parece  que  quien  las  toma  carece  de  todo  razonable discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros  enemigos  y  que  amemos  a  los  que  nos  aborrecen, mandamiento que aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero,  que  nunca  mintió,  ni  pudo  ni  puede  mentir,  siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana, y, así,  no  nos  había  de  mandar  cosa  que  fuese  imposible  el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse. 

-El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho entre sí- si este mi amo no es tólogo, y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro. 
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Tomó un poco de aliento don Quijote y, viendo que todavía le prestaban  silencio,  quiso  pasar  adelante  en  su  plática,  como pasara si no se pusiera en medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo:

-Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó

«el Caballero de la Triste Figura» y ahora se llama «el Caballero de  los  Leones»,  es  un  hidalgo  muy  atentado,  que  sabe  latín  y romance  como  un  bachiller,  y  en  todo  cuanto  trata  y  aconseja procede  como  muy  buen  soldado,  y  tiene  todas  las  leyes  y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña, y, así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren;  cuanto  más  que  ello  se  está  dicho  que  es  necedad correrse  por  solo  oír  un  rebuzno,  que  yo  me  acuerdo,  cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad, que en  rebuznando yo  rebuznaban  todos  los  asnos  del  pueblo, y  no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos, y aunque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar, que una vez aprendida, nunca se olvida. 

Y,  luego,  puesta  la  mano  en  las  narices,  comenzó  a  rebuznar tan  reciamente,  que  todos  los  cercanos  valles  retumbaron.  Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. 

Don Quijote que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle, antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras y que le amenazaban 499

mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por  las  espaldas y  le  saliese  al  pecho, y  a  cada  punto  recogía  el aliento, por ver si le faltaba. 

Pero  los  del  escuadrón  se  contentaron  con  verle  huir,  sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se  hallaba  un  punto. Alongado,  pues,  don  Quijote  buen  trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle, viendo que ninguno le seguía. 

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 

CAPÍTULO XXVIII

 De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee con atención. 

Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba para estar seguro.  Seguíale  Sancho  atravesado  en  su  jumento,  como  queda 500

referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las feridas, pero como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo:

-¡Tan  enhoramala  supistes  vos  rebuznar,  Sancho!  ¿Y  dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de llevar sino de varapalos?  Y  dad  gracias  a  Dios,  Sancho,  que  ya  que  os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum crucis con un alfanje. 

-No  estoy  para  responder  -respondió  Sancho-,  porque  me parece  que  hablo  por  las  espaldas.  Subamos  y  apartémonos  de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de decir  que  los  caballeros  andantes  huyen  y  dejan  a  sus  buenos escuderos  molidos  como  alheña  o  como  cibera  en  poder  de  sus enemigos. 

-No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y, así, yo confieso que me he retirado, pero no huido, y en esto he imitado a muchos valientes  que  se  han  guardado  para  tiempos  mejores,  y  desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora. 

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual  asimismo  subió  en  Rocinante,  y  poco  a  poco  se  fueron  a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí se parecía.  De  cuando  en  cuando  daba  Sancho  unos  ayes profundísimos  y  unos  gemidos  dolorosos;  y  preguntándole  don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde 501

la punta del espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba de sentido. 

-La causa dese dolor debe de ser, sin duda -dijo don Quijote-, que como era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te duelen, y si más te cogiera, más te doliera. 

-¡Por  Dios  -dijo  Sancho-  que vuesa  merced  me  ha  sacado  de una  gran  duda,  y  que  me  la  ha  declarado  por  lindos  términos! 

¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor, que ha  sido  menester  decirme  que  me  duele  todo  todo  aquello  que alcanzó el palo? Si me dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos  a  los  manteamientos  de  marras  y  a  otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me  saldrán  a  los  ojos.  Harto  mejor  haría  yo,  sino  que  soy  un bárbaro  y  no  haré  nada  que  bueno  sea  en  toda  mi  vida,  harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de  darme,  y  no  andarme  tras  vuesa  merced  por  caminos  sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo  peor.  Pues  ¡tomadme  el  dormir!  Contad,  hermano escudero,  siete  pies  de  tierra, y  si  quisiéredes  más,  tomad  otros tantos,  que  en  vuestra  mano  está  escudillar,  y  tendeos  a  todo vuestro  buen  talante,  que  quemado  vea  yo  y  hecho  polvos  al primero que dio puntada en la andante caballería, o a lo menos al primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser 502

todos los caballeros andantes pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa. 

-Haría  yo  una  buena  apuesta  con  vos,  Sancho  -dijo  don Quijote-, que ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca, que a trueco  de  que  a  vos  no  os  duela  nada,  tendré  yo  por  gusto  el enfado  que  me  dan  vuestras  impertinencias;  y  si  tanto  deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que  yo  os  lo  impida:  dineros  tenéis  míos,  mirad  cuánto  ha  que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 

-Cuando  yo  servía  -respondió  Sancho-  a  Tomé  Carrasco,  el padre  del  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  vuestra  merced  bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida. Con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el que sirve a un labrador, que, en resolución, los que servimos a labradores, por mucho  que  trabajemos  de  día,  por  mal  que  suceda,  a  la  noche cenamos  olla  y  dormimos  en  cama,  en  la  cual  no  he  dormido después  que  ha  que  sirvo  a  vuestra  merced.  Si  no  ha  sido  el tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué de las ollas de Camacho, y  lo  que  comí  y  bebí  y  dormí  en  casa  de  Basilio,  todo  el  otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que  dicen  inclemencias  del  cielo,  sustentándome  con  rajas  de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de 503

fuentes,  de  las  que  encontramos  por  esos  andurriales  donde andamos. 

-Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que dices, Sancho, sea verdad:  ¿cuánto  parece  que  os  debo  dar  más  de  lo  que  os  daba Tomé Carrasco? 

-A  mi  parecer  -dijo  Sancho-,  con  dos  reales  más  que vuestra merced añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos serían treinta. 

-Está muy bien -replicó don Quijote-, y conforme al salario que vos  os  habéis  señalado,  veinte  y  cinco  días  ha  que  salimos  de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano. 

-¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va vuestra merced muy errado en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha  de  contar  desde  el  día  que  vuestra  merced  me  la  prometió hasta la presente hora en que estamos. 

-Pues  ¿qué  tanto  ha,  Sancho,  que  os  la  prometí?  -dijo  don Quijote. 

-Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-, debe de haber más de veinte años, tres días más a menos. Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de gana y dijo:

-Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos meses apenas, ¿y dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga, que a trueco de verme sin tan mal escudero, holgaréme de 504

quedarme  pobre  y  sin  blanca.  Pero  dime,  prevaricador  de  las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú  o  leído  que  ningún  escudero  de  caballero  andante  se  haya puesto con su señor en «cuanto más tanto me habéis de dar cada mes  porque  os  sirva»?  Éntrate,  éntrate,  malandrín,  follón  y vestiglo, que todo lo pareces, éntrate, digo, por el maremágnum de  sus  historias,  y  si  hallares  que  algún  escudero  haya  dicho  ni pensado  lo  que  aquí  has  dicho,  quiero  que  me  le  claves  en  la frente y por añadidura me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa,  porque  un  solo  paso  desde  aquí  no  has  de  pasar  más adelante  conmigo.  ¡Oh  pan  mal  conocido,  oh  promesas  mal colocadas,  oh  hombre  que  tiene  más  de  bestia  que  de  persona! 

¿Ahora cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de  tu  mujer  te  llamaran  «señoría»,  te  despides?  ¿Ahora  te  vas, cuando yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de  la  mejor  ínsula  del  mundo?  En  fin,  como  tú  has  dicho  otras veces, no es la miel, etcétera. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella a su último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia. 

Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito, en tanto que los tales  vituperios  le  decía,  y  compungióse  de  manera  que  le vinieron las lágrimas a los ojos y con voz dolorida y enferma le dijo:-Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola: si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien  puesta,  y  le  serviré  como  jumento  todos  los  días  que  me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi mocedad,  y  advierta  que  sé  poco,  y  que  si  hablo  mucho,  más 505

procede  de  enfermedad  que  de  malicia;  mas  quien  yerra  y  se enmienda, a Dios se encomienda. 

-Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con que te emiendes y con que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón y te alientes y animes a esperar el  cumplimiento  de  mis  promesas,  que,  aunque  se  tarda,  no  se imposibilita. 

Sancho  respondió  que  sí  haría,  aunque  sacase  fuerzas  de flaqueza. 

Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo y Sancho al de una haya, que estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó  la  noche  penosamente,  porque  el  varapalo  se  hacía  más sentir  con  el  sereno;  don  Quijote  la  pasó  en  sus  continuas memorias. Pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del  alba  siguieron  su  camino  buscando  las  riberas  del  famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero. 

CAPÍTULO XXIX

 De la famosa aventura del barco encantado. 

Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó  en  su  memoria  mil  amorosos  pensamientos. 

Especialmente  fue  y  vino  en  lo  que  había  visto  en  la  cueva  de 506

Montesinos,  que,  puesto  que  el  mono  de  maese  Pedro  le  había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por la mesma mentira. 

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco  sin  remos  ni  otras  jarcias  algunas,  que  estaba  atado  en  la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego sin más ni más  se  apeó  de  Rocinante  y  mandó  a  Sancho  que  lo  mesmo hiciese  del  rucio  y  que  a  entrambas  bestias  las  atase  muy  bien juntas al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle Sancho  la  causa  de  aquel  súbito  apeamiento  y  de  aquel ligamiento. Respondió don Quijote:

-Has  de  saber,  Sancho,  que  este  barco  que  aquí  está, derechamente  y  sin  poder  ser  otra  cosa  en  contrario,  me  está llamando  y  convidando  a  que  entre  en  él  y  vaya  en  él  a  dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita. Porque este es estilo  de  los  libros  de  las  historias  caballerescas  y  de  los encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren y adonde es menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo efecto, y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que este se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos. 
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-Pues así es -respondió Sancho- y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán: «Haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa»; pero, con todo esto, por  lo  que  toca  al  descargo  de  mi  conciencia,  quiero  advertir  a vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no es de los encantados, sino de algunos pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo. 

Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, dejándolas a la proteción y  amparo  de  los  encantadores,  con  harto  dolor  de  su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos  animales,  que  el  que  los  llevaría  a  ellos  por  tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos. 

-No  entiendo  eso  de  logicuos  -dijo  Sancho-,  ni  he  oído  tal vocablo en todos los días de mi vida. 

-Longincuos -respondió don Quijote- quiere decir "apartados", y no es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber  latín,  como  algunos  que  presumen  que  lo  saben  y  lo ignoran. 

-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hacer ahora? 

-¿Qué?  -respondió  don  Quijote-.  Santiguarnos  y  levar  ferro, quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 

Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se  vio  obra  de  dos  varas  dentro  del  río,  comenzó  a  temblar, temiendo su perdición, pero ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor:
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-El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y Rocinante procura  ponerse  en  libertad  para  arrojarse  tras  nosotros.  ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz y la locura que nos aparta de vosotros,  convertida  en  desengaño,  nos  vuelva  a  vuestra presencia! 

Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, mohíno y colérico, le dijo:

-¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas?  ¿Quién  te  persigue,  o  quién  te  acosa,  ánimo  de ratón  casero,  o  qué  te  falta,  menesteroso  en  la  mitad  de  las entrañas  de  la  abundancia?  ¿Por  dicha  vas  caminando  a  pie  y descalzo por las montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido y caminado por lo menos setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del  polo,  yo  te  dijera  las  que  hemos  caminado:  aunque  o  yo  sé poco  o  ya  hemos  pasado  o  pasaremos  presto  por  la  línea equinocial, que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia. 

-Y  cuando  lleguemos  a  esa  leña  que  vuestra  merced  dice  -

preguntó Sancho-, ¿cuánto habremos caminado? 

-Mucho -replicó don Quijote-, porque de trecientos y sesenta grados  que  contiene  el  globo  del  agua  y  de  la  tierra,  según  el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho. 

-Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 
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Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al  nombre  y  al  cómputo  y  cuenta  del  cosmógrafo  Ptolomeo,  y díjole:

-Sabrás, Sancho, que los españoles, y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y, así, puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda, y si no, pasado habemos. 

-Yo  no  creo  nada  deso  -respondió  Sancho-,  pero,  con  todo, haré lo que vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos  que  no  nos  habemos  apartado  de  la  ribera  cinco  varas,  ni hemos decantado de donde están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada  la  mira,  como  yo  la  tomo  ahora,  voto  a  tal  que  no  nos movemos ni andamos al paso de una hormiga. 

-Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra,  que  tú  no  sabes  qué  cosa  sean  coluros,  líneas,  paralelos, zodiacos,  eclíticas,  polos,  solsticios,  equinocios,  planetas,  signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué  de  paralelos  hemos  cortado,  qué  de  signos  visto  y  qué  de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco. 

Tentóse  Sancho,  y  llegando  con  la  mano  bonitamente  y  con tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo:
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-O  la  experiencia  es  falsa  o  no  hemos  llegado  adonde  vuesa merced dice, ni con muchas leguas. 

-Pues ¿qué -preguntó don Quijote-, has topado algo? 

-¡Y aun algos! -respondió Sancho. 

Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual  sosegadamente  se  deslizaba  el  barco  por  mitad  de  la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún encantador  escondido,  sino  el  mismo  curso  del  agua,  blando entonces y suave. 

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban, y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho:

-¿Vees?  Allí,  ¡oh  amigo!,  se  descubre  la  ciudad,  castillo  o fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí traído. 

-¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? -dijo Sancho-. ¿No echa de ver que aquellas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo? 

-Calla, Sancho -dijo don Quijote-, que aunque parecen aceñas no  lo  son,  y  ya  te  he  dicho  que  todas  las  cosas  trastruecan  y mudan  de  su  ser  natural  los  encantos.  No  quiero  decir  que  las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 

CAPÍTULO XXX
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 De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora. 

Asaz  melancólicos  y  de  mal  talante  llegaron  a  sus  animales caballero  y  escudero,  especialmente  Sancho,  a  quien  llegaba  al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin  hablarse  palabra,  se  pusieron  a  caballo  y  se  apartaron  del famoso  río,  don  Quijote  sepultado  en  los  pensamientos  de  sus amores y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le  parecía  que  estaba  bien  lejos  de  tenerle,  porque,  maguer  era tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más,  eran  disparates,  y  buscaba  ocasión  de  que,  sin  entrar  en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía. 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva,  tendió  don  Quijote  la  vista  por  un  verde  prado,  y  en  lo último  dél  vio  gente  y,  llegándose  cerca,  conoció  que  eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora  sobre  un  palafrén  o  hacanea  blanquísima,  adornada  de guarniciones  verdes  y  con  un  sillón  de  plata.  Venía  la  señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor,  señal  que  dio  a  entender  a  don  Quijote  ser  aquella  alguna gran  señora,  que  debía  serlo  de  todos  aquellos  cazadores,  como era la verdad, y, así, dijo a Sancho:

-Corre,  hijo  Sancho,  y  di  a  aquella  señora  del  palafrén  y  del azor que yo el Caballero de los Leones besa las manos a su gran fermosura y que si su grandeza me da licencia, se las iré a besar y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y
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mira,  Sancho,  cómo  hablas,  y  ten  cuenta  de  no  encajar  algún refrán de los tuyos en tu embajada. 

-¡Hallado os le habéis el encajador! -respondió Sancho-. ¡A mí con  eso!  ¡Sí,  que  no  es  esta  la  vez  primera  que  he  llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida! 

-Si  no  fue  la  que  llevaste  a  la  señora  Dulcinea  -replicó  don Quijote-, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos en mi poder. 

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero al buen pagador no le duelen  prendas,  y  en  casa  llena  presto  se  guisa  la  cena:  quiero decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, para todo tengo y de todo se me alcanza un poco. 

-Yo  lo  creo,  Sancho  -dijo  don  Quijote-:  ve  en  buena  hora,  y Dios te guíe. 

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora estaba, y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo:

-Hermosa  señora,  aquel  caballero  que  allí  se  parece,  llamado

«el  Caballero  de  los  Leones»,  es  mi  amo,  y  yo  soy  un  escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de  los  Leones,  que  no  ha  mucho  que  se  llamaba  el  de  la Triste Figura,  envía  por  mí  a  decir  a  vuestra  grandeza  sea  servida  de darle  licencia  para  que,  con  su  propósito  y  beneplácito  y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según  él  dice  y  yo  pienso,  que  de  servir  a  vuestra  encumbrada altanería y  fermosura;  que  en  dársela vuestra  señoría  hará  cosa que  redunde  en  su  pro  y  él  recibirá  señaladísima  merced  y contento. 

-Por  cierto,  buen  escudero  -respondió  la  señora-,  vos  habéis dado  la  embajada vuestra  con  todas  aquellas  circunstancias  que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que escudero de 513

tan  gran  caballero  como  es  el  de  la  Triste  Figura,  de  quien  ya tenemos  acá  mucha  noticia,  no  es  justo  que  esté  de  hinojos; levantaos,  amigo,  y  decid  a  vuestro  señor  que  venga  mucho enhorabuena a servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer que aquí tenemos. 

Levantóse Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser por  habérsele  puesto  tan  nuevamente.  Preguntóle  la  duquesa, cuyo título aún no se sabe:

-Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien  anda  impresa  una  historia  que  se  llama  del  ingenioso hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  tiene  por  señora  de  su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

-El  mesmo  es,  señora  -respondió  Sancho-,  y  aquel  escudero suyo que anda o debe de andar en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron en la estampa. 

-De  todo  eso  me  huelgo  yo  mucho  -dijo  la  duquesa-.  Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y  el  bien venido  a  mis  estados, y  que  ninguna  cosa  me  pudiera venir que más contento me diera. 

Sancho,  con  esta  tan  agradable  respuesta,  con  grandísimo gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos su mucha  fermosura,  su  gran  donaire  y  cortesía.  Don  Quijote  se gallardeó  en  la  silla,  púsose  bien  en  los  estribos,  acomodóse  la visera, arremetió a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque su marido, 514

le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber leído la primera parte desta historia y haber entendido  por  ella  el  disparatado  humor  de  don  Quijote,  con grandísimo  gusto  y  con  deseo  de  conocerle  le  atendían,  con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole como a caballero andante los días que con ellos se  detuviese,  con  todas  las  ceremonias  acostumbradas  en  los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados. 

En esto llegó don Quijote, alzada la visera, y dando muestras de  apearse,  acudió  Sancho  a  tenerle  el  estribo;  pero  fue  tan desgraciado, que al apearse del rucio se le asió un pie en una soga del albarda, de tal modo, que no fue posible desenredarle, antes quedó  colgado  dél,  con  la  boca  y  los  pechos  en  el  suelo.  Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo,  pensando  que  ya  Sancho  había  llegado  a  tenérsele, descargó de golpe el cuerpo y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin vergüenza  suya, y  de  muchas  maldiciones  que  entre  dientes echó al desdichado de Sancho, que aún todavía tenía el pie en la corma. 

El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero,  los  cuales  levantaron  a  don  Quijote  maltrecho  de  la caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera, antes,  apeándose  de  su  caballo,  fue  a  abrazar  a  don  Quijote, diciéndole:

-A  mí  me  pesa,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  la primera  que vuesa  merced  ha  hecho  en  mi  tierra  haya  sido  tan 515

mala  como  se  ha  visto;  pero  descuidos  de  escuderos  suelen  ser causa de otros peores sucesos. 

-El  que  yo  he  tenido  en  veros,  valeroso  príncipe  -respondió don Quijote-, es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra y digna señora de la hermosura y universal princesa de la cortesía. 

-¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! -dijo el duque-, que adonde está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras. 


Ya  estaba  a  esta  sazón  libre  Sancho  Panza  del  lazo,  y hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese, dijo:

-No  se  puede  negar,  sino  afirmar,  que  es  muy  hermosa  mi señora  Dulcinea  del  Toboso,  pero  donde  menos  se  piensa  se levanta  la  liebre;  que  yo  he  oído  decir  que  esto  que  llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos y tres y ciento: dígolo porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del Toboso. 

Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo:

-Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo; y  él  me  sacará  verdadero,  si  algunos  días  quisiere  vuestra  gran celsitud servirse de mí. 

A lo que respondió la duquesa:
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-De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque  es  señal  que  es  discreto,  que  las  gracias  y  los  donaires, señor  don  Quijote,  como  vuesa  merced  bien  sabe,  no  asientan sobre  ingenios  torpes;  y  pues  el  buen  Sancho  es  gracioso  y donairoso, desde aquí le confirmo por discreto. 

-Y hablador -añadió don Quijote. 

-Tanto que mejor -dijo el duque-, porque muchas gracias no se pueden  decir  con  pocas  palabras.  Y  porque  no  se  nos  vaya  el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura... 

-«De los Leones» ha de decir vuestra alteza -dijo Sancho-, que ya no hay Triste Figura ni figuro. 

-Sea el de los Leones -prosiguió el duque-. Digo que venga el señor  Caballero  de  los  Leones  a  un  castillo  mío  que  está  aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él llegan. Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y subiendo en él don  Quijote,  y  el  duque  en  un  hermoso  caballo,  pusieron  a  la duquesa en medio y encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres  y  hizo  cuarto  en  la  conversación,  con  gran  gusto  de  la duquesa y  del  duque,  que  tuvieron  a  gran ventura  acoger  en  su castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 

CAPÍTULO XXXI
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 Que trata de muchas y grandes cosas. 

Suma  era  la  alegría  que  llevaba  consigo  Sancho  viéndose,  a  su parecer,  en  privanza  con  la  duquesa,  porque  se  le  figuraba  que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en la de  Basilio,  siempre  aficionado  a  la  buena vida, y,  así,  tomaba  la ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer o castillo  llegasen,  se  adelantó  el  duque  y  dio  orden  a  todos  sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron dél  dos  lacayos  o  palafreneros  vestidos  hasta  en  pies  de  unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron:

-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso, pero en efecto venció la porfía de la duquesa, y no  quiso  decender  o  bajar  del  palafrén  sino  en  los  brazos  del duque,  diciendo  que  no  se  hallaba  digna  de  dar  a  tan  gran caballero  tan  inútil  carga.  En  fin  salió  el  duque  a  apearla,  y  al entrar  en  un  gran  patio  llegaron  dos  hermosas  doncellas  y echaron  sobre  los  hombros  a  don  Quijote  un  gran  mantón  de finísima  escarlata,  y  en  un  instante  se  coronaron  todos  los corredores  del  patio  de  criados  y  criadas  de  aquellos  señores, diciendo a grandes voces:

-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 

Y todos o los más derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose 518

tratar  del  mesmo  modo  que  él  había  leído  se  trataban  los  tales caballeros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que con otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo:

-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 

-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña -. 

¿Qué es lo que mandáis, hermano? 

A lo que respondió Sancho:

-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo,  donde  hallará  un  asno  rucio  mío:  vuesa  merced  sea servida de mandarle poner o ponerle en la caballeriza, porque el pobrecito  es  un  poco  medroso  y  no  se  hallará  a  estar  solo  en ninguna de las maneras. 

-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-, 

¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi señor,  que  es  zahorí  de  las  historias,  contando  aquella  de Lanzarote, 

cuando de Bretaña vino, 

que damas curaban dél, 

y dueñas del su rocino, 

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 
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-Hermano,  si  sois  juglar  -replicó  la  dueña-,  guardad  vuestras gracias  para  donde  lo  parezcan  y  se  os  paguen,  que  de  mí  no podréis llevar sino una higa. 

-¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien madura, pues no perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos! 

-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si soy vieja o no, a Dios daré la cuenta que no a vos, bellaco harto de ajos.Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y volviendo y viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 

-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que me ha pedido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

-Eso  tuviera  yo  por  afrenta  -respondió  la  duquesa-  más  que cuantas pudieran decirme. 

Y hablando con Sancho le dijo:

-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza y que aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 

-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho- si lo dije por tanto: solo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no podía encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:

-¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar? 
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-Señor  -respondió  Sancho-,  cada  uno  ha  de  hablar  de  su menester dondequiera que estuviere: aquí se me acordó del rucio y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí hablara. 

A lo que dijo el duque:

-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada: al rucio se le dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una sala adornada de  telas  riquísimas  de  oro  y  de  brocado;  seis  doncellas  le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían de hacer y de cómo habían de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se besaba la una con la otra: figura, que a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa (que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado) reventaran riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa  a  Sancho;  y  encerrándose  con  él  en  una  cuadra  donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa, y viéndose solo con Sancho le dijo:

-Dime,  truhán  moderno  y  majadero  antiguo:  ¿parécete  bien deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquella? ¿Tiempos eran aquellos para acordarte del rucio  o  señores  son  estos  para  dejar  mal  pasar  a  las  bestias, tratando  tan  elegantemente  a  sus  dueños?  Por  quien  Dios  es, 521

Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. 

Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene  más  honrados  y  bien  nacidos  criados,  y  que  una  de  las ventajas mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que  se  sirven  de  criados  tan  buenos  como  ellos.  ¿No  adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos o algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo:  huye,  huye  destos  inconvinientes,  que  quien  tropieza  en hablador  y  en  gracioso,  al  primer  puntapié  cae  y  da  en  truhán desgraciado.  Enfrena  la  lengua,  considera  y  rumia  las  palabras antes  que  te  salgan  de  la  boca,  y  advierte  que  hemos  llegado  a parte donde con el favor de Dios y valor de mi brazo hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda. 

Sancho  le  prometió  con  muchas  veras  de  coserse  la  boca  o morderse la lengua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito  y  bien  considerada,  como  él  se  lo  mandaba,  y  que descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde  halló  a  las  doncellas  puestas  en  ala,  tantas  a  una  parte como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes, con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el 522

duque  salieron  a  la  puerta  de  la  sala  a  recebirle, y  con  ellos  un grave eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes: destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables. Destos tales digo que debía de ser el grave religioso  que  con  los  duques  salió  a  recebir  a  don  Quijote. 

Hiciéronse mil corteses comedimientos y, finalmente, cogiendo a don  Quijote  en  medio  se  fueron  a  sentar  a  la  mesa.  Convidó  el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas, que la hubo de  tomar.  El  eclesiástico  se  sentó  frontero,  y  el  duque  y  la duquesa, a los dos lados. 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra  que  a  su  señor  aquellos  príncipes  le  hacían; y viendo  las muchas  ceremonias y  ruegos  que  pasaron  entre  el  duque y  don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: CAPÍTULO XXXII

 De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y graciosos sucesos. 

Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua dijo:

-El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, y el respeto  que  siempre  tuve  y  tengo  al  estado  que  vuesa  merced profesa, tienen y atan las manos de mi justo enojo; y así por lo que he  dicho  como  por  saber  que  saben  todos  que  las  armas  de  los 523

togados  son  las  mesmas  que  las  de  la  mujer,  que  son  la  lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones  santas  y  bienintencionadas  otras  circunstancias requieren  y  otros  puntos  piden:  a  lo  menos,  el  haberme reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites  de  la  buena  reprehensión,  pues  las  primeras  mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien que sin  tener  conocimiento  del  pecado  que  se  reprehende  llamar  al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced  por  cuál  de  las  mentecaterías  que  en  mí  ha  visto  me condena y vitupera y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la tengo o los tengo. ¿No hay más sino a trochemoche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos  en  la  estrecheza  de  algún  pupilaje,  sin  haber  visto  más mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los  caballeros  andantes?  ¿Por  ventura  es  asumpto  vano  o  es tiempo  mal  gastado  el  que  se  gasta  en  vagar  por  el  mundo,  no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros,  los  magníficos,  los  generosos,  los  altamente  nacidos, tuviéralo  por  afrenta  inreparable;  pero  de  que  me  tengan  por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy, y caballero he de morir, si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la  ambición  soberbia,  otros  por  el  de  la  adulación  servil y  baja, otros  por  el  de  la  hipocresía  engañosa,  y  algunos  por  el  de  la verdadera  religión;  pero yo,  inclinado  de  mi  estrella, voy  por  la 524

angosta  senda  de  la  caballería  andante,  por  cuyo  ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado  tuertos,  castigado  insolencias,  vencido  gigantes  y atropellado  vestiglos;  yo  soy  enamorado,  no  más  de  porque  es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra,  si  el  que  desto  trata  merece  ser  llamado  bobo,  díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 

-¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más vuestra merced, señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y más que negando  este  señor,  como  ha  negado,  que  no  ha  habido  en  el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

-¿Por  ventura  -dijo  el  eclesiástico-  sois  vos,  hermano,  aquel Sancho  Panza  que  dicen,  a  quien  vuestro  amo  tiene  prometida una ínsula? 

-Sí  soy  -respondió  Sancho-,  y  soy  quien  la  merece  tan  bien como otro cualquiera; soy quien «júntate a los buenos, y serás uno de  ellos»,  y  soy  yo  de  aquellos  «no  con  quien  naces,  sino  con quien  paces»,  y  de  los  «quien  a  buen  árbol  se  arrima,  buena sombra le cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar, ni a mí ínsulas que gobernar. 

-No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta sazón el duque-, que yo,  en  nombre  del  señor  don  Quijote,  os  mando  el  gobierno  de una que tengo de nones, de no pequeña calidad. 
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-Híncate de rodillas, Sancho -dijo don Quijote-, y besa los pies a Su Excelencia por la merced que te ha hecho. 

Hízolo así Sancho, lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa mohíno además, diciendo:

-Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan sandio Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos  locos,  pues  los  cuerdos  canonizan  sus  locuras!  Quédese Vuestra Excelencia con ellos, que en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 

Y  sin  decir  más  ni  comer  más  se  fue,  sin  que  fuesen  parte  a detenerle  los  ruegos  de  los  duques,  aunque  el  duque  no  le  dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había causado; acabó de reír, y dijo a don Quijote:

-Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente, que no le queda cosa por satisfacer deste que aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera, porque así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 

-Así  es  -respondió  don  Quijote-, y  la  causa  es  que  el  que  no puede ser agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados. Porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la sustenta;  el  agravio  puede  venir  de  cualquier  parte,  sin  que afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado; llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace  su  deber,  pero  la  muchedumbre  de  los  contrarios  se  le opone, y no le deja salir con su intención, que es de vengarse; este 526

tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro  ejemplo:  está  uno  vuelto  de  espaldas;  llega  otro  y  dale  de palos, y, en dándoselos, huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos recibió agravio, mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque  se  los  dio  a  hurtacordel,  pusiera  mano  a  su  espada y  se estuviera  quedo,  haciendo  rostro  a  su  enemigo,  quedara  el apaleado agraviado y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y, así, según las leyes  del  maldito  duelo,  yo  puedo  estar  agraviado,  mas  no afrentado, porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra  religión,  porque  estos  tres  géneros  de  gente  carecen  de armas  ofensivas y  defensivas; y,  así,  aunque  naturalmente  estén obligados  a  defenderse,  no  lo  están  para  ofender  a  nadie.  Y

aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar. Por las cuales razones yo no debo sentir ni siento las que aquel buen hombre me ha dicho: solo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error en que está en  pensar  y  decir  que  no  ha  habido,  ni  los  hay,  caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced. 

-Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada le hubieran dado, que le abrieran de arriba abajo como una granada o como a un melón  muy  maduro.  ¡Bonitos  eran  ellos  para  sufrir  semejantes cosquillas!  Para  mi  santiguada  que  tengo  por  cierto  que  si Reinaldos  de  Montalbán  hubiera  oído  estas  razones  al hombrecito, tapaboca le hubiera dado, que no hablara más en tres 527

años. ¡No, sino tomárase con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos! 

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo parecer. 

Finalmente,  don  Quijote  se  sosegó,  y  la  comida  se  acabó,  y  en levantando los manteles llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata y la otra con un aguamanil asimismo de plata, y la otra  con  dos  blanquísimas  y  riquísimas  toallas  al  hombro,  y  la cuarta  descubiertos  los  brazos  hasta  la  mitad,  y  en  sus  blancas manos  -que  sin  duda  eran  blancas-  una  redonda  pella  de  jabón napolitano.  Llegó  la  de  la  fuente,  y  con  gentil  donaire  y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el  cual,  sin  hablar  palabra,  admirado  de  semejante  ceremonia, creyendo  que  debía  ser  usanza  de  aquella  tierra  en  lugar  de  las manos lavar las barbas, y, así, tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no eran menos blancas las jabonaduras, no solo por las  barbas,  mas  por  todo  el  rostro  y  por  los  ojos  del  obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza. El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban esperando en  qué  había  de  parar  tan  extraordinario  lavatorio.  La  doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua y mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don Quijote  con  la  más  estraña  figura  y  más  para  hacer  reír  que  se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, más que medianamente 528

moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir:  o  a  castigar  el  atrevimiento  de  las  muchachas  o  darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte. Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le enjugó  muy  reposadamente;  y  haciéndole  todas  cuatro  a  la  par una  grande  y  profunda  inclinación  y  reverencia,  se  querían  ir, pero el duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole:

-Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don Quijote, y dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias se fueron. 

Después  se  supo  que  había  jurado  el  duque  que  si  a  él  no  le lavaran como a don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con haberle a él jabonado. 

Estaba  atento  Sancho  a  las  ceremonias  de  aquel  lavatorio,  y dijo entre sí:

-¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos como a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 

-¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la duquesa. 

-Digo,  señora  -respondió  él-,  que  en  las  cortes  de  los  otros príncipes siempre he oído decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas, y que por eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que «el 529

que larga vida vive mucho mal ha de pasar», puesto que pasar por un lavatorio de estos antes es gusto que trabajo. 

-No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la duquesa-, que yo haré que  mis  doncellas  os  laven,  y  aun  os  metan  en  colada,  si  fuere menester. 

CAPÍTULO XXXIII

 De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note. 

Cuenta,  pues,  la  historia,  que  Sancho  no  durmió  aquella  siesta, sino  que,  por  cumplir  su  palabra,  vino  en  comiendo  a  ver  a  la duquesa,  la  cual,  con  el  gusto  que  tenía  de  oírle,  le  hizo  sentar junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador. 

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas  y  dueñas  de  la  duquesa  le  rodearon  atentas,  con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa fue la que habló primero, diciendo:

-Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya impresa. 

Una de las cuales dudas es que pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan 530

en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y cosas todas que  no  vienen  bien  con  la  calidad  y  fidelidad  de  los  buenos escuderos. 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de  la  silla,  y  con  pasos  quedos,  el  cuerpo  agobiado  y  el  dedo puesto  sobre  los  labios,  anduvo  por  toda  la  sala  levantando  los doseles; y luego esto hecho, se volvió a sentar y dijo:

-Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa,  fuera  de  los  circunstantes,  sin  temor  ni  sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado y a todo aquello que se me preguntare. Y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don  Quijote  por  loco  rematado,  puesto  que  algunas  veces  dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son  tan  discretas  y  por  tan  buen  carril  encaminadas,  que  el mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo a mí se me ha asentado que es un mentecato.  Pues  como  yo  tengo  esto  en  el  magín,  me  atrevo  a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está  en  historia,  conviene  a  saber:  lo  del  encanto  de  mi  señora doña Dulcinea, que le he dado a entender que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda. 

Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa:

-De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma, y un cierto susurro llega a mis oídos, que me  dice:  «Pues  don  Quijote  de  la  Mancha  es  loco,  menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, 531

le  sirve  y  le  sigue  y  va  atenido  a  las  vanas  promesas  suyas,  sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí ¿cómo sabrá gobernar a otros?». 

-Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad, que si yo fuera discreto, días  ha  que  había  de  haber  dejado  a  mi  amo.  Pero  esta  fue  mi suerte y esta mi malandanza: no puedo más, seguirle tengo; somos de  un  mismo  lugar,  he  comido  su  pan,  quiérole  bien,  es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y, así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón.  Y  si  vuestra  altanería  no  quisiere  que  se  me  dé  el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no  dármele  redundase  en  pro  de  mi  conciencia,  que,  maguera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su mal le nacieron alas a  la  hormiga»,  y  aun  podría  ser  que  se  fuese  más  aína  Sancho escudero al cielo que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado, y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y despensero, y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia, y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro por tan estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no  ocupa  más  pies  de  tierra  el  cuerpo  del  papa  que  el  del sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro, que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y 532

encoger, mal que nos pese y a buenas noches. Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre  los  bueyes,  arados y  coyundas  sacaron  al  labrador  Bamba para  ser  rey  de  España, y  de  entre  los  brocados,  pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten. 

-¡Y cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de las escuchantes-, que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: Ya me comen, ya me comen

por do más pecado había; 

y  según  esto  mucha  razón  tiene  este  señor  en  decir  que  quiere más ser labrador que rey, si le han de comer sabandijas. 

No pudo la duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña,  ni  dejó  de  admirarse  en  oír  las  razones  y  refranes  de Sancho, a quien dijo:

-Ya  sabe  el  buen  Sancho  que  lo  que  una  vez  promete  un caballero procura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja de ser caballero, y, así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar  de  la  invidia  y  de  la  malicia  del  mundo.  Esté  Sancho  de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo 533

es  que  mire  cómo  gobierna  sus  vasallos,  advirtiendo  que  todos son leales y bien nacidos. 

-Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho- no hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres, y a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar dado falso: soy perro viejo y  entiendo  todo  tus,  tus, y  sé  despabilarme  a  sus  tiempos, y  no consiento  que  me  anden  musarañas  ante  los  ojos,  porque  sé dónde  me  aprieta  el  zapato;  dígolo  porque  los  buenos  tendrán conmigo  mano  y  concavidad,  y  los  malos,  ni  pie  ni  entrada.  Y

paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél que de la labor del campo, en que me he criado. 

-Vos  tenéis  razón,  Sancho  -dijo  la  duquesa-,  que  nadie  nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo a la plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía, debía de ser por estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor don Quijote persiguen.  Porque  real  y  verdaderamente  yo  sé  de  buena  parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado, y no hay poner más duda en esta verdad que en las cosas  que  nunca  vimos;  y  sepa  el  señor  Sancho  Panza  que también tenemos acá encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y sencillamente, sin enredos ni máquinas, y créame Sancho que la villana brincadora era y es 534

Dulcinea  del Toboso,  que  está  encantada  como  la  madre  que  la parió, y  cuando  menos  nos  pensemos,  la  habemos  de ver  en  su propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive. 

-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-, y agora quiero creer  lo  que  mi  amo  cuenta  de  lo  que  vio  en  la  cueva  de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté  por  solo  mi  gusto;  y  todo  debió  de  ser  al  revés,  como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco, que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo  fingí  aquello  por  escaparme  de  las  riñas  de  mi  señor  don Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 

-Así es la verdad -dijo la duquesa-, pero dígame agora Sancho qué  es  esto  que  dice  de  la  cueva  de  Montesinos,  que  gustaría saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo:

-Deste  suceso  se  puede  inferir  que  pues  el  gran  don  Quijote dice que vio allí a la mesma labradora que Sancho vio a la salida del  Toboso,  sin  duda  es  Dulcinea,  y  que  andan  por  aquí  los encantadores muy listos y demasiadamente curiosos. 

CAPÍTULO XXXIV
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 Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras más famosas deste libro. 

Grande  era  el  gusto  que  recebían  el  duque  y  la  duquesa  de  la conversación  de  don  Quijote  y  de  la  de  Sancho  Panza;  y confirmándose  en  la  intención  que  tenían  de  hacerles  algunas burlas  que  llevasen  vislumbres  y  apariencias  de  aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa. Pero de lo  que  más  la  duquesa  se  admiraba  era  que  la  simplicidad  de Sancho  fuese  tanta,  que  hubiese  venido  a  creer  ser  verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el embustero de aquel negocio. Y, así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato  de  monteros  y  cazadores  como  pudiera  llevar  un  rey coronado.  Diéronle  a  don  Quijote  un  vestido  de  monte,  y  a Sancho  otro verde  de  finísimo  paño,  pero  don  Quijote  no  se  le quiso  poner,  diciendo  que  otro  día  había  de  volver  al  duro ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión que pudiese. 

Llegado,  pues,  el  esperado  día,  armóse  don  Quijote,  vistióse Sancho,  y  encima  de  su  rucio,  que  no  le  quiso  dejar  aunque  le daban  un  caballo,  se  metió  entre  la  tropa  de  los  monteros.  La duquesa  salió  bizarramente  aderezada,  y  don  Quijote,  de  puro cortés  y  comedido,  tomó  la  rienda  de  su  palafrén,  aunque  el duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que  entre  dos  altísimas  montañas  estaba,  donde  tomados  los puestos,  paranzas  y  veredas,  y  repartida  la  gente  por  diferentes 536

puestos, se comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas. 

Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque, y don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara desamparar, porque no le sucediese algún desmán. 

Y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros muchos criados  suyos,  cuando,  acosado  de  los  perros  y  seguido  de  los cazadores,  vieron  que  hacia  ellos  venía  un  desmesurado  jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en viéndole,  embrazando  su  escudo y  puesta  mano  a  su  espada,  se adelantó a recebirle don Quijote. Lo mesmo hizo el duque con su venablo, pero a todos se adelantara la duquesa, si el duque no se lo  estorbara.  Solo  Sancho,  en  viendo  al  valiente  animal, desamparó  al  rucio  y  dio  a  correr  cuanto  pudo,  y  procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible, antes estando ya a la mitad della, asido de una rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y al  venir  al  suelo,  se  quedó  en  el  aire,  asido  de  un  gancho  de  la encina,  sin  poder  llegar  al  suelo.  Y  viéndose  así,  y  que  el  sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 

Finalmente,  el  colmilludo  jabalí  quedó  atravesado  de  las cuchillas  de  muchos  venablos  que  se  le  pusieron  delante;  y volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza 537

abajo, y al rucio junto a él, que no le desamparó en su calamidad, y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual viéndose libre y en el suelo miró lo desgarrado del sayo  de  monte,  y  pesóle  en  el  alma,  que  pensó  que  tenía  en  el vestido  un  mayorazgo.  En  esto  atravesaron  al  jabalí  poderoso sobre  una  acémila,  y,  cubriéndole  con  matas  de  romero  y  con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella  la  grandeza  y  magnificencia  de  quien  la  daba.  Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo:

-Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, os puede quitar  la  vida.  Yo  me  acuerdo  haber  oído  cantar  un  romance antiguo que dice:

De los osos seas comido

como Favila el nombrado. 

-Ese  fue  un  rey  godo  -dijo  don  Quijote-  que  yendo  a  caza  de montería le comió un oso. 

-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-, que no querría yo que los príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco  de  un  gusto  que  parece  que  no  le  había  de  ser,  pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno. 

-Antes  os  engañáis,  Sancho  -respondió  el  duque-,  porque  el ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y necesario 538

para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen de  la  guerra:  hay  en  ella  estratagemas,  astucias,  insidias,  para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y  calores  intolerables;  menoscábase  el  ocio  y  el  sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en  resolución,  es  ejercicio  que  se  puede  hacer  sin  perjuicio  de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es solo para reyes y grandes señores. 

Así  que,  ¡oh  Sancho!,  mudad  de  opinión,  y  cuando  seáis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento. 

-Eso  no  -respondió  Sancho-:  el  buen  gobernador,  la  pierna quebrada, y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle  fatigados,  y  él  estuviese  en  el  monte  holgándose!  ¡Así enhoramala  andaría  el  gobierno!  Mía  fe,  señor,  la  caza  y  los pasatiempos  más  han  de  ser  para  los  holgazanes  que  para  los gobernadores.  En  lo  que  yo  pienso  entretenerme  es  en  jugar  al triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas, que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

-Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran trecho. 

-Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al buen pagador no le duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, sin  duda  que  gobernaré  mejor  que  un  gerifalte.  ¡No,  sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no! 
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-¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito -

dijo don Quijote-, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, no solo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar. 

-Los  refranes  de  Sancho  Panza  -dijo  la  duquesa-,  puesto  que son  más  que  los  del  Comendador  Griego,  no  por  eso  son  en menos  de  estimar,  por  la  brevedad  de  las  sentencias.  De  mí  sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 

Con  estos y  otros  entretenidos  razonamientos,  salieron  de  la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de  los  duques,  y  así  como  comenzó  a  anochecer  un  poco  más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra,  como  de  muchas  tropas  de  caballería  que  por  el  bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. 

Luego  se  oyeron  infinitos  lelilíes,  al  uso  de  moros  cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse 540

la  duquesa,  admiróse  don  Quijote,  tembló  Sancho  Panza,  y, finalmente,  aun  hasta  los  mesmos  sabidores  de  la  causa  se espantaron. Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en  traje  de  demonio  les  pasó  por  delante,  tocando  en  vez  de corneta  un  hueco  y  desmesurado  cuerno,  que  un  ronco  y espantoso son despedía. 

-Hola,  hermano  correo  -dijo  el  duque-,  ¿quién  sois,  adónde vais, y qué gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa? 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada:

-Yo soy el Diablo, voy a buscar a don Quijote de la Mancha, la gente  que  por  aquí  viene  son  seis  tropas  de  encantadores  que sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. 

Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora. 

-Si  vos  fuérades  diablo,  como  decís  y  como  vuestra  figura muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante. 

-En  Dios  y  en  mi  conciencia  -respondió  el  Diablo-  que  no miraba  en  ello,  porque  traigo  en  tantas  cosas  divertidos  los pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba. 

-Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, porque a no serlo no jurara «en Dios y en mi conciencia». Ahora yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe de haber buena gente. 

Luego  el  demonio,  sin  apearse,  encaminando  la  vista  a  don Quijote, dijo:

-A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras dellos te vea  yo,  me  envía  el  desgraciado  pero  valiente  caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le esperes 541

en el mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman  Dulcinea  del  Toboso,  con  orden  de  darte  la  que  es menester para desencantarla. Y por no ser para más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos con estos señores. Y en diciendo esto tocó el desaforado  cuerno,  y  volvió  las  espaldas  y  fuese,  sin  esperar respuesta de ninguno. 

Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don  Quijote:  en  Sancho,  en  ver  que  a  despecho  de  la  verdad querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando elevado en estos pensamientos, el duque le dijo:

-¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 

-Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese a embestir todo el infierno. 

Flandes -Pues -dijo si Sancho. yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí como en CAPÍTULO XXXV

 Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos. 

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro  de  los  que  llaman  triunfales,  tirado  de  seis  mulas  pardas, encubertadas empero de lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, en la mano. Era el carro dos veces y aun tres  mayor  que  los  pasados,  y  los  lados  y  encima  dél  ocupaban 542

doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela  de  plata,  brillando  por  todos  ellos  infinitas  hojas  de argentería  de  oro,  que  la  hacían,  si  no  rica,  a  lo  menos vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos  se  descubría  un  hermosísimo  rostro  de  doncella,  y  las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que al parecer no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 

Junto  a  ella venía  una  figura vestida  de  una  ropa  de  las  que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro a estar frente a frente de los  duques  y  de  don  Quijote,  cesó  la  música  de  las  chirimías,  y luego  la  de  las  harpas  y  laúdes  que  en  el  carro  sonaban,  y levantándose  en  pie  la  figura  de  la  ropa,  la  apartó  a  entrambos lados, y quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la  mesma  figura  de  la  muerte,  descarnada  y  fea,  de  que  don Quijote  recibió  pesadumbre  y  Sancho  miedo,  y  los  duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte  viva,  con  voz  algo  dormida  y  con  lengua  no  muy despierta, comenzó a decir desta manera:

-Yo soy Merlín, aquel que las historias

dicen que tuve por mi padre al diablo

-mentira autorizada de los tiempos-, 

príncipe de la mágica y monarca

y archivo de la ciencia zoroástrica, 

émulo a las edades y a los siglos

que solapar pretenden las hazañas
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de los andantes bravos caballeros, a quien yo tuve y tengo gran cariño. 

Y puesto que es de los encantadores, 

de los magos o mágicos contino

dura la condición, áspera y fuerte, 

la mía es tierna, blanda y amorosa, 

y amiga de hacer bien a todas gentes. 

En las cavernas lóbregas de Dite, 

donde estaba mi alma entretenida

en formar ciertos rombos y caráteres, 

llegó la voz doliente de la bella

y sin par Dulcinea del Toboso. 

Supe su encantamento y su desgracia, 

y su trasformación de gentil dama

en rústica aldeana; condolíme, 

y encerrando mi espíritu en el hueco

desta espantosa y fiera notomía, 

después de haber revuelto cien mil libros

desta mi ciencia endemoniada y torpe, 

vengo a dar el remedio que conviene

a tamaño dolor, a mal tamaño. 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten

las túnicas de acero y de diamante, 

luz y farol, sendero, norte y guía

de aquellos que, dejando el torpe sueño

y las ociosas plumas, se acomodan

a usar el ejercicio intolerable

de las sangrientas y pesadas armas! 
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A ti digo, ¡oh varón como se debe por jamás alabado!, a ti, valiente

juntamente y discreto don Quijote, 

de la Mancha esplendor, de España estrella, 

que para recobrar su estado primo

la sin par Dulcinea del Toboso

es menester que Sancho tu escudero

se dé tres mil azotes y trecientos

en ambas sus valientes posaderas, 

al aire descubiertas, y de modo, 

que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 

Y en esto se resuelven todos cuantos

de su desgracia han sido los autores, 

y a esto es mi venida, mis señores. 

-¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera  como  desencantar  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 

-Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y seiscientos azotes os  daré,  tan  bien  pegados,  que  no  se  os  caigan  a  tres  mil  y trecientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo:

-No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo 545

que  él  quisiere,  que  no  se  le  pone  término  señalado;  pero permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada. 

-Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar -replicó Sancho -: a mí  no  me  ha  de  tocar  alguna  mano.  ¿Parí  yo  por  ventura  a  la señora  Dulcinea  del Toboso,  para  que  paguen  mis  posas  lo  que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí que es parte suya, pues la llama a cada paso «mi vida», «mi alma», sustento y arrimo suyo, se  puede  y  debe  azotar  por  ella  y  hacer  todas  las  diligencias necesarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo...? ¡Abernuncio! 

Apenas  acabó  de  decir  esto  Sancho,  cuando  levantándose  en pie  la  argentada  ninfa  que  junto  al  espíritu  de  Merlín  venía, quitándose  el  sutil velo  del  rostro,  le  descubrió  tal,  que  a  todos pareció más que demasiadamente hermoso; y con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo:

-¡Oh  malaventurado  escudero,  alma  de  cántaro,  corazón  de alcornoque,  de  entrañas  guijeñas  y  apedernaladas!  Si  te mandaran, ladrón, desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al  suelo;  si  te  pidieran,  enemigo  del  género  humano,  que  te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento y  agudo  alfanje,  no  fuera  maravilla  que  te  mostraras melindroso  y  esquivo;  pero  hacer  caso  de  tres  mil  y  trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los  lleve  cada  mes,  admira,  adarva,  espanta  a  todas  las  entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido  animal!,  pon,  digo,  esos  tus  ojos  de  machuelo 546

espantadizo  en  las  niñas  destos  míos,  comparados  a  rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, haciendo surcos,  carreras  y  sendas  por  los  hermosos  campos  de  mis mejillas.  Muévate,  socarrón  y  malintencionado  monstro,  que  la edad tan florida mía, que aún se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no  lo  parezco,  es  merced  particular  que  me  ha  hecho  el  señor Merlín, que está presente, solo porque te enternezca mi belleza, que  las  lágrimas  de  una  afligida  hermosura vuelven  en  algodón los  riscos,  y  los  tigres,  en  ovejas.  Date,  date  en  esas  carnazas, bestión  indómito, y  saca  de  harón  ese  brío,  que  a  solo  comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no  quieres  ablandarte  ni  reducirte  a  algún  razonable  término, hazlo  por  ese  pobre  caballero  que  a  tu  lado  tienes:  por  tu  amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida o blanda respuesta, o para salirse por la boca o para volverse al estómago. 

Tentóse  oyendo  esto  la  garganta  don  Quijote,  y  dijo, volviéndose al duque:

-Por  Dios,  señor,  que  Dulcinea  ha  dicho  la  verdad,  que  aquí tengo  el  alma  atravesada  en  la  garganta,  como  una  nuez  de ballesta. 

-¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la duquesa. 

-Digo, señora -respondió Sancho-, lo que tengo dicho: que de los azotes, abernuncio. 

-Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís -dijo el duque. 
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-Déjeme  vuestra  grandeza  -respondió  Sancho-,  que  no  estoy agora para mirar en sotilezas ni en letras más a menos, porque me tienen tan turbado estos azotes que me han de dar o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea del Toboso adónde aprendió  el  modo  de  rogar  que  tiene:  viene  a  pedirme  que  me abra las carnes a azotes, y llámame «alma de cántaro» y «bestión indómito», con una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, aunque no los gasto, trae delante de sí  para  ablandarme,  sino  un  vituperio  y  otro,  sabiendo  aquel refrán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por  una  montaña,  y  que  dádivas  quebrantan  peñas,  y  a  Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues el señor mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de considerar estos lastimados  señores  que  no  solamente  piden  que  se  azote  un escudero,  sino  un  gobernador;  como  quien  dice:  «bebe  con guindas».  Aprendan,  aprendan  mucho  de  enhoramala  a  saber rogar  y  a  saber  pedir  y  a  tener  crianza,  que  no  son  todos  los tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor. 

Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme cacique. 

CAPÍTULO XXXVI
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 Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza. 

Tenía  un  mayordomo  el  duque  de  muy  burlesco y  desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de  la  aventura  pasada,  compuso  los  versos  y  hizo  que  un  paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores ordenó  otra  del  más  gracioso  y  estraño  artificio  que  puede imaginarse. 

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea  de  la  penitencia  que  había  de  hacer  por  el  desencanto  de Dulcinea.  Dijo  que  sí,  y  que  aquella  noche  se  había  dado  cinco azotes.  Preguntóle  la  duquesa  que  con  qué  se  los  había  dado. 

Respondió que con la mano. 

-Eso  -replicó  la  duquesa-  más  es  darse  de  palmadas  que  de azotes. Yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con  tanta  blandura:  menester  será  que  el  buen  Sancho  haga alguna  diciplina  de  abrojos,  o  de  las  de  canelones,  que  se  dejen sentir,  porque  la  letra  con  sangre  entra,  y  no  se  ha  de  dar  tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada. 

A lo que respondió Sancho:

-Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que  yo  me  daré  con  él,  como  no  me  duela  demasiado;  porque hago  saber  a vuesa  merced  que,  aunque  soy  rústico,  mis  carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 

-Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo os daré mañana una  diciplina  que  os  venga  muy  al  justo  y  se  acomode  con  la 549

ternura de vuestras carnes, como si fueran sus hermanas propias. 

A lo que dijo Sancho:

-Sepa  vuestra  alteza,  señora  mía  de  mi  ánima,  que  yo  tengo escrita una carta a mi mujer Teresa Panza dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté della. Aquí la tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobre escrito. Querría que  vuestra  discreción  la  leyese,  porque  me  parece  que  va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir los gobernadores. 

-¿Y quién la notó? -preguntó la duquesa. 

-¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? -respondió Sancho. 

-¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa. 

-Ni  por  pienso  -respondió  Sancho-,  porque  yo  no  sé  leer  ni escribir, puesto que sé firmar. 

-Veámosla  -dijo  la  duquesa-,  que  a  buen  seguro  que  vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. Sacó Sancho  una  carta  abierta  del  seno, y  tomándola  la  duquesa, vio que decía desta manera:

Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer Si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba:  si  buen gobierno  me  tengo,  buenos  azotes  me  cuesta.  Esto  no  lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora: otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo  que  hace  al  caso,  porque  todo  otro  andar  es  andar  a  gatas. 

Mujer de un gobernador eres: ¡mira si te roerá nadie los zancajos! 

Ahí te envío un vestido verde de cazador que me dio mi señora la duquesa;  acomódale  en  modo  que  sirva  de  saya  y  cuerpos  a nuestra  hija.  Don  Quijote  mi  amo,  según  he  oído  decir  en  esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le 550

voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso,  que  por  allá  se  llama  Aldonza  Lorenzo:  con  tres  mil  y trecientos  azotes,  menos  cinco,  que  me  he  de  dar,  quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy  con  grandísimo  deseo  de  hacer  dineros,  porque  me han  dicho  que  todos  los  gobernadores  nuevos  van  con  este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno y se te encomienda mucho, y no  le  pienso  dejar  aunque  me  llevaran  a  ser  Gran  Turco.  La duquesa  mi  señora  te  besa  mil  veces  las  manos:  vuélvele  el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos comedimientos. 

No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien escudos como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él, y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos ya se tienen su calonjía en la limosna que piden: así que por una vía o por otra tú has de ser rica y de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. 

Deste castillo, a veinte de julio 1614. 

Tu marido el gobernador

Sancho Panza

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:

-En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han dado 551

por  los  azotes  que  se  ha  de  dar,  sabiendo  él,  que  no  lo  puede negar, que cuando el duque mi señor se le prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso,  y  no  querría  que  orégano  fuese,  porque  la  codicia rompe  el  saco,  y  el  gobernador  codicioso  hace  la  justicia desgobernada. 

-Yo  no  lo  digo  por  tanto,  señora  -respondió  Sancho-,  y  si  a vuesa merced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor, si me lo dejan a mi caletre. 

-No, no -replicó la duquesa-, buena está esta, y quiero que el duque la vea. 

Con esto, se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo  contento.  Comieron,  y  después  de  alzados  los manteles, y después de haberse entretenido un buen espacio con la  sabrosa  conversación  de  Sancho,  a  deshora  se  oyó  el  son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. 

Todos  mostraron  alborotarse  con  la  confusa,  marcial  y  triste armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento, de puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y malencólico. 

Y  estando  todos  así  suspensos,  vieron  entrar  por  el  jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido, que les  arrastraba  por  el  suelo.  Estos  venían  tocando  dos  grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje de  cuerpo  agigantado,  amantado,  no  que  vestido,  con  una 552

negrísima  loba,  cuya  falda  era  asimismo  desaforada  de  grande. 

Por  encima  de  la  loba  le  ceñía  y  atravesaba  un  ancho  tahelí, también  negro,  de  quien  pendía  un  desmesurado  alfanje  de guarniciones  y  vaina  negra.  Venía  cubierto  el  rostro  con  un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su  negrura  y  su  acompañamiento  pudiera  y  pudo  suspender  a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de  rodillas  ante  el  duque,  que  en  pie,  con  los  demás  que  allí estaban, le atendía, pero el duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto  en  pie  alzó  el  antifaz  del  rostro  y  hizo  patente  la  más horrenda,  la  más  larga,  la  más  blanca y  más  poblada  barba  que hasta  entonces  humanos  ojos  habían  visto,  y  luego  desencajó  y arrancó  del  ancho  y  dilatado  pecho  una  voz  grave  y  sonora,  y poniendo los ojos en el duque dijo:-Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman «Trifaldín el de la Barba Blanca»; soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada «la dueña Dolorida», de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que  la  vuestra  magnificencia  sea  servida  de  darla  facultad  y licencia  para  entrar  a  decirle  su  cuita,  que  es  una  de  las  más nuevas  y  más  admirables  que  el  más  cuitado  pensamiento  del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza de encantamento. Ella queda a la 553

puerta desta fortaleza o casa de campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 

Y  tosió  luego,  y  manoseóse  la  barba  de  arriba  abajo  con entrambas  manos,  y  con  mucho  sosiego  estuvo  atendiendo  la respuesta del duque, que fue:

-Ya,  buen  escudero  Trifaldín  de  la  Blanca  Barba,  ha  muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi,  a  quien  los  encantadores  la  hacen  llamar  «la  dueña Dolorida»: bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la Mancha, de cuya  condición  generosa  puede  prometerse  con  seguridad  todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer  a  toda  suerte  de  mujeres,  en  especial  a  las  dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su señoría. 

Oyendo  lo  cual  Trifaldín,  inclinó  la  rodilla  hasta  el  suelo,  y haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado se volvió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y volviéndose el duque a don Quijote, le dijo:

-En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni  de  la  ignorancia  encubrir y  escurecer  la  luz  del valor y  de  la virtud.  Digo  esto  porque  apenas  ha  seis  días  que  la  vuestra bondad  está  en  este  castillo,  cuando  ya  os  vienen  a  buscar  de lueñas  y  apartadas  tierras,  y  no  en  carrozas  ni  en  dromedarios, sino a pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de  hallar  en  ese  fortísimo  brazo  el  remedio  de  sus  cuitas  y trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra. 
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-Quisiera  yo,  señor  duque  -respondió  don  Quijote-,  que estuviera aquí presente aquel bendito religioso que a la mesa, el otro día, mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo: tocara por lo menos con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar,  ni  al  perezoso  cortesano  que  antes  busca  nuevas  para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas para que otros  las  cuenten  y  las  escriban:  el  remedio  de  las  cuitas,  el socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 

CAPÍTULO XXXVII

 Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida. 

En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho:

-No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi gobierno; porque yo he oído decir a un boticario toledano, que hablaba como un silguero, que donde interviniesen 555

dueñas  no  podía  suceder  cosa  buena.  ¡Válame  Dios  y  qué  mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas? Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno. 

-Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que pues esta señora dueña  de  tan  lueñes  tierras  viene  a  buscarme,  no  debe  ser  de aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que esta es  condesa,  y  cuando  las  condesas  sirven  de  dueñas,  será sirviendo  a  reinas  y  a  emperatrices,  que  en  sus  casas  son señorísimas que se sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:

-Dueñas  tiene  mi  señora  la  duquesa  en  su  servicio  que pudieran ser condesas si la fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren  reyes,  y  nadie  diga  mal  de  las  dueñas,  y  más  de  las antiguas y doncellas, que aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y  se  me  trasluce  la  ventaja  que  hace  una  dueña  doncella  a  una dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano. 

-Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue. 

-Siempre  los  escuderos  -respondió  doña  Rodríguez-  son enemigos nuestros, que como son duendes de las antesalas y nos veen  a  cada  paso,  los  ratos  que  no  rezan,  que  son  muchos,  los gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos  la  fama.  Pues  mándoles yo  a  los  leños  movibles, que mal que les pese hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales,  aunque  muramos  de  hambre  y  cubramos  con  un 556

negro  monjil  nuestras  delicadas  o  no  delicadas  carnes,  como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de procesión. 

A fe que si me fuera dado y el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no solo a los presentes, sino a todo el mundo, como no hay virtud que no se encierre en una dueña. 

-Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña Rodríguez tiene razón,  y  muy  grande,  pero  conviene  que  aguarde  tiempo  para volver  por  sí  y  por  las  demás  dueñas,  para  confundir  la  mala opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 

A lo que Sancho respondió:

-Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos de escudero y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.  Adelante  pasaran  con  el  coloquio  dueñesco,  si  no oyeran  que  el  pífaro y  los  tambores volvían  a  sonar,  por  donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa y persona principal. 

-Por lo que tiene de condesa -respondió Sancho, antes que el duque respondiese-, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a  recebirla;  pero  por  lo  de  dueña,  soy  de  parecer  que  no  se muevan un paso. 

-¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo don Quijote. 

-¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me meto, que puedo meterme,  como  escudero  que  ha  aprendido  los  términos  de  la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por carta de más  como  por  carta  de  menos,  y  al  buen  entendedor,  pocas palabras. 
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-Así es, como Sancho dice -dijo el duque-: veremos el talle de la condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe. 

En esto entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. 

Y aquí con este breve capítulo dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma aventura, que es una de las más notables de la historia. 

CAPÍTULO XXXVIII

 Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña Dolorida. 

Detrás  de  los  tristes  músicos  comenzaron  a  entrar  por  el  jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas  vestidas  de  unos  monjiles  anchos,  al  parecer  de  anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas, que  solo  el  ribete  del  monjil  descubrían.  Tras  ellas  venía  la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que a  venir  frisada  descubriera  cada  grano  del  grandor  de  un garbanzo  de  los  buenos  de  Martos.  La  cola  o  falda,  o  como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que las  tres  puntas  formaban;  por  lo  cual  cayeron  todos  los  que  la falda puntiaguda miraron que por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa «de las Tres Faldas», y así dice  Benengeli  que  fue  verdad,  y  que  de  su  propio  apellido  se llamó la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran 558

la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. 

Venían  las  doce  dueñas  y  la  señora  a  paso  de  procesión, cubiertos  los  rostros  con  unos  velos  negros,  y  no  trasparentes como  el  de  Trifaldín,  sino  tan  apretados,  que  ninguna  cosa  se traslucían. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín; viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote se  adelantaron  obra  de  doce  pasos  a  recebirla.  Ella,  puesta  las rodillas  en  el  suelo,  con  voz  antes  basta  y  ronca  que  sutil  y delicada, dijo:

-Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este  su  criado,  digo,  a  esta  su  criada,  porque,  según  soy  de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé  adónde,  y  debe  de  ser  muy  lejos,  pues  cuanto  más  le  busco, menos le hallo. 

-Sin él estaría -respondió el duque-, señora condesa, el que no descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias. 

Y levantándola de la mano la llevó a sentar en una silla junto a la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. 

Don Quijote callaba y Sancho andaba muerto por ver el rostro de  la  Trifaldi  y  de  alguna  de  sus  muchas  dueñas,  pero  no  fue 559

posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 

Sosegados  todos  y  puestos  en  silencio,  estaban  esperando quién  le  había  de  romper,  y  fue  la  dueña  Dolorida,  con  estas palabras:

-Confiada  estoy,  señor  poderosísimo,  hermosísima  señora  y discretísimos  circunstantes,  que  ha  de  hallar  mi  cuitísima  en vuestros  valerosísimos  pechos  acogimiento,  no  menos  plácido que  generoso  y  doloroso,  porque  ella  es  tal,  que  es  bastante  a enternecer los mármoles y a ablandar los diamantes y a molificar los  aceros  de  los  más  endurecidos  corazones  del  mundo;  pero antes que salga a la plaza de vuestros oídos (por no decir orejas), quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y compañía  el  acendradísimo  caballero  don  Quijote  de  la Manchísima y su escuderísimo Panza. 

-El Panza -antes que otro respondiese, dijo Sancho- aquí está y el  don  Quijotísimo  asimismo,  y,  así,  podréis,  dolorosísima dueñísima,  decir  lo  que  quisieridísimis,  que  todos  estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 

En esto se levantó don Quijote y, encaminando sus razones a la Dolorida  dueña,  dijo:-Si  vuestras  cuitas,  angustiada  señora,  se pueden prometer alguna esperanza de remedio por algún valor o fuerzas  de  algún  andante  caballero,  aquí  están  las  mías,  que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyo  asumpto  es  acudir  a  toda suerte de menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis menester,  señora,  captar  benevolencias,  ni  buscar  preámbulos, sino  a  la  llana  y  sin  rodeos  decid  vuestros  males,  que  oídos  os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos. 

Oyendo  lo  cual  la  Dolorida  dueña  hizo  señal  de  querer arrojarse a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando 560

por abrazárselos decía:

-Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y colunas de la andante caballería: estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia,  ¡oh valeroso  andante,  cuyas verdaderas  fazañas  dejan atrás y  escurecen  las  fabulosas  de  los Amadises,  Esplandianes y Belianises! 

Y dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza y, asiéndole de las manos, le dijo:

-¡Oh  tú,  el  más  leal  escudero  que  jamás  sirvió  a  caballero andante en los presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad  que  la  barba  de  Trifaldín,  mi  acompañador,  que  está presente! Bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de caballeros que han tratado las armas  en  el  mundo.  Conjúrote,  por  lo  que  debes  a  tu  bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa. 

A lo que respondió Sancho:

-De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande como la barba  de  vuestro  escudero,  a  mí  me  hace  muy  poco  al  caso: barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo, pero sin esas socaliñas ni plegarias yo rogaré a mi amo, que sé  que  me  quiere  bien,  y  más  agora  que  me  ha  menester  para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita, y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí 561

la  agudeza  y  disimulación  de  la  Trifaldi,  la  cual,  volviéndose  a sentar, dijo:

-Del  famoso  reino  de  Candaya,  que  cae  entre  la  gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta  Antonomasia,  heredera  del  reino,  la  cual  dicha  infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser  yo  la  más  antigua  y  la  más  principal  dueña  de  su  madre. 

Sucedió,  pues,  que  yendo  días  y  viniendo  días  la  niña Antonomasia llegó a edad de catorce años con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de punto la naturaleza. 

¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa! Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se  debe  encarecida  de  mi  torpe  lengua,  se  enamoró  un  número infinito  de  príncipes  así  naturales  como  estranjeros,  entre  los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un caballero  particular  que  en  la  corte  estaba,  confiado  en  su mocedad y en su bizarría y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad  y  felicidad  de  ingenio.  Porque  hago  saber  a  vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra, que la hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una  jaula  de  pájaros,  que  solamente  a  hacerlas  pudiera  ganar  la vida, cuando se viera en estrema necesidad; que todas estas partes y  gracias  son  bastantes  a  derribar  una  montaña,  no  que  una delicada doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas 562

sus gracias y habilidades fueran poca o ninguna parte para rendir la  fortaleza  de  mi  niña,  si  el  ladrón  desuellacaras  no  usara  del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado vagamundo  granjearme  la voluntad y  cohecharme  el gusto,  para  que  yo,  mal  alcaide,  le  entregase  las  llaves  de  la fortaleza  que  guardaba.  En  resolución,  él  me  aduló  el entendimiento  y  me  rindió  la  voluntad  con  no  sé  qué  dijes  y brincos  que  me  dio;  pero  lo  que  más  me  hizo  postrar  y  dar conmigo  por  el  suelo  fueron  unas  coplas  que  le  oí  cantar  una noche  desde  una  reja  que  caía  a  una  callejuela  donde  él  estaba, que si mal no me acuerdo decían:

De la dulce mi enemiga

nace un mal que al alma hiere

y por más tormento quiere

que se sienta y no se diga. 

Parecióme la trova de perlas, y su voz, de almíbar, y después acá, digo, desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes  versos,  he  considerado  que  de  las  buenas  y concertadas  repúblicas  se  habían  de  desterrar  los  poetas,  como aconsejaba Platón, a lo menos los lascivos, porque escriben unas coplas,  no  como  las  del  marqués  de  Mantua,  que  entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: Ven, muerte, tan escondida, 

que no te sienta venir, 

porque el placer del morir

no me torne a dar la vida. 
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Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos llamaban «seguidillas»? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y finalmente el azogue de todos  los  sentidos.  Y,  así,  digo,  señores  míos,  que  los  tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos.  Pero  no  tienen  ellos  la  culpa,  sino  los  simples  que  los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debía,  no  me  habían  de  mover  sus  trasnochados  conceptos,  ni había de creer ser verdad aquel decir «vivo muriendo, ardo en el yelo,  tiemblo  en  el  fuego,  espero  sin  esperanza,  pártome  y quédome»,  con  otros  imposibles  desta  ralea,  de  que  están  sus escritos llenos. Pues ¿qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Ariadna, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma,  como  les  cuesta  poco  prometer  lo  que  jamás  piensan  ni pueden cumplir. Pero ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! 

¿Qué  locura  o  qué  desatino  me  lleva  a  contar  las  ajenas  faltas, teniendo  tanto  que  decir  de  las  mías?  ¡Ay  de  mí,  otra  vez,  sin ventura!, que no me rindieron los versos, sino mi simplicidad, no me  ablandaron  las  músicas,  sino  mi  liviandad:  mi  mucha ignorancia  y  mi  poco  advertimiento  abrieron  el  camino  y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que este es el nombre del referido caballero. Y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia de la por mí y no por él engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; que,  aunque  pecadora,  no  consintiera  que  sin  ser  su  marido  la llegara  a  la vira  de  la  suela  de  sus  zapatillas.  ¡No,  no,  eso  no:  el matrimonio ha de ir adelante en cualquier negocio destos que por 564

mí se tratare! Solamente hubo un daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la infanta  Antonomasia  heredera,  como  ya  he  dicho,  del  reino. 

Algunos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba descubriendo a  más  andar  no  sé  qué  hinchazón  del  vientre  de Antonomasia, cuyo  temor  nos  hizo  entrar  en  bureo  a  los  tres,  y  salió  dél  que antes que se saliese a luz el mal recado don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, notada por mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las  diligencias,  vio  el  vicario  la  cédula,  tomó  el  tal  vicario  la confesión  a  la  señora,  confesó  de  plano,  mandóla  depositar  en casa de un alguacil de corte muy honrado... 

A esta sazón dijo Sancho:

-También  en  Candaya  hay  alguaciles  de  corte,  poetas  y seguidillas,  por  lo  que  puedo  jurar  que  imagino  que  todo  el mundo  es  uno.  Pero  dése  vuesa  merced  priesa,  señora  Trifaldi, que  es  tarde  y  ya  me  muero  por  saber  el  fin  desta  tan  larga historia. 

-Sí haré -respondió la condesa. 

CAPÍTULO XXXIX

 Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia. 

De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba don Quijote; y mandándole que callase, la Dolorida prosiguió diciendo:
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-En  fin,  al  cabo  de  muchas  demandas  y  respuestas,  como  la infanta  se  estaba  siempre  en  sus  trece,  sin  salir  ni  variar  de  la primera declaración, el vicario sentenció en favor de don Clavijo y  se  la  entregó  por  su  legítima  esposa,  de  lo  que  recibió  tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos. 

-Debió de morir, sin duda -dijo Sancho. 

-¡Claro  está  -respondió  Trifaldín-  que  en  Candaya  no  se entierran las personas vivas, sino las muertas! 

-Ya  se  ha visto,  señor  escudero  -replicó  Sancho-,  enterrar  un desmayado creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse, que con  la  vida  muchas  cosas  se  remedian  y  no  fue  tan  grande  el disparate de la infanta, que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo o con otro criado de  su  casa,  como  han  hecho  otras  muchas,  según  he  oído  decir, fuera  el  daño  sin  remedio;  pero  el  haberse  casado  con  un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa, porque según las reglas de mi señor, que está  presente  y  no  me  dejará  mentir,  así  como  se  hacen  de  los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores. 

-Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-, porque un caballero andante,  como  tenga  dos  dedos  de  ventura,  está  en  potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia. 

-¡Y  cómo  si  queda  lo  amargo!  -respondió  la  condesa-,  y  tan amargo, que en su comparación son dulces las tueras y sabrosas 566

las adelfas. Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; y  apenas  la  cubrimos  con  la  tierra  y  apenas  le  dimos  el  último vale, cuando, 

quis talia fando temperet a lacrimis?, 

puesto  sobre  un  caballo  de  madera  pareció  encima  de  la sepultura de la reina el gigante Malambruno, primo cormano de Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en venganza de la muerte de su cormana y por castigo del atrevimiento  de  don  Clavijo  y  por  despecho  de  la  demasía  de Antonomasia,  los  dejó  encantados  sobre  la  mesma  sepultura,  a ella  convertida  en  una  jimia  de  bronce, y  a  él,  en  un  espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras, que  habiéndose  declarado  en  la  candayesca,  y  ahora  en  la castellana,  encierran  esta  sentencia:  «No  cobrarán  su  primera forma  estos  dos  atrevidos  amantes  hasta  que  el  valeroso manchego  venga  conmigo  a  las  manos  en  singular  batalla,  que para  solo  su  gran  valor  guardan  los  hados  esta  nunca  vista aventura». Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje,  y  asiéndome  a  mí  por  los  cabellos,  hizo  finta  de  querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza. Turbéme, pegóseme la  voz  a  la  garganta,  quedé  mohína  en  todo  estremo,  pero,  con todo, me esforcé lo más que pude y con voz tembladora y doliente le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de  tan  riguroso  castigo.  Finalmente,  hizo  traer  ante  sí  todas  las dueñas  de  palacio,  que  fueron  estas  que  están  presentes,  y después  de  haber  exagerado  nuestra  culpa  y  vituperado  las condiciones  de  las  dueñas,  sus  malas  mañas  y  peores  trazas,  y cargando a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos 567

diesen una muerte civil y continua: y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros y hallámonos de la manera que ahora veréis. 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con  que  cubiertas  venían,  y  descubrieron  los  rostros  todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 

Y la Trifaldi prosiguió:

-Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno,  cubriendo  la  blandura  y  morbidez  de  nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo que antes  con  su  desmesurado  alfanje  nos  hubiera  derribado  las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre. Porque si entramos en cuenta, señores míos (y  esto  que  voy  a  decir  agora  lo  quisiera  decir  hechos  mis  ojos fuentes,  pero  la  consideración  de  nuestra  desgracia  y  los  mares que  hasta  aquí  han  llovido  los  tienen  sin  humor  y  secos  como aristas, y, así, lo diré sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá della? 

¿Quién la dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado  con  mil  suertes  de  menjurjes y  mudas  apenas  halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron! 

Y diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 
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CAPÍTULO XL

 De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta memorable historia. 

Real  y  verdaderamente,  todos  los  que  gustan  de  semejantes historias  como  esta  deben  de  mostrarse  agradecidos  a  Cide Hamete,  su  autor  primero,  por  la  curiosidad  que  tuvo  en contarnos  las  semínimas  della,  sin  dejar  cosa,  por  menuda  que fuese,  que  no  la  sacase  a  luz  distintamente.  Pinta  los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote  dichoso!  ¡Oh  Dulcinea  famosa!  ¡Oh  Sancho  Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 

Dice, pues, la historia que así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo:

-Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado,  ni  en  su  pensamiento  ha  cabido,  semejante  aventura como  esta.  Válgate  mil  satanases,  por  no  maldecirte  por encantador y gigante, Malambruno, ¿y no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no  fuera  mejor  y  a  ellas  les  estuviera  más  a  cuento  quitarles  la mitad de las narices, de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape. 

-Así  es  la verdad,  señor  -respondió  una  de  las  doce-,  que  no tenemos hacienda para mondarnos, y, así, hemos tomado algunas de  nosotras  por  remedio  ahorrativo  de  usar  de  unos  pegotes  o 569

parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos  rasas  y  lisas  como  fondo  de  mortero  de  piedra;  que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres,  nosotras  las  dueñas  de  mi  señora  por  jamás  quisimos admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura. 

-Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en tierra de moros, si no remediase las vuestras. 

A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:

-El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre  todos  mis  sentidos;  y,  así,  de  nuevo  os  suplico,  andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra. 

-Por mí no quedará -; respondió don Quijote-. Ved, señora, qué es  lo  que  tengo  de  hacer,  que  el  ánimo  está  muy  pronto  para serviros. 

-Es el caso -respondió la Dolorida- que desde aquí al reino de Candaya,  si  se  va  por  tierra,  hay  cinco  mil  leguas,  dos  más  a menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me  dijo  que  cuando  la  suerte  me  deparase  al  caballero  nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser aquel mesmo  caballo  de  madera  sobre  quien  llevó  el  valeroso  Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza, que parece que los mesmos diablos le llevan. Este 570

tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba; y gran desde el hasta ahora no sabemos que haya  subido  alguno  en  él.  De  allí  le  ha  sacado  Pierres Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus  viajes,  que  los  hace  por  momentos  por  diversas  partes  del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y  es  lo  bueno  que  el  tal  caballo  ni  come  ni  duerme  ni  gasta herraduras, y lleva un portante por los aires sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado, por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él. 

A esto dijo Sancho:

-Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo. 

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:

-Y  este  tal  caballo,  si  es  que  Malambruno  quiere  dar  fin  a nuestra  desgracia,  antes  que  sea  media  hora  entrada  la  noche estará  en  nuestra  presencia,  porque  él  me  significó  que  la  señal que  me  daría  por  donde  yo  entendiese  que  había  hallado  el caballero que buscaba sería enviarme el caballo donde fuese con comodidad y presteza. 

-¿Y cuántos caben en ese caballo? -preguntó Sancho. 

La Dolorida respondió:

-Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor  parte  estas  tales  dos  personas  son  caballero  y  escudero, 571

cuando falta alguna robada doncella. 

-Querría yo saber, señora Dolorida -dijo Sancho-, qué nombre tiene ese caballo. 

-El nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de Belerofonte,  que  se  llamaba  Pegaso,  ni  como  el  del  Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de  Montalbán,  ni  Frontino,  como  el  de  Rugero,  ni  Bootes  ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 

-Yo apostaré -dijo Sancho- que pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nombrado. 

-Así es -respondió la barbada condesa-, pero todavía le cuadra mucho,  porque  se  llama  Clavileño  el  Alígero,  cuyo  nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante. 

-No  me  descontenta  el  nombre  -replicó  Sancho-;  pero  ¿con qué freno o con qué jáquima se gobierna? 

-Ya  he  dicho  -respondió  la  Trifaldi-  que  con  la  clavija,  que volviéndola a una parte o a otra el caballero que va encima le hace caminar  como  quiere,  o  ya  por  los  aires,  o  ya  rastreando  y  casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas. 

-Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. 

¡Bueno  es  que  apenas  puedo  tenerme  en  mi  rucio,  y  sobre  un 572

albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me tuviese  en  unas  ancas  de  tabla,  sin  cojín  ni  almohada  alguna! 

Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual  se  rape  como  más  le  viniere  a  cuento,  que  yo  no  pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea. 

-Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y tanto, que sin vuestra presencia entiendo que no haremos nada. 

-¡Aquí  del  rey!  -dijo  Sancho-.  ¿Qué  tienen  que  ver  los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y hemos de llevar nosotros el trabajo? 

¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores «El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano su escudero, sin  el  cual  fuera  imposible  el  acabarla...».  Pero  ¡que  escriban  a secas «Don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos», sin nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores,  vuelvo  a  decir  que  mi  señor  se  puede  ir  solo,  y  buen provecho  le  haga,  que  yo  me  quedaré  aquí  en  compañía  de  la duquesa  mi  señora,  y  podría  ser  que  cuando  volviese  hallase mejorada  la  causa  de  la  señora  Dulcinea  en  tercio  y  quinto, porque  pienso  en  los  ratos  ociosos  y  desocupados  darme  una tanda de azotes, que no me la cubra pelo. 

-Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán buenos, que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso. 

-¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-. Cuando esta caridad se hiciera por algunas doncellas recogidas o por algunas niñas de 573

la  doctrina,  pudiera  el  hombre  aventurarse  a  cualquier  trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año!, mas que las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor y de la más melindrosa hasta la más repulgada. 

-Mal  estáis  con  las  dueñas,  Sancho  amigo  -dijo  la  duquesa-, mucho os vais tras la opinión del boticario toledano; pues a fe que no  tenéis  razón,  que  dueñas  hay  en  mi  casa  que  pueden  ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa. 

-Mas que la diga Vuestra Excelencia -dijo Rodríguez-, que Dios sabe  la verdad  de  todo, y  buenas  o  malas,  barbadas  o  lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió nuestras madres como a las otras mujeres; y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para  qué,  y  a  su  misericordia  me  atengo,  y  no  a  las  barbas  de nadie. 

-Ahora  bien,  señora  Rodríguez  -dijo  don  Quijote-,  y  señora Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas y que Sancho hará lo que yo le mandare. ¡Ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno!, que yo sé que no  habría  navaja  que  con  más  facilidad  rapase  a  vuestras mercedes  como  mi  espada  raparía  de  los  hombros  la  cabeza  de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 

-¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con benignos ojos miren a vuestra  grandeza,  valeroso  caballero,  todas  las  estrellas  de  las regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y  valentía  para  ser  escudo  y  amparo  del  vituperoso  y  abatido género  dueñesco,  abominado  de  boticarios,  murmurado  de escuderos y socaliñado de pajes, que mal haya la bellaca que en la flor  de  su  edad  no  se  metió  primero  a  ser  monja  que  a  dueña. 

¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que aunque vengamos por 574

línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejarán de echaros un vos nuestras señoras, si pensasen por ello ser  reinas!  ¡Oh  gigante  Malambruno,  que,  aunque  eres encantador,  eres  certísimo  en  tus  promesas!,  envíanos  ya  al  sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe; que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura! 

Dijo  esto  con  tanto  sentimiento  la  Trifaldi,  que  sacó  las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 

CAPÍTULO XLI

 De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura. 

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote,  pareciéndole  que  pues  Malambruno  se  detenía  en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella  aventura  o  que  Malambruno  no  osaba  venir  con  él  a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno de los salvajes dijo:

-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 

-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 

Y el salvaje prosiguió diciendo:
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-Y  ocupe  las  ancas  el  escudero,  si  es  que  lo  tiene, y  fíese  del valeroso Malambruno, que, si no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires  adonde  los  atiende  Malambruno;  pero  porque  la  alteza  y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 

Esto  dicho,  dejando  a  Clavileño,  con  gentil  continente  se volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:

-Valeroso  caballero,  las  promesas  de  Malambruno  han  sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de  nosotras  y  con  cada  pelo  dellas  te  suplicamos  nos  rapes  y tundas,  pues  no  está  en  más  sino  en  que  subas  en  él  con  tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 

-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor  talante,  sin  ponerme  a  tomar  cojín  ni  calzarme  espuelas, por  no  detenerme:  tanta  es  la  gana  que  tengo  de  veros  a  vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 

-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin  que  yo  suba  a  las  ancas,  bien  puede  buscar  mi  señor  otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros, que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. 

¿Y qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda  paseando  por  los vientos? Y  otra  cosa  más:  que  habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años,  y  ya  ni  habrá  ínsula,  ni  ínsulos  en  el  mundo  que  me 576

conozcan; y  pues  se  dice  comúnmente  que  en  la  tardanza va  el peligro y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma, quiero decir, que bien me estoy en esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo:

-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la tierra,  que  no  la  arrancarán  ni  mudarán  de  donde  está  a  tres tirones; y pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo  a  esta  memorable  aventura.  Que  ahora  volváis  sobre Clavileño  con  la  brevedad  que  su  ligereza  promete,  ora  la contraria  fortuna  os  traiga  y  vuelva  a  pie,  hecho  romero,  de mesón  en  mesón  y  de  venta  en  venta,  siempre  que  volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no pongáis duda en esta verdad,  señor  Sancho,  que  sería  hacer  notorio  agravio  al  deseo que de serviros tengo. 

-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero, y no puedo  llevar  a  cuestas  tantas  cortesías;  suba  mi  amo,  tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por  esas  altanerías  podré  encomendarme  a  Nuestro  Señor  o invocar los ángeles que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi:
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-Sancho,  bien  podéis  encomendaros  a  Dios  o  a  quien quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y  hace  sus  encantamentos  con  mucha  sagacidad  y  con  mucho tiento, sin meterse con nadie. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta. 

-Desde  la  memorable  aventura  de  los  batanes  -dijo  don Quijote- nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos palabras. 

Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo:

-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; y, así, querría que ahora te retirases en tu aposento,  como  que  vas  a  buscar  alguna  cosa  necesaria  para  el camino, y en un daca las pajas te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que  dados  te  los  tendrás,  que  el  comenzar  las  cosas  es  tenerlas medio acabadas. 

-¡Par  Dios  -dijo  Sancho-  que  vuestra  merced  debe  de  ser menguado! Esto es como aquello que dicen: «¡En priesa me vees, y doncellez me demandas!». ¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuestra merced que me lastime las posas? 

En verdad en verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra merced,  como  quien  soy,  de  darme  tanta  priesa  a  salir  de  mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió:
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-Pues  con  esa  promesa,  buen  Sancho,  voy  consolado,  y  creo que  la  cumplirás,  porque,  en  efecto,  aunque  tonto,  eres  hombre verídico. 

-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi palabra. 

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote:

-Tapaos,  Sancho,  y  subid,  Sancho,  que  quien  de  tan  lueñes tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria  que  le  puede  redundar  de  engañar  a  quien  dél  se  fía;  y puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber  emprendido  esta  hazaña  no  la  podrá  escurecer  malicia alguna. 

-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien  me  sepa  hasta  verlas  en  su  primera  lisura.  Suba  vuesa merced, y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla. 

-Así es la verdad -replicó don Quijote. 

Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos; y habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo:

-Si  mal  no  me  acuerdo,  yo  he  leído  en  Virgilio  aquello  del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron  a  la  diosa  Palas,  el  cual  iba  preñado  de  caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; y, así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago. 

-No  hay  para  qué  -dijo  la  Dolorida-,  que  yo  le  fío  y  sé  que Malambruno  no  tiene  nada  de  malicioso  ni  de  traidor.  Vuesa 579

merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere. 

Parecióle  a  don  Quijote  que  cualquiera  cosa  que  replicase acerca de su seguridad sería poner en detrimento su valentía. Y, así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en  algún  romano  triunfo.  De  mal  talante y  poco  a  poco  llegó  a subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y nonada blandas, y pidió al duque que si fuese posible  le  acomodasen  de  algún  cojín  o  de  alguna  almohada, aunque fuese del estrado de su señora la duquesa o del lecho de algún  paje,  porque  las  ancas  de  aquel  caballo  más  parecían  de mármol  que  de  leño.  A  esto  dijo  la  Trifaldi  que  ningún  jaez  ni ningún  género  de  adorno  sufría  sobre  sí  Clavileño,  que  lo  que podía hacer era ponerse a mujeriegas y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los ojos, y ya después de vendados se volvió a descubrir y, mirando a todos  los  del  jardín  tiernamente  y  con  lágrimas,  dijo  que  le ayudasen  en  aquel  trance  con  sendos  paternostres  y  sendas avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:

-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el último término de la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada  y  cobarde  criatura,  en  el  mismo  lugar  que  ocupó  la linda  Magalona,  del  cual  decendió,  no  a  la  sepultura,  sino  a  ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo  lugar  que  yo  ahora  oprimo?  Cúbrete,  cúbrete,  animal 580

descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía. 

-Tápenme  -respondió  Sancho-,  y  pues  no  quieren  que  me encomiende  a  Dios  ni  que  sea  encomendado,  ¿qué  mucho  que tema  no  ande  por  aquí  alguna  región  de  diablos,  que  den  con nosotros en Peralvillo? Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los  dedos  en  ella  cuando  todas  las  dueñas  y  cuantos  estaban presentes levantaron las voces, diciendo:

-¡Dios te guíe, valeroso caballero! 

-¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 

-¡Ya,  ya vais  por  esos  aires,  rompiéndolos  con  más velocidad que una saeta! 

-¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 

-¡Tente,  valeroso  Sancho,  que  te  bamboleas!  ¡Mira  no  cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre! 

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo:

-Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus  voces  y  no  parecen  sino  que  están  aquí  hablando  junto  a nosotros? 

-No  repares  en  eso,  Sancho,  que  como  estas  cosas  y  estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad  que  no  sé  de  qué  te  turbas  ni  te  espantas,  que  osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. 
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Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa. 

-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da un  viento  tan  recio,  que  parece  que  con  mil  fuelles  me  están soplando. 

CAPÍTULO XLII

 De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas. 

Con  el  felice  y  gracioso  suceso  de  la  aventura  de  la  Dolorida quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese  para  ir  a  ser  gobernador,  que  ya  sus  insulanos  le estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo:

-Después  que  bajé  del  cielo,  y  después  que  desde  su  alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador, porque ¿qué grandeza  es  mandar  en  un  grano  de  mostaza,  o  qué  dignidad  o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas,  que  a  mi  parecer  no  había  más  en  toda  la  tierra?  Si vuestra  señoría  fuese  servido  de  darme  una  tantica  parte  del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 
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-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar  os  doy,  que  es  una  ínsula  hecha  y  derecha,  redonda  y  bien proporcionada y sobremanera fértil y abundosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo. 

-Ahora  bien  -respondió  Sancho-,  venga  esa  ínsula,  que  yo pugnaré por ser tal gobernador, que, a pesar de bellacos, me vaya al  cielo;  y  esto  no  es  por  codicia  que  yo  tenga  de  salir  de  mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador. 

-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las manos  tras  el  gobierno,  por  ser  dulcísima  cosa  el  mandar  y  ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador,  que  lo  será  sin  duda,  según  van  encaminadas  sus cosas, que no se lo arranquen como quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 

-Señor  -replicó  Sancho-,  yo  imagino  que  es  bueno  mandar, aunque sea a un hato de ganado. 

-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió el  duque-,  y  yo  espero  que  seréis  tal  gobernador  como  vuestro juicio promete; y quédese esto aquí, y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 

-Vístanme  -dijo  Sancho-  como  quisieren,  que  de  cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza. 

-Así  es  verdad  -dijo  el  duque-,  pero  los  trajes  se  han  de acomodar  con  el  oficio  o  dignidad  que  se  profesa,  que  no  sería 583

bien  que  un  jurisperito  se vistiese  como  soldado,  ni  un  soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte  de  capitán,  porque  en  la  ínsula  que  os  doy  tanto  son menester las armas como las letras, y las letras como las armas. 

-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aun no sé el abecé,  pero  bástame  tener  el  Christus  en  la  memoria  para  ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante. 

-Con  tan  buena  memoria  -dijo  el  duque-,  no  podrá  Sancho errar en nada. 

En  esto  llegó  don  Quijote  y,  sabiendo  lo  que  pasaba  y  la celeridad  con  que  Sancho  se  había  de  partir  a  su  gobierno,  con licencia  del  duque  le  tomó  por  la  mano  y  se  fue  con  él  a  su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:

-Infinitas  gracias  doy  al  cielo,  Sancho  amigo,  de  que  antes  y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del  razonable  discurso,  te  vees  premiado  de  tus  deseos.  Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo 584

el  aliento  que  te  ha  tocado  de  la  andante  caballería,  sin  más  ni más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. 

Todo  esto  digo,  ¡oh  Sancho!,  para  que  no  atribuyas  a  tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que  dispone  suavemente  las  cosas,  y  después  las  darás  a  la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. 

Dispuesto,  pues,  el  corazón  a  creer  lo  que  te  he  dicho,  está,  ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas  a  engolfarte,  que  los  oficios y  grandes  cargos  no  son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. 

»Primeramente,  ¡oh  hijo!,  has  de  temer  a  Dios,  porque  en  el temerle está la sabiduría y siendo sabio no podrás errar en nada. 

»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte  a  ti  mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 

-Así  es  la  verdad  -respondió  Sancho-,  pero  fue  cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 

-Así  es  verdad  -replicó  don  Quijote-,  por  lo  cual  los  no  de principios  nobles  deben  acompañar  la  gravedad  del  cargo  que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. 

»Haz  gala,  Sancho,  de  la  humildad  de  tu  linaje,  y  no  te desprecies de decir que vienes de labradores, porque viendo que 585

no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que  de  baja  estirpe  nacidos,  han  subido  a  la  suma  dignidad pontificia  e  imperatoria;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  tantos ejemplos, que te cansaran. 

»Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. 

»Siendo  esto  así,  como  lo  es,  que  si  acaso  viniere  a  verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él  hizo  y  corresponderás  a  lo  que  debes  a  la  naturaleza  bien concertada. 

»Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten  a  gobiernos  de  mucho  tiempo  estén  sin  las  propias), enséñala,  doctrínala  y  desbástala  de  su  natural  rudeza,  porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. 

»Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del "no quiero de tu capilla", porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. 

»Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. 
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»Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las informaciones del rico. 

»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e importunidades del pobre. 

»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. 

»Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. 

»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del caso. 

»No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que  en  ella  hicieres  las  más  veces  serán  sin  remedio,  y  si  le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. 

»Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. 

»Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de  las  malas  razones.»Al  culpado  que  cayere  debajo  de  tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte,  sin  hacer  agravio  a  la  contraria,  muéstratele  piadoso  y clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. 

»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y 587

tus  nietos,  vivirás  en  paz  y  beneplácito  de  las  gentes,  y  en  los últimos  pasos  de  la  vida  te  alcanzará  el  de  la  muerte  en  vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de  tus  terceros  netezuelos.  Esto  que  hasta  aquí  te  he  dicho  son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 

CAPÍTULO XLIII

 De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza. 

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera  por  persona  muy  cuerda  y  mejor  intencionada?  Pero, como  muchas veces  en  el  progreso  desta  grande  historia  queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás  discursos  mostraba  tener  claro  y  desenfadado entendimiento,  de  manera  que  a  cada  paso  desacreditaban  sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esta destos segundos documentos que dio a Sancho mostró tener gran donaire y puso su discreción y su locura en un levantado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en  la  memoria  sus  consejos,  como  quien  pensaba  guardarlos  y salir por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote y dijo:

-En  lo  que  toca  a  cómo  has  de  gobernar  tu  persona  y  casa, Sancho,  lo  primero  que  te  encargo  es  que  seas  limpio  y  que  te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia  les  ha  dado  a  entender  que  las  uñas  largas  les hermosean las manos, como si aquel escremento y añadidura que 588

se  dejan  de  cortar  fuese  uña,  siendo  antes  garras  de  cernícalo lagartijero, puerco y extraordinario abuso. 

»No  andes,  Sancho,  desceñido  y  flojo,  que  el  vestido descompuesto  da  indicios  de  ánimo  desmazalado,  si  ya  la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César.»Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos. 

»No  comas  ajos  ni  cebollas,  porque  no  saquen  por  el  olor  tu villanería. 

»Anda  despacio;  habla  con  reposo,  pero  no  de  manera  que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. 

»Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago. 

»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. 

»Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de nadie. 

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. 

Y don Quijote le dijo:

-Erutar,  Sancho,  quiere  decir "regoldar",  y  este  es  uno  de  los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo;  y,  así,  la  gente  curiosa  se  ha  acogido  al  latín,  y  al regoldar  dice  erutar,  y  a  los  regüeldos,  erutaciones,  y  cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y 589

esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 

-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote. 

-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que no se me olvide. 

-También,  Sancho,  no  has  de  mezclar  en  tus  pláticas  la muchedumbre de refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 

-Eso  Dios  lo  puede  remediar  -respondió  Sancho-,  porque  sé más refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua va  arrojando  los  primeros  que  encuentra,  aunque  no  vengan  a pelo.  Mas  yo  tendré  cuenta  de  aquí  adelante  de  decir  los  que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la cena, y quien destaja, no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester. 

-¡Eso  sí,  Sancho!  -dijo  don  Quijote-.  ¡Encaja,  ensarta,  enhila refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas!  Estoyte  diciendo  que  escuses  refranes,  y  en  un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo  que  vamos  tratando  como  por  los  cerros  de  Úbeda.  Mira, Sancho,  no  te  digo  yo  que  parece  mal  un  refrán  traído  a propósito; pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja. 

»Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas 590

de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que  vas  sobre  el  rucio;  que  el  andar  a  caballo  a  unos  hace caballeros, a otros caballerizos. 

»Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo. 

»Este  último  consejo  que  ahora  darte  quiero,  puesto  que  no sirva  para  adorno  del  cuerpo,  quiero  que  le  lleves  muy  en  la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que hasta  aquí  te  he  dado:  y  es  que  jamás  te  pongas  a  disputar  de linajes, a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. 

»Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. 

»Por  ahora,  esto  se  me  ha  ofrecido,  Sancho,  que  aconsejarte: andará  el  tiempo,  y  según  las  ocasiones,  así  serán  mis documentos,  como  tú  tengas  cuidado  de  avisarme  el  estado  en que te hallares. 

-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero

¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nubes de antaño, y, así, será menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi 591

confesor  para  que  me  los  encaje  y  recapacite  cuando  fuere menester. 

-¡Ah pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece en  los  gobernadores  el  no  saber  leer  ni  escribir!  Porque  has  de saber,  ¡oh  Sancho!,  que  no  saber  un  hombre  leer  o  ser  zurdo arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no pudo entrar en él  el  buen  uso  ni  la  buena  doctrina.  Gran  falta  es  la  que  llevas contigo, y, así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui prioste en mi lugar aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay remedio, si no es para la muerte, y teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene el padre alcalde... Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme, que  vendrán  por  lana  y  volverán  trasquilados,  y  a  quien  Dios quiere bien, la casa le sabe, y las necedades del rico por sentencias pasan  en  el  mundo,  y  siéndolo  yo,  siendo  gobernador  y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado. 

-¡Oh,  maldito  seas  de  Dios,  Sancho!  -dijo  a  esta  sazón  don Quijote-. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos o ha  de  haber  entre  ellos  comunidades.  Dime,  ¿dónde  los  hallas, 592

ignorante, o cómo los aplicas, mentecato? Que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase. 

-Por  Dios,  señor  nuestro  amo  -replicó  Sancho-,  que  vuesa merced se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal  alguno,  sino  refranes  y  más  refranes?  Y  ahora  se  me ofrecen  cuatro  que  venían  aquí  pintiparados,  o  como  peras  en tabaque, pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 

-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no solo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria, que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece. 

-¿Qué  mejores  -dijo  Sancho-  que  «entre  dos  muelas  cordales nunca pongas tus pulgares», y «a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y «si da el cántaro en la piedra o la  piedra  en  el  cántaro,  mal  para  el  cántaro»,  todos  los  cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le  manda,  porque  saldrá  lastimado,  como  el  que  pone  el  dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador, no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer». 

Pues  lo  de  la  piedra  en  el  cántaro  un  ciego  lo  verá. Así  que  es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo,  porque  no  se  diga  por  él:  «espantóse  la  muerta  de  la degollada»; y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 

-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, 593

Sancho,  que  si  mal  gobernares,  tuya  será  la  culpa  y  mía  la vergüenza;  mas  consuélome  que  he  hecho  lo  que  debía  en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda  que  has  de  dar  con  toda  la  ínsula  patas  arriba,  cosa  que pudiera yo escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 

-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy  de  pro  para  este  gobierno,  desde  aquí  le  suelto,  que  más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi cuerpo, y así  me  sustentaré  Sancho  a  secas  con  pan  y  cebolla  como gobernador  con  perdices  y  capones,  y  más,  que  mientras  se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que solo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de gobiernos  de  ínsulas  que  un  buitre, y  si  se  imagina  que  por  ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno. 

-Por  Dios,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  que  por  solas  estas últimas razones que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga.  Encomiéndate  a  Dios,  y  procura  no  errar  en  la  primera intención:  quiero  decir  que  siempre  tengas  intento  y  firme propósito  de  acertar  en  cuantos  negocios  te  ocurrieren,  porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan. 

594

CAPÍTULO XLIV

 Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura que en el castillo sucedió a don Quijote. 

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que siempre  había  de  hablar  dél y  de  Sancho,  sin  osar  estenderse  a otras  digresiones  y  episodios  más  graves  y  más  entretenidos;  y decía  que  el  ir  siempre  atenido  el  entendimiento,  la  mano  y  la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la  del  Curioso  impertinente y  la  del  Capitán  cautivo,  que  están como  separadas  de  la  historia,  puesto  que  las  demás  que  allí  se cuentan  son  casos  sucedidos  al  mismo  don  Quijote,  que  no podían  dejar  de  escribirse.  También  pensó,  como  él  dice,  que muchos,  llevados  de  la  atención  que  piden  las  hazañas  de  don Quijote,  no  la  darían  a  las  novelas,  y  pasarían  por  ellas  o  con priesa  o  con  enfado,  sin  advertir  la  gala  y  artificio  que  en  sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun  estos  limitadamente  y  con  solas  las  palabras  que  bastan  a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de 595

la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir. 

Y  luego  prosigue  la  historia,  diciendo  que  en  acabando  de comer don Quijote el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese, pero apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con  mucho  acompañamiento  al  lugar  que  para  él  había  de  ser ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del  duque,  muy  discreto  y  muy  gracioso  -que  no  puede  haber gracia donde no hay discreción-, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho,  salió  con  su  intento  maravillosamente.  Digo,  pues,  que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y volviéndose a su señor le dijo:

-Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo y en creyente, o vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el mesmo de la Dolorida. 

Miró  don  Quijote  atentamente  al  mayordomo  y,  habiéndole mirado, dijo a Sancho:

-No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente,  que  no  sé  lo  que  quieres  decir:  que  el  rostro  de  la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es 596

la Dolorida, que a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es  tiempo  ahora  de  hacer  estas  averiguaciones,  que  sería entrarnos  en  intricados  laberintos.  Créeme,  amigo,  que  es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 

-No es burla, señor -replicó Sancho-, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido de  aquí  adelante,  a  ver  si  descubre  otra  señal  que  confirme  o desfaga mi sospecha. 

-Así  lo  has  de  hacer,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  y  darásme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 

Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado,  y  encima  un  gabán  muy  ancho  de  chamelote  de  aguas leonado,  con  una  montera  de  lo  mesmo,  sobre  un  macho  a  la jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos  jumentiles  de  seda  y  flamantes.  Volvía  Sancho  la cabeza  de  cuando  en  cuando  a  mirar  a  su  asno,  con  cuya compañía iba tan contento, que no se trocara con el emperador de Alemaña. 

Al  despedirse  de  los  duques,  les  besó  las  manos,  y  tomó  la bendición  de  su  señor,  que  se  la  dio  con  lágrimas,  y  Sancho  la recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto atiende a saber lo que le pasó a su amo  aquella  noche,  que  si  con  ello  no  rieres,  por  lo  menos desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa. 
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Cuéntase,  pues,  que  apenas  se  hubo  partido  Sancho,  cuando don  Quijote  sintió  su  soledad,  y  si  le  fuera  posible  revocarle  la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su melancolía y preguntóle que de qué estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo. 

-Verdad es, señora mía -respondió don Quijote-, que siento la ausencia de Sancho, pero no es esa la causa principal que me hace parecer  que  estoy  triste,  y  de  los  muchos  ofrecimientos  que Vuestra  Excelencia  me  hace  solamente  acepto  y  escojo  el  de  la voluntad con que se me hacen, y en lo demás suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva. 

-En verdad -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 

-Para mí -respondió don Quijote- no serán ellas como flores, sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza  quiere  llevar  adelante  el  hacerme  merced  sin  yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución,  antes  dormiré  vestido  que  consentir  que  nadie  me desnude. 

-No más, no más, señor don Quijote -replicó la duquesa-. Por mí  digo  que  daré  orden  que  ni  aun  una  mosca  entre  en  su estancia, no que una doncella: no soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijote, que, según se me 598

ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su modo como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues  dentro  de  su  aposento  hallará  los  vasos  necesarios  al menester  del  que  duerme  a  puerta  cerrada,  porque  ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea  del  Toboso,  y  sea  su  nombre  estendido  por  toda  la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan  honesto  caballero,  y  los  benignos  cielos  infundan  en  el corazón  de  Sancho  Panza,  nuestro  gobernador,  un  deseo  de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora. 

A lo cual dijo don Quijote:

-Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra. 

-Agora bien, señor don Quijote -replicó la duquesa-, la hora de cenar se llega y el duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos,  y  acostaráse  temprano,  que  el  viaje  que  ayer  hizo  de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento. 

-No  siento  ninguno,  señora  -respondió  don  Quijote-,  porque osaré jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y abrasarla así sin más ni más. 

-A  eso  se  puede  imaginar  -respondió  la  duquesa-  que arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras  personas,  y  de  las  maldades  que  como  hechicero  y 599

encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño, que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha. 

De  nuevo  nuevas  gracias  dio  don  Quijote  a  la  duquesa, y  en cenando don Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que  a  su  señora  Dulcinea  guardaba,  siempre  puesta  en  la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal persona!, se le  soltaron,  no  suspiros  ni  otra  cosa  que  desacreditasen  la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media,  que  quedó  hecha  celosía.  Afligióse  en  estremo  el  buen señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata (digo seda verde porque las medias eran verdes). 

Aquí  exclamó  Benengeli  y,  escribiendo,  dijo:  «¡Oh  pobreza, pobreza!  ¡No  sé  yo  con  qué  razón  se  movió  aquel  gran  poeta cordobés  a  llamarte  "dádiva  santa  desagradecida"!  Yo,  aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: "Tened todas las cosas como si no las tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu. Pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, 

¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que  con  la  otra  gente?  ¿Por  qué  los  obligas  a  dar  pantalia  a  los 600

zapatos  y  a  que  los  botones  de  sus  ropillas  unos  sean  de  seda, otros de cerdas y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos por la mayor parte han de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde?». 

Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos. Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va  dando  pistos  a  su  honra,  comiendo  mal  y  a  puerta  cerrada, haciendo  hipócrita  al  palillo  de  dientes  con  que  sale  a  la  calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! 

¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y piensa que  desde  una  legua  se  le  descubre  el  remiendo  del  zapato,  el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!». 

Todo  esto  se  le  renovó  a  don  Quijote  en  la  soltura  de  sus puntos, pero consolóse con ver que Sancho le había dejado unas botas  de  camino,  que  pensó  ponerse  otro  día.  Finalmente,  él  se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores  señales  de  miseria  que  un  hidalgo  puede  dar  en  el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:

-No  me  porfíes,  ¡oh  Emerencia!,  que  cante,  pues  sabes  que desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo; y puesto caso que 601

durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no despierta  para  oírle  este  nuevo  Eneas,  que  ha  llegado  a  mis regiones para dejarme escarnida. 

-No des en eso, Altisidora amiga -respondieron-, que sin duda la duquesa y cuantos hay en esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada mía, en tono bajo y suave, al son de tu harpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace. 

-No  está  en  eso  el  punto,  ¡oh  Emerencia!  -respondió  la Altisidora-, sino en que no querría que mi canto descubriese mi corazón,  y  fuese  juzgada  de  los  que  no  tienen  noticia  de  las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón. 

Y en esto se sintió tocar una harpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquella, de  ventanas,  rejas  y  jardines,  músicas,  requiebros  y desvanecimientos  que  en  los  sus  desvanecidos  libros  de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese y propuso en su pensamiento  el  no  dejarse  vencer;  y  encomendándose  de  todo buen  ánimo  y  buen  talante  a  su  señora  Dulcinea  del  Toboso, determinó de escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas,  que  otra  cosa  no  deseaban  sino  que  don  Quijote  las 602

oyese. Recorrida, pues, y afinada la harpa, Altisidora dio principio a este romance:

-¡Oh tú, que estás en tu lecho, 

entre sábanas de holanda, 

durmiendo a pierna tendida

de la noche a la mañana, 

caballero el más valiente

que ha producido la Mancha, 

más honesto y más bendito

que el oro fino de Arabia! 

Oye a una triste doncella

bien crecida y mal lograda, 

que en la luz de tus dos soles

se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras

y ajenas desdichas hallas; 

das las feridas y niegas

el remedio de sanarlas. 

Dime, valeroso joven, 

que Dios prospere tus ansias, 

si te criaste en la Libia

o en las montañas de Jaca, 

si sierpes te dieron leche, 

si a dicha fueron tus amas

la aspereza de las selvas

y el horror de las montañas. 
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Muy bien puede Dulcinea, 

doncella rolliza y sana, 

preciarse de que ha rendido

a una tigre y fiera brava. 

Por esto será famosa

desde Henares a Jarama, 

desde el Tajo a Manzanares, 

desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocárame yo por ella

y diera encima una saya

de las más gayadas mías, 

que de oro le adornan franjas. 

¡Oh, quién se viera en tus brazos

o, si no, junto a tu cama, 

rascándote la cabeza

y matándote la caspa! 

Mucho pido y no soy digna

de merced tan señalada:

los pies quisiera traerte, 

que a una humilde esto le basta. 

¡Oh, qué de cofias te diera, 

qué de escarpines de plata, 

qué de calzas de damasco, 

qué de herreruelos de Holanda! 

¡Qué de finísimas perlas, 

cada cual como una agalla, 
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que a no tener compañeras

«las solas» fueran llamadas! 

No mires de tu Tarpeya

este incendio que me abrasa, 


Nerón manchego del mundo, 

ni le avives con tu saña. 

Niña soy, pulcela tierna; 

mi edad de quince no pasa:

catorce tengo y tres meses, 

te juro en Dios y en mi ánima. 

No soy renca, ni soy coja, 

ni tengo nada de manca; 

los cabellos, como lirios, 

que, en pie, por el suelo arrastran; 

y aunque es mi boca aguileña

y la nariz algo chata, 

ser mis dientes de topacios

mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas, 

que a la que es más dulce iguala, 

y soy de disposición

algo menos que mediana. 

Estas y otras gracias mías

son despojos de tu aljaba; 

desta casa soy doncella

y Altisidora me llaman. 
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Aquí  dio  fin  el  canto  de  la  malferida  Altisidora  y  comenzó  el asombro  del  requirido  don  Quijote,  el  cual,  dando  un  gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tengo de ser tan desdichado andante que  no  ha  de  haber  doncella  que  me  mire  que  de  mí  no  se enamore!  ¡Que  tenga  de  ser  tan  corta  de  ventura  la  sin  par Dulcinea  del Toboso  que  no  la  han  de  dejar  a  solas  gozar  de  la incomparable  firmeza  mía!  ¿Qué  la  queréis,  reinas?  ¿A  qué  la perseguís,  emperatrices?  ¿Para  qué  la  acosáis,  doncellas  de  a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón  y  entregarle  mi  alma.  Mirad,  caterva  enamorada,  que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para  mí  sola  Dulcinea  es  la  hermosa,  la  discreta,  la  honesta,  la gallarda  y  la  bien  nacida,  y  las  demás,  las  feas,  las  necias,  las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me  arrojó  la  naturaleza  al  mundo.  Llore  o  cante  Altisidora, desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio,  bien  criado  y  honesto,  a  pesar  de  todas  las  potestades hechiceras de la tierra». Y con esto cerró de golpe la ventana y, despechado y pesaroso como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia,  se  acostó  en  su  lecho,  donde  le  dejaremos  por  ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno. 

CAPÍTULO XLV
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 De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula y del modo que comenzó a gobernar. 

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del  cielo,  meneo  dulce  de  las  cantimploras,  Timbrio  aquí,  Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la poesía, inventor de la música, tú que siempre sales y, aunque lo parece, nunca te pones! 

A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!, a ti digo que me favorezcas y alumbres la escuridad de mi ingenio, para  que  pueda  discurrir  por  sus  puntos  en  la  narración  del gobierno  del  gran  Sancho  Panza,  que  sin  ti  yo  me  siento  tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba «la ínsula Barataria», o ya porque el lugar se llamaba «Baratario» o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle, tocaron las  campanas  y  todos  los  vecinos  dieron  muestras  de  general alegría y  con  mucha  pompa  le  llevaron  a  la  iglesia  mayor  a  dar gracias  a  Dios,  y  luego  con  algunas  ridículas  ceremonias  le entregaron  las  llaves  del  pueblo  y  le  admitieron  por  perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 

El  traje,  las  barbas,  la  gordura  ypequeñez  del  nuevo gobernador  tenía  admirada  a  toda  la  gente  que  el  busilis  del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. 

Finalmente,  en  sacándole  de  la  iglesia  le  llevaron  a  la  silla  del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del duque le dijo:

-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere que sea algo intricada 607

y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador y, así, o se alegra o se entristece con su venida. 

En  tanto  que  el  mayordomo  decía  esto  a  Sancho,  estaba  él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas, y como él no sabía leer, preguntó que qué eran  aquellas  pinturas  que  en  aquella  pared  estaban.  Fuele respondido:-Señor, allí está escrito y notado el día en que vuestra señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: «Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce». 

-¿Y a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 

-A  vuestra  señoría  -respondió  el  mayordomo-,  que  en  esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla.-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni  en  todo  mi  linaje  le  ha  habido:  Sancho  Panza  me  llaman  a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron  Panzas,  sin  añadiduras  de  dones  ni  donas; y yo  imagino que  en  esta  ínsula  debe  de  haber  más  dones  que  piedras;  pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro  días  yo  escardaré  estos  dones,  que  por  la  muchedumbre deben  de  enfadar  como  los  mosquitos.  Pase  adelante  con  su pregunta  el  señor  mayordomo,  que yo  responderé  lo  mejor  que supiere,  ora  se  entristezca  o  no  se  entristezca  el  pueblo. A  este instante  entraron  en  el  juzgado  dos  hombres,  el  uno vestido  de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo:

-Señor  gobernador, yo y  este  hombre  labrador venimos  ante vuestra merced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda 608

ayer, que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que  Dios  sea  bendito, y  poniéndome  un  pedazo  de  paño  en  las manos,  me  preguntó:  «Señor,  ¿habría  en  esto  paño  harto  para hacerme una caperuza?». Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que  sin  duda  yo  le  quería  hurtar  alguna  parte  del  paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme  que  mirase  si  habría  para  dos.  Adivinéle  el pensamiento y díjele que sí, y él, caballero en su dañada y primera intención,  fue  añadiendo  caperuzas,  y  yo  añadiendo  síes,  hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir  por  ellas: yo  se  las  doy, y  no  me  quiere  pagar  la  hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño. 

-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 

-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho. 

-De buena gana -respondió el sastre. 

Y sacando encontinente la mano de bajo del herreruelo mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo:

-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo:

-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino  juzgar  luego  a  juicio  de  buen  varón;  y,  así,  yo  doy  por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 
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Si  la  sentencia  pasada  de  la  bolsa  del  ganadero  movió  a admiración  a  los  circunstantes,  esta  les  provocó  a  risa,  pero,  en fin,  se  hizo  lo  que  mandó  el  gobernador.  Ante  el  cual  se presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo:

-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que me los  volviese  cuando  se  los  pidiese.  Pasáronse  muchos  días  sin pedírselos,  por  no  ponerle  en  mayor  necesidad  de  volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los presté; pero por parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y  no  solamente  no  me  los vuelve,  pero  me  los  niega y  dice  que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque  no  me  los  ha  vuelto.  Querría  que  vuestra  merced  le tomase  juramento,  y  si  jurare  que  me  los  ha  vuelto,  yo  se  los perdono para aquí y para delante de Dios. 

-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. A lo que dijo el viejo:

-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos  que  se  le  pedían,  pero  que  él  se  los  había vuelto  de  su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos.  Viendo  lo  cual  el  gran  gobernador,  preguntó  al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario, y dijo que sin 610

duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y  que  sin  más  ni  más  se  iba, y viendo  también  la  paciencia  del demandante,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y,  poniéndose  el índice  de  la  mano  derecha  sobre  las  cejas  y  las  narices,  estuvo como  pensativo  un  pequeño  espacio,  y  luego  alzó  la  cabeza  y mandó  que  le  llamasen  al viejo  del  báculo,  que ya  se  había  ido. 

Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo:

-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 

-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 

Y  púsosele  en  la  mano. Tomóle  Sancho,  y,  dándosele  al  otro viejo, le dijo:

-Andad con Dios, que ya vais pagado. 

-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 

-Sí  -dijo  el  gobernador-,  o,  si  no,  yo  soy  el  mayor  porro  del mundo, y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 

Y  mandó  que  allí,  delante  de  todos,  se  rompiese y  abriese  la caña.  Hízose  así, y  en  el  corazón  della  hallaron  diez  escudos  en oro; quedaron todos admirados y tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón. 

Preguntáronle  de  dónde  había  colegido  que  en  aquella cañaheja  estaban  aquellos  diez  escudos,  y  respondió  que  de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario aquel báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le tornó a pedir el 611

báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más que él había oído contar otro caso como aquel al cura de su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la  ínsula.  Finalmente,  el  un  viejo  corrido  y  el  otro  pagado  se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras,  hechos  y  movimientos  de  Sancho  no  acababa  de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 

Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo:

-¡Justicia,  señor  gobernador,  justicia,  y  si  no  la  hallo  en  la tierra, la iré a buscar al cielo! Señor gobernador de mi ánima, este mal  hombre  me  ha  cogido  en  la  mitad  dese  campo  y  se  ha aprovechado  de  mi  cuerpo  como  si  fuera  trapo  mal  lavado,  y, 

¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y estranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias a manosearme. 

CAPÍTULO XLVI
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 Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora. 

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían  causado  la  música  de  la  enamorada  doncella  Altisidora: acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni  sosegar  un  punto,  y  juntábansele  los  que  le  faltaban  de  sus medias. Pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana, lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas  y  nonada  perezoso  se  vistió  su  acamuzado  vestido  y  se calzó  sus  botas  de  camino,  por  encubrir  la  desgracia  de  sus medias;  arrojóse  encima  su  mantón  de  escarlata  y  púsose  en  la cabeza  una  montera  de  terciopelo  verde,  guarnecida  de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole. Y al pasar por una galería estaban aposta esperándole Altisidora y la otra  doncella  su  amiga, y  así  como Altisidora vio  a  don  Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza  la  iba  a  desabrochar  el  pecho.  Don  Quijote  que  lo vio, llegándose a ellas dijo:

-Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 

-No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un

¡ay!  en  cuanto  ha  que  la  conozco:  que  mal  hayan  cuantos caballeros  andantes  hay  en  el  mundo,  si  es  que  todos  son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá  en  sí  esta  pobre  niña  en  tanto  que  vuesa  merced  aquí estuviere. 
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A lo que respondió don Quijote:

-Haga  vuesa  merced,  señora,  que  se  me  ponga  un  laúd  esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta  lastimada  doncella,  que  en  los  principios  amorosos  los desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 

Y  con  esto  se  fue,  porque  no  fuese  notado  de  los  que  allí  le viesen.  No  se  hubo  bien  apartado,  cuando  volviendo  en  sí  la desmayada Altisidora dijo a su compañera:

-Menester  será  que  se  le  ponga  el  laúd,  que  sin  duda  don Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd  que  pedía  don  Quijote,  y  ella,  alegre  sobremodo,  concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más  risueña  que  dañosa,  y  con  mucho  contento  esperaban  la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron  los  duques  en  sabrosas  pláticas  con  don  Quijote.  Y  la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo

-que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea- a Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza y con el lío de ropa que había dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que con ella pasase. Hecho esto y  llegadas  las  once  horas  de  la  noche,  halló  don  Quijote  una vihuela  en  su  aposento.  Templóla,  abrió  la  reja  y  sintió  que andaba gente en el jardín; y habiendo recorrido los trastes de la vihuela  y  afinádola  lo  mejor  que  supo,  escupió  y  remondóse  el pecho, y luego, con una voz ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto:

-Suelen las fuerzas de amor

sacar de quicio a las almas, 
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tomando por instrumento

la ociosidad descuidada. 

Suele el coser y el labrar

y el estar siempre ocupada

ser antídoto al veneno

de las amorosas ansias. 

Las doncellas recogidas

que aspiran a ser casadas, 

la honestidad es la dote

y voz de sus alabanzas. 

Los andantes caballeros

y los que en la corte andan

requiébranse con las libres, 

con las honestas se casan. 

Hay amores de levante, 

que entre huéspedes se tratan, 

que llegan presto al poniente, 

porque en el partirse acaban. 

El amor recién venido, 

que hoy llegó y se va mañana, 

las imágines no deja

bien impresas en el alma. 

Pintura sobre pintura

ni se muestra ni señala, 

y do hay primera belleza, 

la segunda no hace baza. 
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Dulcinea del Toboso

del alma en la tabla rasa

tengo pintada de modo

que es imposible borrarla. 

La firmeza en los amantes

es la parte más preciada, 

por quien hace amor milagros

y a sí mesmo los

levanta. 

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja  de  don  Quijote  a  plomo  caía,  descolgaron  un  cordel  donde venían  más  de  cien  cencerros  asidos,  y  luego  tras  ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores  atados  a  las  colas.  Fue  tan  grande  el  ruido  de  los cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra parecía  que  una  región  de  diablos  andaba  en  ella:  apagaron  las velas  que  en  el  aposento  ardían  y  andaban  buscando  por  do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 

Levantóse don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces:

-¡Afuera, 

malignos 

encantadores! 

¡Afuera, 

canalla

hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien 616

no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones! 

Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque  uno,  viéndose  tan  acosado  de  las  cuchilladas  de  don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos  que  pudo.  Oyendo  lo  cual  el  duque  y  la  duquesa,  y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. 

Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces:

-¡No  me  le  quite  nadie!  ¡Déjenme  mano  a  mano  con  este demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha! 

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas en fin el duque se le desarraigó y le echó por la reja. 

Quedó  don  Quijote  acribado  el  rostro  y  no  muy  sanas  las narices,  aunque  muy  despechado  porque  no  le  habían  dejado fenecer  la  batalla  que  tan  trabada  tenía  con  aquel  malandrín encantador.  Hicieron  traer  aceite  de  Aparicio,  y  la  misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo lo herido y, al ponérselas, con voz baja le dijo:

-Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro. 

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra sino fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo 617

a  los  duques  la  merced,  no  porque  él  tenía  temor  de  aquella canalla  gatesca,  encantadora  y  cencerruna,  sino  porque  había conocido la buena intención con que habían venido a socorrerle. 

Los  duques  le  dejaron  sosegar  y  se  fueron  pesarosos  del  mal suceso de la burla: que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento  y  de  cama,  donde  le  sucedió  otra  aventura  más gustosa  que  la  pasada,  la  cual  no  quiere  su  historiador  contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno. 

CAPÍTULO XLVII

 Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno. 

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real  y  limpísima  mesa;  y  así  como  Sancho  entró  en  la  sala, sonaron chirimías y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad. 

Cesó  la  música,  sentóse  Sancho  a  la  cabecera  de  la  mesa, porque no había más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró ser médico,  con  una varilla  de  ballena  en  la  mano.  Levantaron  una riquísima y  blanca  toalla  con  que  estaban  cubiertas  las  frutas y mucha  diversidad  de  platos  de  diversos  manjares.  Uno  que parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un babador randado a Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala llegó un plato  de  fruta  delante,  pero  apenas  hubo  comido  un  bocado, cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron 618

de delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho, pero, antes que llegase a  él  ni  le  gustase,  ya  la  varilla  había  tocado  en  él,  y  un  paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso y, mirando a todos, preguntó si se había de  comer  aquella  comida  como  juego  de  maesecoral.  A  lo  cual respondió el de la vara:

-No  se  ha  de  comer,  señor  gobernador,  sino  como  es  uso  y costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy  médico  y  estoy  asalariado  en  esta  ínsula  para  serlo  de  los gobernadores  della, y  miro  por  su  salud  mucho  más  que  por  la mía, estudiando de noche y de día y tanteando la complexión del gobernador,  para  acertar  a  curarle  cuando  cayere  enfermo;  y  lo principal  que  hago  es  asistir  a  sus  comidas  y  cenas,  y  a  dejarle comer  de  lo  que  me  parece  que  le  conviene y  a  quitarle  lo  que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así mandé  quitar  el  plato  de  la  fruta,  por  ser  demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le mandé quitar, por ser  demasiadamente  caliente  y  tener  muchas  especies,  que acrecientan  la  sed,  y  el  que  mucho  bebe  mata  y  consume  el húmedo radical, donde consiste la vida. 

-Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi parecer, bien sazonadas no me harán algún daño. 

A lo que el médico respondió:

-Esas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 

-Pues ¿por qué? -dijo Sancho. 

Y el médico respondió:

-Porque  nuestro  maestro  Hipócrates,  norte  y  luz  de  la medicina, en un aforismo suyo dice:

619

«Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima». Quiere decir:

" Toda hartazga es mala, pero la de

-Si malísima eso es así ". -dijo Sancho-, vea el señor doctor de cuantos manjares hay en esta mesa cuál las perdices me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee;  porque  por  vida  del  gobernador,  y  así  Dios  me  le  deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que aumentármela. 

-Vuestra merced tiene razón, señor gobernador -respondió el médico-,  y,  así,  es  mi  parecer  que  vuestra  merced  no  coma  de aquellos  conejos  guisados  que  allí  están,  porque  es  manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aun se pudiera probar, pero no hay para qué. 

Y Sancho dijo:

-Aquel  platonazo  que  está  más  adelante  vahando  me  parece que es olla podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 

-¡Absit!  -dijo  el  médico-.  Vaya  lejos  de  nosotros  tan  mal pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos o para  los  retores  de  colegios  o  para  las  bodas  labradorescas,  y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre y a doquiera  y  de  quienquiera  son  más  estimadas  las  medicinas simples  que  las  compuestas,  porque  en  las  simples  no  se  puede errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas. Mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su salud y corroborarla, es un 620

ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él respondió:

-Yo,  señor  gobernador,  me  llamo  el  doctor  Pedro  Recio  de Agüero, y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre  Caracuel  y  Almodóvar  del  Campo,  a  la  mano  derecha,  y tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna. 

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:

-Pues,  señor  doctor  Pedro  Recio  de  Mal  Agüero,  natural  de Tirteafuera,  lugar  que  está  a  la  derecha  mano  como  vamos  de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quitéseme luego  delante:  si  no,  voto  al  sol  que  tome  un  garrote  y  que  a garrotazos,  comenzando  por  él,  no  me  ha  de  quedar  médico  en toda  la  ínsula,  a  lo  menos  de  aquellos  que yo  entienda  que  son ignorantes,  que  a  los  médicos  sabios,  prudentes  y  discretos  los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas. Y

vuelvo a decir que se me vaya Pedro Recio de aquí: si no, tomaré esta  silla  donde  estoy  sentado  y  se  la  estrellaré  en  la  cabeza,  y pídanmelo en residencia, que yo me descargaré con decir que hice servicio  a  Dios  en  matar  a  un  mal  médico,  verdugo  de  la república. Y denme de comer o, si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas. 

Alborotóse el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta  de  posta  en  la  calle,  y,  asomándose  el  maestresala  a  la ventana, volvió diciendo:-Correo viene del duque mi señor: algún despacho debe de traer de importancia. Entró el correo sudando y 621

asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso en las manos del gobernador,  y  Sancho  le  puso  en  las  del  mayordomo,  a  quien mandó leyese el sobreescrito, que decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual Sancho, dijo:

-¿Quién es aquí mi secretario? 

Y uno de los que presentes estaban respondió:

-Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 

-Con  esa  añadidura  -dijo  Sancho-  bien  podéis  ser  secretario del mismo emperador. Abrid ese pliego y mirad lo que dice. 

Hízolo así el recién nacido secretario y, habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala,  y  los  demás  y  el  médico  se  fueron;  y  luego  el secretario leyó la carta, que así decía:

A  mi  noticia  ha  llegado,  señor  don  Sancho  Panza,  que  unos enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué  noche:  conviene  velar  y  estar  alerta,  porque  no  le  tomen desapercebido. Sé también por espías verdaderas que han entrado en  ese  lugar  cuatro  personas  disfrazadas  para  quitaros  la  vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad quién llega  a  hablaros,  y  no  comáis  de  cosa  que  os  presentaren.  Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis  como  se  espera  de vuestro  entendimiento.  Deste  lugar,  a diez y seis de agosto, a las cuatro de la mañana. 

Vuestro amigo, El Duque

Quedó  atónito  Sancho,  y  mostraron  quedarlo  asimismo  los circunstantes, y volviéndose al mayordomo le dijo:-Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor 622

Recio, porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la de la hambre. 

-También  -dijo  el  maestresala-  me  parece  a  mí  que  vuesa merced no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como suele decirse, detrás de la cruz está el diablo. 

-No  lo  niego  -respondió  Sancho-,  y  por  ahora  denme  un pedazo  de  pan y  obra  de  cuatro  libras  de  uvas,  que  en  ellas  no podrá venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, y  si  es  que  hemos  de  estar  prontos  para  estas  batallas  que  nos amenazan,  menester  será  estar  bien  mantenidos,  porque  tripas llevan  corazón,  que  no  corazón  tripas.  Y  vos,  secretario, responded  al  duque  mi  señor  y  decidle  que  se  cumplirá  lo  que manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de escribirla con  todo  lo  que  mis  fuerzas  alcanzaren;  y  de  camino  podéis encajar  un  besamanos  a  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos manteles y denme a mí de comer, que  yo  me  avendré  con  cuantas  espías  y  matadores  y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. En esto entró un paje y dijo:

-Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vuestra señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia. 

CAPÍTULO XLVIII
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 De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna. 

Además estaba mohíno y malencólico el malferido don Quijote, vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo  sin  salir  en  público,  en  una  noche  de  las  cuales,  estando despierto  y  desvelado,  pensando  en  sus  desgracias  y  en  el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la puerta  de  su  aposento,  y  luego  imaginó  que  la  enamorada doncella  venía  para  sobresaltar  su  honestidad  y  ponerle  en condición  de  faltar  a  la  fee  que  guardar  debía  a  su  señora Dulcinea del Toboso. 

-No  -dijo,  creyendo  a  su  imaginación,  y  esto  con  voz  que pudiera  ser  oída-,  no  ha  de  ser  parte  la  mayor  hermosura  de  la tierra  para  que  yo  deje  de  adorar  la  que  tengo  grabada  y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis  entrañas,  ora  estés,  señora  mía,  transformada  en  cebolluda labradora,  ora  en  ninfa  del  dorado Tajo,  tejiendo  telas  de  oro y sirgo compuestas, ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren: que adondequiera eres mía y adoquiera he sido yo y he de ser tuyo. 

El  acabar  estas  razones y  el  abrir  de  la  puerta  fue  todo  uno. 

Púsose  en  pie  sobre  la  cama,  envuelto  de  arriba  abajo  en  una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados -el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se  le  desmayasen  y  cayesen  -,  en  el  cual  traje  parecía  la  más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. 

Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella  a  la  rendida  y  lastimada  Altisidora,  vio  entrar  a  una 624

reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto,  que  la  cubrían  y  enmantaban  desde  los  pies  a  la  cabeza. 

Entre  los  dedos  de  la  mano  izquierda  traía  una  media  vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito y movía los pies blandamente. 

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría y comenzó a santiguarse con  mucha  priesa.  Fuese  llegando  la visión, y  cuando  llegó  a  la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo  cruces  don  Quijote;  y  si  él  quedó  medroso  en  ver  tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan  alto  y  tan  amarillo,  con  la  colcha  y  con  las  vendas  que  le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:

-¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, volvió las espaldas para irse y con el miedo tropezó en sus faldas  y  dio  consigo  una  gran  caída.  Don  Quijote,  temeroso, comenzó a decir:

-Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo,  que  yo  haré  por  ti  todo  cuanto  mis  fuerzas  alcanzaren, porque  soy  católico  cristiano  y  amigo  de  hacer  bien  a  todo  el mundo, que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso,  cuyo  ejercicio  aun  hasta  hacer  bien  a  las  ánimas  de purgatorio se estiende. 

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió: 625

-Señor  don  Quijote,  si  es  que  acaso  vuestra  merced  es  don Quijote,  yo  no  soy  fantasma,  ni  visión,  ni  alma  de  purgatorio, como  vuestra  merced  debe  de  haber  pensado,  sino  doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que con una  necesidad  de  aquellas  que vuestra  merced  suele  remediar  a vuestra merced vengo. 

-Dígame,  señora  doña  Rodríguez  -dijo  don  Quijote-,  ¿por ventura viene vuestra merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par belleza  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Digo,  en  fin,  señora doña  Rodríguez,  que,  como  vuestra  merced  salve  y  deje  a  una parte  todo  recado  amoroso,  puede  volver  a  encender  su  vela,  y vuelva  y  departiremos  de  todo  lo  que  más  mandare  y  más  en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre. 

-¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió la dueña-. Mal me conoce  vuestra  merced,  sí,  que  aún  no  estoy  en  edad  tan prolongada, que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco: saldré a encender mi vela y volveré en un instante a contar mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 

Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde quedó don Quijote  sosegado  y  pensativo  esperándola;  pero  luego  le sobrevinieron  mil  pensamientos  acerca  de  aquella  nueva aventura, y  parecíale  ser  mal  hecho y  peor  pensado  ponerse  en peligro  de  romper  a  su  señora  la  fee  prometida,  y  decíase  a  sí mismo:
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-¿Quién  sabe  si  el  diablo,  que  es  sutil  y  mañoso,  querrá engañarme  agora  con  una  dueña  lo  que  no  ha  podido  con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído  decir  muchas veces y  a  muchos  discretos  que,  si  él  puede, antes os la dará roma que aguileña. ¿Y quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán  que  al  cabo  de  mis  años  venga  a  caer  donde  nunca  he tropezado?  Y  en  casos  semejantes  mejor  es  huir  que  esperar  la batalla.  Pero  yo  no  debo  de  estar  en  mi  juicio,  pues  tales disparates  digo  y  pienso,  que  no  es  posible  que  una  dueña toquiblanca,  larga  y  antojuna  pueda  mover  ni  levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura  hay  dueña  en  la  tierra  que  tenga  buenas  carnes?  ¿Por ventura  hay  dueña  en  el  orbe  que  deje  de  ser  impertinente, fruncida  y  melindrosa?  ¡Afuera,  pues,  caterva  dueñesca,  inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto  le  servían  para  la  autoridad  de  la  sala  aquellas  estatuas como las dueñas verdaderas! 

Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta  y  no  dejar  entrar  a  la  señora  Rodríguez;  mas  cuando  la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de  cera  blanca,  y  cuando  ella  vio  a  don  Quijote  de  más  cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo y, retirándose atrás como dos pasos, dijo:

-¿Estamos  seguras,  señor  caballero?  Porque  no  tengo  a  muy honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho. 

-Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora -respondió don Quijote-, y, así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y 627

forzado. 

-¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? -

respondió la dueña. 

-A vos y de vos la pido -replicó don Quijote-, porque ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media  noche,  y  aun  un  poco  más,  según  imagino,  y  en  una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que  la  de  mi  continencia  y  recato  y  la  que  ofrecen  esas reverendísimas tocas. 

Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la suya, que ella le dio con las mesmas ceremonias. 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa de dos que tenía. 

Entróse,  en  fin,  don  Quijote  en  su  lecho,  y  quedóse  doña Rodríguez  sentada  en  una  silla  algo  desviada  de  la  cama,  no quitándose  los  antojos  ni  la  vela.  Don  Quijote  se  acorrucó  y  se cubrió  todo,  no  dejando  más  de  el  rostro  descubierto;  y, habiéndose  los  dos  sosegado,  el  primero  que  rompió  el  silencio fue don Quijote, diciendo:

-Puede  vuesa  merced  ahora,  mi  señora  doña  Rodríguez, descoserse  y  desbuchar  todo  aquello  que  tiene  dentro  de  su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras. 

-Así  lo  creo  yo  -respondió  la  dueña-,  que  de  la  gentil  y agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana  respuesta.  Es,  pues,  el  caso,  señor  don  Quijote,  que aunque vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad 628

del  reino  de  Aragón  y  en  hábito  de  dueña  aniquilada  y asendereada,  soy  natural  de  las Asturias  de  Oviedo, y  de  linaje, que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia. 

Pero  mi  corta  suerte  y  el  descuido  de  mis  padres,  que empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte a Madrid, donde, por bien de paz y por escusar mayores  desventuras,  mis  padres  me  acomodaron  a  servir  de doncella de labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado  el  pie  adelante  en  toda  la  vida.  Mis  padres  me  dejaron sirviendo  y  se  volvieron  a  su  tierra,  y  de  allí  a  pocos  años  se debieron  de  ir  al  cielo,  porque  eran  además  buenos  y  católicos cristianos. Quedé huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas  mercedes  que  a  las  tales  criadas  se  suele  dar  en palacio;  y  en  este  tiempo,  sin  que  diese  yo  ocasión  a  ello,  se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y  apersonado,  y,  sobre  todo,  hidalgo  como  el  rey,  porque  era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores, que no viniesen  a  noticia  de  mi  señora,  la  cual,  por  escusar  dimes  y diretes, nos casó en paz y en haz de la santa madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo  de  un  cierto  espanto  que  tuvo,  que,  a  tener  ahora  lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara. 

CAPÍTULO XLIX
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 De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula. 

Dejamos  al  gran  gobernador  enojado y  mohíno  con  el  labrador pintor  y  socarrón,  el  cual,  industriado  del  mayordomo,  y  el mayordomo,  del  duque,  se  burlaban  de  Sancho;  pero  él  se  las tenía tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, que como se acabó el secreto de la carta del duque había vuelto a entrar en la sala:

-Ahora  verdaderamente  que  entiendo  que  los  jueces  y gobernadores deben de ser o han de ser de bronce para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo solo a su  negocio,  venga  lo  que  viniere;  y  si  el  pobre  del  juez  no  los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquel el tiempo  diputado  para  darles  audiencia,  luego  les  maldicen  y murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes. 

Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures: espera sazón y coyuntura para negociar; no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere que muera de hambre y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a todos los  de  su  ralea:  digo,  a  la  de  los  malos  médicos,  que  la  de  los buenos palmas y lauros merecen. 

Todos  los  que  conocían  a  Sancho  Panza  se  admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimientos.  Finalmente,  el  doctor  Pedro  Recio  Agüero  de Tirteafuera  prometió  de  darle  de  cenar  aquella  noche,  aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó 630

contento  el  gobernador  y  esperaba  con  grande  ansia  llegase  la noche y la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó el por él tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla  y  unas  manos  cocidas  de  ternera  algo  entrada  en  días. 

Entregóse  en  todo,  con  más  gusto  que  si  le  hubieran  dado francolines  de  Milán,  faisanes  de  Roma,  ternera  de  Sorrento, perdices  de  Morón  o  gansos  de  Lavajos,  y  entre  la  cena, volviéndose al doctor, le dijo:

-Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco.  Lo  que  el  maestresala  puede  hacer  es  traerme  estas  que llaman  ollas  podridas,  que  mientras  más  podridas  son  mejor huelen,  y  en  ellas  puede  embaular  y  encerrar  todo  lo  que  él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún  día;  y  no  se  burle  nadie  conmigo,  porque  o  somos  o  no somos: vivamos  todos y  comamos  en  buena  paz  compaña,  pues cuando  Dios  amanece,  para  todos  amanece.  Yo  gobernaré  esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana y que si me dan ocasión han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas. 

-Por cierto, señor gobernador -dijo el maestresala-, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir a vuestra  merced  con  toda  puntualidad,  amor  y  benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa 631

merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde. 

-Yo  lo  creo  -respondió  Sancho-, y  serían  ellos  unos  necios  si otra  cosa  hiciesen  o  pensasen,  y  vuelvo  a  decir  que  se  tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este negocio  importa y  hace  más  al  caso; y  en  siendo  hora, vamos  a rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes y mal entretenida. 

Porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que se  comen  la  miel  que  las  trabajadoras  abejas  hacen.  Pienso favorecer  a  los  labradores,  guardar  sus  preeminencias  a  los hidalgos,  premiar  los virtuosos y,  sobre  todo,  tener  respeto  a  la religión  y  a  la  honra  de  los  religiosos.  ¿Qué  os  parece  desto, amigos? ¿Digo algo o quiébrome la cabeza? 

-Dice  tanto  vuesa  merced,  señor  gobernador  -dijo  el mayordomo-, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras  como vuesa  merced,  que  a  lo  que  creo  no  tiene  ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas  en  el  mundo:  las  burlas  se  vuelven  en  veras  y  los burladores se hallan burlados. 

Llegó  la  noche  y  cenó  el  gobernador,  con  licencia  del  señor doctor  Recio.  Aderezáronse  de  ronda;  salió  con  el  mayordomo, secretario  y  maestresala,  y  el  coronista  que  tenía  cuidado  de poner  en  memoria  sus  hechos, y  alguaciles y  escribanos,  tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no había más que ver, y, pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que 632

eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, y el uno dellos dijo:

-¡Aquí  de  Dios  y  del  rey!  ¿Cómo  y  que  se  ha  de  sufrir  que roben en poblado en este pueblo y que salgan a saltear en él en la mitad de las calles? 

-Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el gobernador. 

El otro contrario dijo:

-Señor  gobernador,  yo  la  diré  con  toda  brevedad.  Vuestra merced sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo;  y,  hallándome  yo  presente,  juzgué  más  de  una  suerte dudosa  en  su  favor,  contra  todo  aquello  que  me  dictaba  la conciencia;  alzóse  con  la  ganancia,  y  cuando  esperaba  que  me había de dar algún escudo por lo menos de barato, como es uso y costumbre darle a los hombres principales como yo que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias,  él  embolsó  su  dinero  y  se  salió  de  la  casa.  Yo  vine despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; y el socarrón, que no es más ladrón que Caco ni más fullero que Andradilla, no quería darme más  de  cuatro  reales...  ¡Porque  vea  vuestra  merced,  señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que  si  vuesa  merced  no  llegara,  que  yo  le  hiciera  vomitar  la ganancia y que había de saber con cuántas entraba la romana. 

-¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho. 

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía y no había querido darle más de cuatro reales, porque se los daba 633

muchas veces, y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que  lo  que  ganan  es  mal  ganado;  y  que  para  señal  que  él  era hombre  de  bien, y  no  ladrón  como  decía,  ninguna  había  mayor que el no haberle querido dar nada, que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen. 

-Así  es  -dijo  el  mayordomo-.  Vea  vuestra  merced,  señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres. 

-Lo  que  se  ha  de  hacer  es  esto  -respondió  Sancho-:  vos, ganancioso, bueno o malo o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos que no tenéis oficio ni beneficio, y andáis  de  nones  en  esta  ínsula,  tomad  luego  esos  cien  reales  y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez años, so  pena,  si  lo  quebrantáredes,  los  cumpláis  en  la  otra  vida, colgándoos  yo  de  una  picota,  o  a  lo  menos  el  verdugo  por  mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, este se salió de la ínsula y aquel se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:

-Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son muy perjudiciales. 

-Esta a lo menos -dijo un escribano- no la podrá vuesa merced quitar,  porque  la  tiene  un  gran  personaje,  y  más  es  sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. 

Contra  otros  garitos  de  menor  cantía  podrá  vuestra  merced mostrar  su  poder,  que  son  los  que  más  daño  hacen  y  más insolencias  encubren,  que  en  las  casas  de  los  caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar  de  sus  tretas;  y  pues  el  vicio  del  juego  se  ha  vuelto  en 634

ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo. 

-Agora,  escribano  -dijo  Sancho-,  yo  sé  que  hay  mucho  que decir en eso. 

Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo y dijo:

-Señor  gobernador,  este  mancebo venía  hacia  nosotros, y  así como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 

-¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho. 

A lo que el mozo respondió:

-Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen. 

-¿Qué oficio tienes? 

-Tejedor. 

-¿Y qué tejes? 

-Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 

-¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! ¿Y

adónde íbades ahora? 

-Señor, a tomar el aire. 

-¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula? 

-Adonde sopla. 

-¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo, pero haced cuenta que yo soy el aire y que os soplo en popa y os encamino  a  la  cárcel.  ¡Asilde,  hola,  y  llevalde,  que  yo  haré  que duerma allí sin aire esta noche! 

-¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como hacerme rey! 
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-Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? -respondió Sancho-.  ¿No  tengo  yo  poder  para  prenderte  y  soltarte  cada  y cuando que quisiere? 

-Por  más  poder  que vuestra  merced  tenga  -dijo  el  mozo-,  no será bastante para hacerme dormir en la cárcel. 

-¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde luego donde verá por sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad, que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel. 

-Todo eso es cosa de risa -respondió el mozo-. El caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven. 

-Dime,  demonio  -dijo  Sancho-,  ¿tienes  algún  ángel  que  te saque y que te quite los grillos que te pienso mandar echar? 

CAPÍTULO L

 Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza

Dice  Cide  Hamete,  puntualísimo  escudriñador  de  los  átomos desta  verdadera,  que  al  tiempo  que  doña  Rodríguez  salió  de  su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto silencio, que la buena  Rodríguez  no  lo  echó  de ver; y  así  como  la  dueña  la vio entrar en la estancia de don Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al  momento  lo  fue  a  poner  en  pico  a  su  señora  la  duquesa,  de como doña Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote. 
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La duquesa se lo dijo al duque y le pidió licencia para que ella y Altisidora  viniesen  a  ver  lo  que  aquella  dueña  quería  con  don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban, y cuando oyó la duquesa que Rodríguez había echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes,  no  lo  pudo  sufrir,  ni  menos  Altisidora,  y  así,  llenas  de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el aposento y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que queda  contado:  porque  las  afrentas  que  van  derechas  contra  la hermosura y presunción de las mujeres despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse. 

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó  mucho,  y  la  duquesa,  prosiguiendo  con  su  intención  de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que  había  hecho  la  figura  de  Dulcinea  en  el  concierto  de  su desencanto  (que  tenía  bien  olvidado  Sancho  Panza  con  la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados. 

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y con  deseo  de  servir  a  sus  señores  partió  de  muy  buena  gana  al lugar  de  Sancho, y  antes  de  entrar  en  él vio  en  un  arroyo  estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un  cierto  Sancho  Panza,  escudero  de  un  caballero  llamado  don Quijote  de  la  Mancha;  a  cuya  pregunta  se  levantó  en  pie  una mozuela que estaba lavando y dijo:

-Esa  Teresa  Panza  es  mi  madre,  y  ese  tal  Sancho,  mi  señor padre, y el tal caballero, nuestro amo. 
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-Pues  venid,  doncella  -dijo  el  paje-,  y  mostradme  a  vuestra madre,  porque  le  traigo  una  carta y  un  presente  del  tal vuestro padre. 

-Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío  -respondió  la moza,  que  mostraba  ser  de  edad  de  catorce  años,  poco  más  a menos. 

Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo:

-Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa,  y  mi  madre  en  ella,  con  harta  pena  por  no  haber  sabido muchos días ha de mi señor padre. 

-Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el paje-, que tiene que dar bien gracias a Dios por ellas. 

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha,  y  antes  de  entrar  en  su  casa  dijo  a  voces  desde  la puerta:

-Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre. 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya parda -parecía, según era de corta, que se la habían  cortado  por  vergonzoso  lugar  -,  con  un  corpezuelo asimismo  pardo  y  una  camisa  de  pechos.  No  era  muy  vieja, aunque  mostraba  pasar  de  los  cuarenta,  pero  fuerte,  tiesa, nervuda y avellanada; la cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo:

-¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es este? 

-Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza -respondió el paje. 

638

Y,  diciendo  y  haciendo,  se  arrojó  del  caballo  y  se  fue  con mucha  humildad  a  poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa, diciendo:

-Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria. 

-¡Ay, señor mío, quítese de ahí, no haga eso -respondió Teresa-, que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones  y  mujer  de  un  escudero  andante,  y  no  de gobernador alguno! 

-Vuesa  merced  -respondió  el  paje-  es  mujer  dignísima  de  un gobernador  archidignísimo,  y  para  prueba  desta  verdad  reciba vuesa merced esta carta y este presente. 

Y  sacó  al  instante  de  la  faldriquera  una  sarta  de  corales  con estremos de oro, y se la echó al cuello y dijo:

-Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales  son  de  mi  señora  la  duquesa,  que  a  vuestra  merced  me envía. 

Quedó  pasmada  Teresa,  y  su  hija  ni  más  ni  menos,  y  la muchacha dijo:

-Que  me  maten  si  no  anda  por  aquí  nuestro  señor  amo  don Quijote, que debe de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido. 

-Así es la verdad -respondió el paje-, que por respeto del señor don  Quijote  es  ahora  el  señor  Sancho  gobernador  de  la  ínsula Barataria, como se verá por esta carta. 

-Léamela  vuesa  merced,  señor  gentilhombre  -dijo  Teresa-, porque, aunque yo sé hilar, no sé leer migaja. 

-Ni yo tampoco -añadió Sanchica-, pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, ora sea el cura mesmo o el bachiller 639

Sansón  Carrasco,  que  vendrán  de  muy  buena  gana  por  saber nuevas de mi padre. 

-No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer y la leeré. 

Y, así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí, y luego sacó otra de la duquesa, que decía desta manera: Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro  marido  Sancho  me  movieron  y  obligaron  a  pedir  a  mi marido el duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el duque mi señor por el consiguiente, por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna. 

Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro: yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero quien te da el  hueso  no  te  querría  ver  muerta;  tiempo  vendrá  en  que  nos conozcamos  y  nos  comuniquemos,  y  Dios  sabe  lo  que  será. 

Encomiéndeme  a  Sanchica  su  hija  y  dígale  de  mi  parte  que  se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense. 

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere  menester  alguna  cosa,  no  tiene  que  hacer  más  que boquear,  que  su  boca  será  medida,  y  Dios  me  la  guarde  Deste lugar, su amiga que bien la quiere, 

La Duquesa

-¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, y 640

no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser  hidalgas  no  las  ha  de  tocar  el  viento,  y  van  a  la  iglesia  con tanta  fantasía  como  si  fuesen  las  mesmas  reinas,  que  no  parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las  pueden  venir  a  ver  a  la  mira  y  a  la  maravilla.  Y  por  ahora, Sanchica,  atiende  a  que  se  regale  este  señor:  pon  en  orden  este caballo  y  saca  de  la  caballeriza  güevos  y  corta  tocino  adunia,  y démosle de comer como a un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en tanto saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre. 

-Sí haré, madre -respondió Sanchica-, pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta, que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar a ella toda. 

-Todo  es  para  ti,  hija  -,  pero  déjamela  traer  algunos  días  al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el corazón. 

-También  se  alegrarán  -dijo  el  paje-  cuando  vean  el  lío  que viene  en  este  portamanteo,  que  es  un vestido  de  paño  finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica. 

-Que me viva él mil años -respondió Sanchica-, y el que lo trae ni más ni menos, y aun dos mil si fuere necesidad. 

Salióse  en  esto  Teresa  fuera  de  casa  con  las  cartas,  y  con  la sarta  al  cuello, y  iba  tañendo  en  las  cartas  como  si  fuera  en  un 641

pandero; y encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir:

-¡A  fee  que  agora  que  no  hay  pariente  pobre!  ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva! 

-¿Qué  es  esto,  Teresa  Panza?  ¿Qué  locuras  son  estas  y  qué papeles son esos? 

-No es otra la locura sino que estas son cartas de duquesas y de gobernadores,  y  estos  que  traigo  al  cuello  son  corales  finos  las avemarías, y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora. 

-De  Dios  en  ayuso,  no  os  entendemos, Teresa,  ni  sabemos  lo que os decís. 

-Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa. 

Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco,  y  Sansón  y  el  cura  se  miraron  el  uno  al  otro  como admirados de lo que habían leído, y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto. 

Quitóle  el  cura  los  corales  del  cuello,  y  mirólos  y  remirólos,  y certificándose que eran finos tornó a admirarse de nuevo y dijo:

-Por  el  hábito  que  tengo  que  no  sé  qué  me  diga  ni  qué  me piense de estas cartas y destos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y, por otra, leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas. 

-¡Aderézame  esas  medidas!  -dijo  entonces  Carrasco-.Agora bien,  vamos  a  ver  al  portador  deste  pliego,  que  dél  nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 
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Hiciéronlo  así,  y  volvióse  Teresa  con  ellos.  Hallaron  al  paje cribando  un  poco  de  cebada  para  su  cabalgadura  y  a  Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón  les  dijese  nuevas  así  de  don  Quijote  como  de  Sancho Panza, que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora  duquesa,  todavía  estaban  confusos  y  no  acababan  de atinar  qué  sería  aquello  del  gobierno  de  Sancho,  y  más  de  una ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió:

CAPÍTULO LI

 Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos

Amaneció  el  día  que  se  siguió  a  la  noche  de  la  ronda  del gobernador,  la  cual  el  maestresala  pasó  sin  dormir,  ocupado  el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y  el  mayordomo  ocupó  lo  que  della  faltaba  en  escribir  a  sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos  como  de  sus  dichos,  porque  andaban  mezcladas  sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos. 

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro  Recio  le  hicieron  desayunar  con  un  poco  de  conserva  y cuatro  tragos  de  agua  fría,  cosa  que  la  trocara  Sancho  con  un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más  fuerza  que  voluntad,  pasó  por  ello,  con  harto  dolor  de  su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que 643

los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves,  donde  se  han  de  aprovechar  no  tanto  de  las  fuerzas corporales como de las del entendimiento. 

Con  esta  sofistería  padecía  hambre  Sancho,  y  tal,  que  en  su secreto maldecía el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su conserva se puso a juzgar aquel día, y lo primero  que  se  le  ofreció  fue  una  pregunta  que  un  forastero  le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue:

-Señor,  un  caudaloso  río  dividía  dos  términos  de  un  mismo señorío,  y  esté  vuestra  merced  atento,  porque  el  caso  es  de importancia  y  algo  dificultoso...  Digo,  pues,  que  sobre  este  río estaba una puente, y al cabo della una horca y una como casa de audiencia,  en  la  cual  de  ordinario  había  cuatro  jueces  que juzgaban  la  ley  que  puso  el  dueño  del  río,  de  la  puente  y  del señorío, que era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad,  déjenle  pasar,  y  si  dijere  mentira,  muera  por  ello ahorcado  en  la  horca  que  allí  se  muestra,  sin  remisión  alguna». 

Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento  a  un  hombre  juró  y  dijo  que  para  el  juramento  que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa.  Repararon  los  jueces  en  el  juramento y  dijeron:  «Si  a  este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre». Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué 644

harán  los  jueces  del  tal  hombre,  que  aún  hasta  agora  están dudosos  y  suspensos,  y,  habiendo  tenido  noticia  del  agudo  y elevado  entendimiento  de  vuestra  merced,  me  enviaron  a  mí  a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso. 

A lo que respondió Sancho:

-Por  cierto  que  esos  señores  jueces  que  a  mí  os  envían  lo pudieran  haber  escusado,  porque  yo  soy  un  hombre  que  tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo:

-A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira y por la misma ley merece que le ahorquen. 

-Así  es  como  el  señor  gobernador  dice  -dijo  el  mensajero-, y cuanto  a  la  entereza y  entendimiento  del  caso,  no  hay  más  que pedir ni que dudar. 

-Digo  yo,  pues,  agora  -replicó  Sancho-  que  deste  hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la  ahorquen,  y  desta  manera  se  cumplirá  al  pie  de  la  letra  la condición del pasaje. 

-Pues,  señor  gobernador  -replicó  el  preguntador-,  será necesario que el tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera;  y  si  se  divide,  por  fuerza  ha  de  morir,  y  así  no  se consigue  cosa  alguna  de  lo  que  la  ley  pide,  y  es  de  necesidad espresa que se cumpla con ella. 
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-Venid  acá,  señor  buen  hombre  -respondió  Sancho-:  este pasajero que decís, o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que,  pues  están  en  un  fil  las  razones  de  condenarle  o  asolverle, que  le  dejen  pasar  libremente,  pues  siempre  es  alabado  más  el hacer  bien  que  mal.  Y  esto  lo  diera  firmado  de  mi  nombre  si supiera firmar, y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio  mi  amo  don  Quijote  la  noche  antes  que  viniese  a  ser gobernador desta ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda me decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir en este caso como de molde. 

-Así  es  -respondió  el  mayordomo-,  y  tengo  para  mí  que  el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto  la  audiencia  desta  mañana, y yo  daré  orden  como  el  señor gobernador coma muy a su gusto. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire. 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador, y más, que pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle. 

Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y  aforismos  del  doctor  Tirteafuera,  al  levantar  de  los  manteles, entró un correo con una carta de don Quijote para el gobernador. 

Mandó  Sancho  al  secretario  que  la  leyese  para  sí,  y  que  si  no 646

viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. 

Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo:

-Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe  a  vuestra  merced  merece  estar  estampado  y  escrito  con letras de oro, y dice así:

Carta  de  don  Quijote  de  la  Mancha  a  Sancho  Panza, gobernador de la ínsula Barataria

Cuando  esperaba  oír  nuevas  de  tus  descuidos  e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas  como  si  fueses  hombre,  y  que  eres  hombre  como  si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas: y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón, porque el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo: no digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto. 

Para  ganar  la voluntad  del  pueblo  que  gobiernas,  entre  otras has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía. 

No  hagas  muchas  pragmáticas,  y  si  las  hicieres,  procura  que sean  buenas,  y  sobre  todo  que  se  guarden  y  cumplan,  que  las pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes  dan  a  entender  que  el  príncipe  que  tuvo  discreción  y 647

autoridad  para  hacerlas  no  tuvo  valor  para  hacer  que  se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con  el  tiempo  la  menospreciaron  y  se  subieron  sobre  ella.  Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso,  ni  siempre  blando,  y  escoge  el  medio  entre  estos  dos estremos,  que  en  esto  está  el  punto  de  la  discreción.  Visita  las cárceles,  las  carnicerías  y  las  plazas,  que  la  presencia  del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo, codicioso, mujeriego ni glotón; porque en  sabiendo  el  pueblo  y  los  que  te  tratan  tu  inclinación determinada,  por  allí  te  darán  batería,  hasta  derribarte  en  el profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como  hallas  en  ellos,  si  los  guardas,  una  ayuda  de  costa  que  te sobrelleve  los  trabajos  y  dificultades  que  a  cada  paso  a  los gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace. 

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente  a  tu  mujer  Teresa  Panza;  por  momentos  esperamos respuesta. 

Yo he estado un poco mal dispuesto, de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a cuento de mis narices, pero no fue nada, 648

que si hay encantadores que me maltraten, también los hay que me defiendan. 

Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste; y de todo lo que te sucediere  me  irás  dando  aviso,  pues  es  tan  corto  el  camino: cuanto  más  que  yo  pienso  dejar  presto  esta  vida  ociosa  en  que estoy, pues no nací para ella. 

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos señores; pero aunque se me da mucho, no se me da  nada,  pues,  en  fin  en  fin,  tengo  de  cumplir  antes  con  mi profesión  que  con  su  gusto,  conforme  a  lo  que  suele  decirse:

«Amicus Plato, sed magis amica veritas». Dígote este latín porque me  doy  a  entender  que  después  que  eres  gobernador  lo  habrás aprendido. Y  a  Dios,  el  cual  te  guarde  de  que  ninguno  te  tenga lástima. 

Tu amigo

Don Quijote de la Mancha

Oyó  Sancho  la  carta  con  mucha  atención,  y  fue  celebrada  y tenida por discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de  la  mesa  y,  llamando  al  secretario,  se  encerró  con  él  en  su estancia, y sin dilatarlo más quiso responder luego a su señor don Quijote y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente:

Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha La  ocupación  de  mis  negocios  es  tan  grande,  que  no  tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas, y, así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el 649

cual  tengo  más  hambre  que  cuando  andábamos  los  dos  por  las selvas y por los despoblados. 

CAPÍTULO LII

 Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez Cuenta  Cide  Hamete  que  estando  ya  don  Quijote  sano  de  sus aruños,  le  pareció  que  la  vida  que  en  aquel  castillo  tenía  era contra toda la orden de caballería que profesaba, y, así, determinó de  pedir  licencia  a  los  duques  para  partirse  a  Zaragoza,  cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 

Y  estando  un  día  a  la  mesa  con  los  duques y  comenzando  a poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar  por  la  puerta  de  la  gran  sala  dos  mujeres,  como  después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza; y la una dellas, llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo,  la  boca  cosida  con  los  pies  de  don  Quijote,  y  daba  unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban. Y aunque los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía  y  lloraba,  los  tuvo  dudosos  y  suspensos,  hasta  que  don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 

Ella  lo  hizo  así y  mostró  ser  lo  que  jamás  se  pudiera  pensar, porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador rico. 
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Admiráronse  todos  aquellos  que  la  conocían,  y  más  los  duques que ninguno, que, puesto que la tenían por boba y de buena pasta, no  por  tanto  que  viniese  a  hacer  locuras.  Finalmente,  doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo:

-Vuesas  excelencias  sean  servidos  de  darme  licencia  que  yo departa un poco con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento de un malintencionado villano. 

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo:

-Días  ha,  valeroso  caballero,  que  os  tengo  dada  cuenta  de  la sinrazón  y  alevosía  que  un  mal  labrador  tiene  fecha  a  mi  muy querida  y  amada  fija,  que  es  esta  desdichada  que  aquí  está presente,  y  vos  me  habedes  prometido  de  volver  por  ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las buenas venturas que Dios os depare; y, así, querría que antes que os  escurriésedes  por  esos  caminos  desafiásedes  a  este  rústico indómito  y  le  hiciésedes  que  se  casase  con  mi  hija,  en cumplimiento  de  la  palabra  que  le  dio  de  ser  su  esposo  antes y primero  que  yogase  con  ella:  porque  pensar  que  el  duque  mi señor  me  ha  de  hacer  justicia  es  pedir  peras  al  olmo,  por  la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada. Y con esto Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya:

-Buena  dueña,  templad vuestras  lágrimas  o,  por  mejor  decir, enjugadlas y ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo 651

el  remedio  de vuestra  hija,  a  la  cual  le  hubiera  estado  mejor  no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales por  la  mayor  parte  son  ligeras  de  prometer  y  muy  pesadas  de cumplir;  y,  así,  con  licencia  del  duque  mi  señor,  yo  me  partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré y le desafiaré y  le  mataré  cada  y  cuando  que  se  escusare  de  cumplir  la prometida palabra. Que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios, quiero decir, acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos. 

-No  es  menester  -respondió  el  duque-  que  vuesa  merced  se ponga en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle, que yo le doy por desafiado y tomo a mi cargo  de  hacerle  saber  este  desafío  y  que  le  acete  y  venga  a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como  están  obligados  a  guardarla  todos  aquellos  príncipes  que dan campo franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos. 

-Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza

-replicó don Quijote-, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y, así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo o morir en la demanda. 

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el 652

tal desafío en nombre de su vasallo y señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo, en la plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. 

-Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala  doncella  pongan  el  derecho  de  su  justicia  en  manos  del señor don Quijote, que de otra manera no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío. 

-Yo sí pongo -respondió la dueña. 

-Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante. 

Tomado,  pues,  este  apuntamiento,  y  habiendo  imaginado  el duque lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus criadas,  sino  como  a  señoras  aventureras  que  venían  a  pedir justicia  a  su  casa; y,  así,  les  dieron  cuarto  aparte y  las  sirvieron como  a  forasteras,  no  sin  espanto  de  las  demás  criadas,  que  no sabían  en  qué  había  de  parar  la  sandez y  desenvoltura  de  doña Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí donde entró por la sala el paje que llevó las  cartas  y  presentes  a  Teresa  Panza,  mujer  del  gobernador Sancho  Panza,  de  cuya  llegada  recibieron  gran  contento  los duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje, y preguntándoselo respondió el paje que no lo podía decir tan en público  ni  con  breves  palabras,  que  sus  excelencias  fuesen servidos de dejarlo para a solas y que entre tanto se entretuviesen con aquellas cartas; y sacando dos cartas las puso en manos de la duquesa. La una decía en el sobre escrito: «Carta para mi señora 653

la duquesa tal de no sé dónde»; y la otra: «A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años  que  a  mí».  No  se  le  cocía  el  pan,  como  suele  decirse,  a  la duquesa hasta leer su carta; y abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los circunstantes la oyesen, leyó desta manera:

Carta de Teresa Panza a la duquesa

Mucho  contento  me  dio,  señora  mía,  la  carta  que  vuesa grandeza me escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho  mi  consorte  ha  recebido  mucho  gusto  todo  este  lugar, puesto que no hay quien lo crea, principalmente el cura y mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da nada, que como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere: aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el  vestido  tampoco  yo  lo  creyera,  porque  en  este  pueblo  todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 

CAPÍTULO LIII

 Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza

«Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un  estado  es  pensar  en  lo  escusado,  antes  parece  que  ella  anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el  verano  al  estío,  el  estío  al  otoño,  y  el  otoño  al  invierno,  y  el 654

invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que el viento, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos  que  la  limiten.»  Esto  dice  Cide  Hamete,  filósofo mahomético, porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la  vida  presente,  y  de  la  duración  de  la  eterna  que  se  espera, muchos  sin  lumbre  de  fe,  sino  con  la  luz  natural,  lo  han entendido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la  ínsula  se  hundía.  Sentóse  en  la  cama  y  estuvo  atento  y escuchando  por ver  si  daba  en  la  cuenta  de  lo  que  podía  ser  la causa  de  tan  grande  alboroto,  pero  no  solo  no  lo  supo,  pero añadiéndose  al  ruido  de  voces  y  campanas  el  de  infinitas trompetas  y  atambores  quedó  más  confuso  y  lleno  de  temor  y espanto;  y  levantándose  en  pie  se  puso  unas  chinelas,  por  la humedad del suelo, y sin ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte personas con hachas encendidas  en  las  manos  y  con  las  espadas  desenvainadas, gritando todos a grandes voces:

-¡Arma,  arma,  señor  gobernador,  arma,  que  han  entrado infinitos  enemigos  en  la  ínsula,  y  somos  perdidos  si  vuestra industria y valor no nos socorre! 

655

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo:

-¡Ármese  luego  vuestra  señoría,  si  no  quiere  perderse  y  que toda esta ínsula se pierda! 

-¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-, ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro, que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas. 

-¡Ah,  señor  gobernador!  -dijo  otro-.  ¿Qué  relente  es  ese? 

Ármese  vuesa  merced,  que  aquí  le  traemos  armas  ofensivas  y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 

-Ármenme norabuena -replicó Sancho. 

Y  al  momento  le  trujeron  dos  paveses,  que venían  proveídos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos  cordeles,  de  modo  que  quedó  emparedado  y  entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un  solo  paso.  Pusiéronle  en  las  manos  una  lanza,  a  la  cual  se arrimó  para  poder  tenerse  en  pie.  Cuando  así  le  tuvieron,  le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos, que siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 

-¿Cómo  tengo  de  caminar,  desventurado  yo  -respondió Sancho-,  que  no  puedo  jugar  las  choquezuelas  de  las  rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes?  Lo  que  han  de  hacer  es  llevarme  en  brazos  y  ponerme atravesado  o  en  pie  en  algún  postigo,  que yo  le  guardaré  o  con esta lanza o con mi cuerpo. 
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-Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más el miedo que las tablas  le  impiden  el  paso:  acabe  y  menéese,  que  es  tarde  y  los enemigos crecen y las voces se aumentan y el peligro carga. Por cuyas  persuasiones  y  vituperios  probó  el  pobre  gobernador  a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago, encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al través en la arena; y no por  verle  caído  aquella  gente  burladora  le  tuvieron  compasión alguna,  antes,  apagando  las  antorchas,  tornaron  a  reforzar  las voces y  a  reiterar  el  «¡arma!»  con  tan  gran  priesa,  pasando  por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en  aquella  estrecheza  recogido,  sudaba  y  trasudaba  y  de  todo corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 

Unos  tropezaban  en  él,  otros  caían,  y  tal  hubo  que  se  puso encima  un  buen  espacio  y  desde  allí,  como  desde  atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces decía:

-¡Aquí  de  los  nuestros,  que  por  esta  parte  cargan  más  los enemigos!  ¡Aquel  portillo  se  guarde,  aquella  puerta  se  cierre, aquellas  escalas  se  tranquen!  ¡Vengan  alcancías,  pez  y  resina  en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones! 

En  fin,  él  nombraba  con  todo  ahínco  todas  las  baratijas  e instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto  de  una  ciudad,  y  el  molido  Sancho,  que  lo  escuchaba  y sufría todo, decía entre sí: «¡Oh, si Nuestro Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!». Oyó el cielo su petición, y cuando menos lo esperaba oyó voces que decían:
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CAPÍTULO LIV

 Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna. 

Resolviéronse  el  duque y  la  duquesa  de  que  el  desafío  que  don Quijote hizo a su vasallo por la causa ya referida pasase adelante; y  puesto  que  el  mozo  estaba  en  Flandes,  adonde  se  había  ido huyendo por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner  en  su  lugar  a  un  lacayo  gascón,  que  se  llamaba  Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer. 

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro vendría su contrario y se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto  con  las  tales  nuevas,  y  se  prometió  a  sí  mismo  de  hacer maravillas  en  el  caso,  y  tuvo  a  gran  ventura  habérsele  ofrecido ocasión  donde  aquellos  señores  pudiesen  ver  hasta  dónde  se estendía  el  valor  de  su  poderoso  brazo;  y  así,  con  alborozo  y contento, esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta  de  su  deseo,  cuatrocientos  siglos  Dejémoslos  pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a Sancho que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar  a  su  amo,  cuya  compañía  le  agradaba  más  que  ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. 

Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula del  su  gobierno  (que  él  nunca  se  puso  a  averiguar  si  era  ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba) vio que por el camino por donde  él  iba  venían  seis  peregrinos  con  sus  bordones,  de  estos estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales en llegando a  él  se  pusieron  en  ala  y,  levantando  las  voces,  todos  juntos 658

comenzaron  a  cantar  en  su  lengua  lo  que  Sancho  no  pudo entender,  si  no  fue  una  palabra  que  claramente  pronunciaba

«limosna», por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó  de  sus  alforjas  medio  pan  y  medio  queso,  de  que  venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron:

-¡Guelte! ¡Guelte! 

-No  entiendo  -respondió  Sancho-  qué  es  lo  que  me  pedís, buena gente. 

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho,  por  donde  entendió  que  le  pedían  dineros,  y  él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba,  les  dio  a  entender  que  no  tenía  ostugo  de  moneda  y, picando al rucio, rompió por ellos; y al pasar, habiéndole estado mirando  uno  dellos  con  mucha  atención,  arremetió  a  él  y, echándole los brazos por la cintura, en voz alta y muy castellana dijo:-¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora borracho. 

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar  del  estranjero  peregrino,  y  después  de  haberle  estado mirando,  sin  hablar  palabra,  con  mucha  atención,  nunca  pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo:

-¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 

Entonces  Sancho  le  miró  con  más  atención  y  comenzó  a rafigurarle, y  finalmente  le vino  a  conocer  de  todo  punto y,  sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello y le dijo: 659

-¿Quién  diablos  te  había  de  conocer,  Ricote,  en  ese  traje  de moharracho que traes? Dime quién te ha hecho franchote y cómo tienes  atrevimiento  de  volver  a  España,  donde  si  te  cogen  y conocen tendrás harta mala ventura. 

-Si  tú  no  me  descubres,  Sancho  -respondió  el  peregrino-, seguro estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me  ha  sucedido  después  que  me  partí  de  nuestro  lugar,  por obedecer  el  bando  de  Su  Majestad,  que  con  tanto  rigor  a  los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste. 

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se  apartaron  a  la  alameda  que  se  parecía,  bien  desviados  del camino  real.  Arrojaron  los  bordones,  quitáronse  las  mucetas  o esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre entrado en años.  Todos  traían  alforjas,  y  todas,  según  pareció,  venían  bien proveídas, a lo menos de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos  leguas. Tendiéronse  en  el  suelo y,  haciendo  manteles  de  las yerbas,  pusieron  sobre  ellas  pan,  sal,  cuchillos,  nueces,  rajas  de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser, chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre. No faltaron aceitunas, aunque secas  y  sin  adobo  alguno,  pero  sabrosas  y  entretenidas.  Pero  lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino,  que  cada  uno  sacó  la  suya  de  su  alforja:  hasta  el  buen Ricote,  que  se  había  transformado  de  morisco  en  alemán  o  en 660

tudesco,  sacó  la  suya,  que  en  grandeza  podía  competir  con  las cinco. 

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego al punto todos a una levantaron los brazos y las botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas. 

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía, antes, por cumplir con el refrán que él muy bien sabía de «cuando a Roma fueres, haz como vieres», pidió a Ricote la bota y tomó su puntería como los demás y no con menos gusto que ellos. 

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero la quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho y decía:

-Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. 

Y Sancho respondía:

-¡Bon compaño, jura Di! 

Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces  de  nada  de  lo  que  le  había  sucedido  en  su  gobierno, porque  sobre  el  rato  y  tiempo  cuando  se  come  y  bebe,  poca jurisdición suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino  fue  principio  de  un  sueño  que  dio  a  todos,  quedándose dormidos  sobre  las  mismas  mesas  y  manteles:  solos  Ricote  y Sancho  quedaron  alerta,  porque  habían  comido  más  y  bebido 661

menos; y  apartando  Ricote  a  Sancho,  se  sentaron  al  pie  de  una haya,  dejando  a  los  peregrinos  sepultados  en  dulce  sueño,  y Ricote,  sin  tropezar  nada  en  su  lengua  morisca,  en  la  pura castellana le dijo las siguientes razones:

-Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto en todos nosotros: a lo menos, en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos concedía  para  que  hiciésemos  ausencia  de  España,  ya  tenía  el rigor  de  la  pena  ejecutado  en  mi  persona  y  en  la  de  mis  hijos. 

Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi  familia,  de  mi  pueblo  y  ir  a  buscar  donde  llevarla  con comodidad y sin la priesa con que los demás salieron, porque bien vi,  y  vieron  todos  nuestros  ancianos,  que  aquellos  pregones  no eran solo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos firmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la  sierpe  en  el  seno,  teniendo  los  enemigos  dentro  de  casa. 

Finalmente,  con  justa  razón  fuimos  castigados  con  la  pena  del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por  España,  que,  en  fin,  nacimos  en  ella  y  es  nuestra  patria natural;  en  ninguna  parte  hallamos  el  acogimiento  que  nuestra 662

desventura  desea, y  en  Berbería y  en  todas  las  partes  de África donde  esperábamos  ser  recebidos,  acogidos  y  regalados,  allí  es donde más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta  que  le  hemos  perdido;  y  es  el  deseo  tan  grande  que  casi todos tenemos de volver a España, que los más de aquellos, y son muchos, que saben la lengua, como yo, se vuelven a ella y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce  el  amor  de  la  patria.  Salí,  como  digo,  de  nuestro  pueblo, entré  en  Francia,  y  aunque  allí  nos  hacían  buen  acogimiento, quise  verlo  todo.  Pasé  a  Italia  y  llegué  a  Alemania,  y  allí  me pareció  que  se  podía  vivir  con  más  libertad,  porque  sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere,  porque  en  la  mayor  parte  della  se  vive  con  libertad  de conciencia.  Dejé  tomada  casa  en  un  pueblo  junto  a  Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a  España  muchos  dellos  cada  año  a  visitar  los  santuarios  della, que los tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida ganancia: ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien escudos de sobra, que, trocados en oro, o ya en el hueco de los  bordones  o  entre  los  remiendos  de  las  esclavinas  o  con  la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado,  que  por  estar  fuera  del  pueblo  lo  podré  hacer  sin peligro, y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer, que sé que están en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de Francia y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo 663

que Dios quisiere hacer de nosotros. Que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer son católicas  cristianas,  y  aunque  yo  no  lo  soy  tanto,  todavía  tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. 

Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como cristiana. 

CAPÍTULO LV

 De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver. 

El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase al castillo del duque, puesto que llegó media legua dél, donde  le  tomó  la  noche  algo  escura  y  cerrada,  pero  como  era verano no le dio mucha pesadumbre y, así, se apartó del camino con  intención  de  esperar  la  mañana;  y  quiso  su  corta  y desventurada  suerte  que  buscando  lugar  donde  mejor acomodarse cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar  hasta  el  profundo  de  los  abismos:  y  no  fue  así,  porque  a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él se halló encima dél sin haber recebido lisión ni daño alguno. 

Tentóse todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por alguna parte; y viéndose bueno, entero y católico  de  salud,  no  se  hartaba  de  dar  gracias  a  Dios  Nuestro Señor  de  la  merced  que  le  había  hecho,  porque  sin  duda  pensó 664

que estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se  quejaba  tierna  y  dolorosamente;  y  no  era  mucho,  ni  se lamentaba de vicio, que a la verdad no estaba muy bien parado. 

-¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no pensados sucesos suelen  suceder  a  cada  paso  a  los  que  viven  en  este  miserable mundo!  ¿Quién  dijera  que  el  que  ayer  se  vio  entronizado gobernador  de  una  ínsula,  mandando  a  sus  sirvientes  y  a  sus vasallos,  hoy  se  había  de  ver  sepultado  en  una  sima,  sin  haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya  no  nos  morimos  antes,  él  de  molido y  quebrantado, y yo  de pesaroso. A  lo  menos  no  seré yo  tan venturoso  como  lo  fue  mi señor  don  Quijote  de  la  Mancha  cuando  decendió  y  bajó  a  la cueva  de  aquel  encantado  Montesinos,  donde  halló  quien  le regalase  mejor  que  en  su  casa,  que  no  parece  sino  que  se  fue  a mesa  puesta  y  a  cama  hecha.  Allí  vio  él  visiones  hermosas  y apacibles,  y  yo  veré  aquí,  a  lo  que  creo,  sapos  y  culebras. 

¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! 

De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en  nuestra  patria y  entre  los  nuestros,  donde ya  que  no  hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera y en la hora  última  de  nuestro  pasamiento  nos  cerrara  los  ojos!  ¡Oh 665

compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos, que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos doblados. 

Desta  manera  se  lamentaba  Sancho  Panza,  y  su  jumento  le escuchaba  sin  responderle  palabra  alguna:  tal  era  el  aprieto  y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de  toda  imposibilidad  salir  de  aquel  pozo  sin  ser  ayudado,  y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. 

Estaba  el  rucio  boca  arriba,  y  Sancho  Panza  le  acomodó  de modo que le puso en pie, que apenas se podía tener; y sacando de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera:

-Todos los duelos con pan son buenos. 

En  esto  descubrió  a  un  lado  de  la  sima  un  agujero,  capaz  de caber  por  él  una  persona,  si  se  agobiaba y  encogía. Acudió  a  él Sancho Panza y, agazapándose, se entró por él y vio que por de dentro era espacioso y largo; y púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo. 

Vio  también  que  se  dilataba  y  alargaba  por  otra  concavidad espaciosa, viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de 666

modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y cogiéndole del cabestro comenzó a caminar  por  aquella  gruta  adelante,  por  ver  si  hallaba  alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. 

«¡Válame Dios todopoderoso!», decía entre sí. «Esta que para mí  es  desventura,  mejor  fuera  para  aventura  de  mi  amo  don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo  de  los  pies  de  improviso  se  ha  de  abrir  otra  sima  más profunda que la otra, que acabe de tragarme. Bien vengas mal, si vienes solo.»

Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente  le  tenían  fecho.  Sucedió,  pues,  que  saliéndose  una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el trance  en  que  otro  día  pensaba  verse,  dando  un  repelón  o arremetida  a  Rocinante,  llegó  a  poner  los  pies  tan  junto  a  una cueva, que a no tirarle fuertemente las riendas fuera imposible no caer  en  ella.  En  fin  le  detuvo, y  no  cayó, y  llegándose  algo  más cerca,  sin  apearse,  miró  aquella  hondura,  y  estándola  mirando, 667

oyó  grandes  voces  dentro,  y  escuchando  atentamente,  pudo percebir y entender que el que las daba decía:

-¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o algún caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, a un desdichado desgobernado gobernador? 

Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó  suspenso  y  asombrado,  y  levantando  la  voz  todo  lo  que pudo dijo:

-¿Quién está allá abajo? ¿Quién se queja? 

-¿Quién  puede  estar  aquí  o  quién  se  ha  de  quejar  -

respondieron-, sino el asendereado de Sancho Panza, gobernador, por  sus  pecados  y  por  su  mala  andanza,  de  la  ínsula  Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? 

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó  el  pasmo,  viniéndosele  al  pensamiento  que  Sancho Panza debía de ser muerto y que estaba allí penando su alma, y llevado desta imaginación dijo:

-Conjúrote  por  todo  aquello  que  puedo  conjurarte  como católico cristiano que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime  qué  quieres  que  haga  por  ti,  que  pues  es  mi  profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 

-Desa  manera  -respondieron-,  vuestra  merced  que  me  habla debe  de  ser  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  aun  en  el órgano de la voz no es otro, sin duda. 

-Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime  quién  eres,  que  me  tienes  atónito:  porque  si  eres  mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como no te hayan llevado 668

los diablos, y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio, sufragios  tiene  nuestra  santa  madre  la  Iglesia  Católica  Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso acaba de declararte y dime quién eres. 

-¡Voto a tal! -respondieron-, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 

Y hay más, que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a rebuznar tan recio, que toda la cueva retumbaba. 

-¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame: iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto. 

-Vaya vuesa merced -dijo Sancho- y vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida y me estoy muriendo de miedo. 

Dejóle  don  Quijote  y  fue  al  castillo  a  contar  a  los  duques  el suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien  entendieron  que  debía  de  haber  caído  por  la correspondencia  de  aquella  gruta  que  de  tiempos  inmemoriales estaba  allí  hecha;  pero  no  podían  pensar  cómo  había  dejado  el gobierno  sin  tener  ellos  aviso  de  su  venida.  Finalmente,  como dicen, llevaron sogas y maromas, y a costa de mucha gente y de 669

mucho  trabajo  sacaron  al  rucio  y  a  Sancho  Panza  de  aquellas tinieblas a la luz del sol. Viole un estudiante y dijo:

-Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores: como sale este pecador del profundo del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo creo. 

Oyólo Sancho y dijo:

CAPÍTULO LVI

 De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez

No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto todas casi las palabras y  acciones  que  Sancho  había  dicho  y  hecho  en  aquellos  días,  y finalmente  les  encareció  el  asalto  de  la  ínsula,  y  el  miedo  de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron. 

Después desto cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad de que él se preciaba que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco  en  su  tierra,  puesto  que  iba  contra  el  decreto  del  santo Concilio  que  prohíbe  los  tales  desafíos, y  no  quisiese  llevar  por todo rigor aquel trance tan fuerte. 

Don  Quijote  dijo  que  Su  Excelencia  dispusiese  las  cosas  de aquel  negocio  como  más  fuese  servido,  que  él  le  obedecería  en 670

todo.  Llegado,  pues,  el  temeroso  día,  y  habiendo  mandado  el duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso  donde  estuviesen  los  jueces  del  campo  y  las  dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas  circunvecinas  infinita  gente  a  ver  la  novedad  de  aquella batalla, que nunca otra tal no habían visto ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos, y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó  por  una  parte  de  la  plaza,  sobre  un  poderoso  caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambronado,  con  unas  fuertes  y  lucientes  armas.  El  caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 

Venía  el  valeroso  combatiente  bien  informado  del  duque  su señor de cómo se había de portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro, por escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos  habló  a  las  dueñas,  preguntándoles  si  consentían  que volviese por su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron 671

que sí y que todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 

Ya  en  este  tiempo  estaban  el  duque y  la  duquesa  puestos  en una  galería  que  caía  sobre  la  estacada,  toda  la  cual  estaba coronada  de  infinita  gente  que  esperaba  ver  el  riguroso  trance nunca  visto.  Fue  condición  de  los  combatientes  que  si  don Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez, y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna. Partióles el maestro de las ceremonias el sol y puso a los dos cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el  son  de  las  trompetas,  temblaba  debajo  de  los  pies  la  tierra, estaban  suspensos  los  corazones  de  la  mirante  turba,  temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. 

Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios  Nuestro  Señor  y  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  estaba aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que agora diré. 

Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo a quien suelen llamar de ordinario «Amor» por esas calles no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una  alma  lacayuna  y  ponerla  en  la  lista  de  sus  trofeos;  y  así, llegándose  a  él  bonitamente  sin  que  nadie  le viese,  le  envasó  al pobre  lacayo  una  flecha  de  dos varas  por  el  lado  izquierdo y  le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible y entra y sale por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 
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Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, y, así, no atendió al son de la trompeta,  como  hizo  don  Quijote,  que  apenas  la  hubo  oído cuando  arremetió  y  a  todo  el  correr  que  permitía  Rocinante partió  contra  su  enemigo;  y  viéndole  partir  su  buen  escudero Sancho, dijo a grandes voces:

-¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte! 

Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de su puesto, antes con grandes voces llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo:

-Señor,  ¿esta  batalla  no  se  hace  porque yo  me  case  o  no  me case con aquella señora? 

-Así es -le fue respondido. 

-Pues  yo  -dijo  el  lacayo-  soy  temeroso  de  mi  conciencia  y pondríala en gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y, así, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos, y como era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso no le supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la  ocasión  por  que  no  se  pasaba  adelante  en  la  batalla,  pero  el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y colérico en estremo. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  Tosilos  se  llegó  adonde  doña Rodríguez estaba y dijo a grandes voces:

-Yo,  señora,  quiero  casarme  con  vuestra  hija  y  no  quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y 673

sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote y dijo:

-Pues  esto  así  es,  yo  quedo  libre  y  suelto  de  mi  promesa: cásense  enhorabuena, y  pues  Dios  Nuestro  Señor  se  la  dio,  San Pedro se la bendiga. 

El  duque  había  bajado  a  la  plaza  del  castillo  y,  llegándose  a Tosilos, le dijo:

-¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido y que, instigado de  vuestra  temerosa  conciencia,  os  queréis  casar  con  esta doncella? 

-Sí, señor -respondió Tosilos. 

-Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho Panza-, porque lo que has de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 

Íbase Tosilos  desenlazando  la  celada  y  rogaba  que  apriesa  le ayudasen,  porque  le  iban  faltando  los  espíritus  del  aliento y  no podía  verse  encerrado  tanto  tiempo  en  la  estrecheza  de  aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces dijeron:

-¡Este es engaño, engaño es este! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi  señor,  nos  han  puesto  en  lugar  de  mi  verdadero  esposo! 

¡Justicia  de  Dios  y  del  rey  de  tanta  malicia,  por  no  decir bellaquería! 

-No  vos  acuitéis,  señoras  -dijo  don  Quijote-,  que  ni  esa  es malicia ni es bellaquería; y si la es, no ha sido la causa el duque, sino  los  malos  encantadores  que  me  persiguen,  los  cuales, invidiosos  de  que yo  alcanzase  la  gloria  deste vencimiento,  han convertido el rostro de vuestro esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de 674

mis  enemigos,  casaos  con  él,  que  sin  duda  es  el  mismo  que vos deseáis alcanzar por esposo. 

El  duque  que  esto  oyó,  estuvo  por  romper  en  risa  toda  su cólera y dijo:

-Son  tan  extraordinarias  las  cosas  que  suceden  al  señor  don Quijote,  que  estoy  por  creer  que  este  mi  lacayo  no  lo  es;  pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días siquiera,  y  tengamos  encerrado  a  este  personaje  que  nos  tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prístina figura, que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores tienen al señor  don  Quijote,  y  más  yéndoles  tan  poco  en  usar  estos embelecos y transformaciones. 

-¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas de unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el de los  Espejos,  le  volvieron  en  la  figura  del  bachiller  Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  la  han  vuelto  en  una  rústica labradora;  y,  así,  imagino  que  este  lacayo  ha  de  morir  y  vivir lacayo todos los días de su vida. 

A lo que dijo la hija de Rodríguez:

-Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco, que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me burló no lo es. 

En  resolución,  todos  estos  cuentos y  sucesos  pararon  en  que Tosilos se recogiese hasta ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan 675

tristes  cuando  no  sale  el  ahorcado  que  esperan  porque  le  ha perdonado o la parte o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque  y  don  Quijote  al  castillo,  encerraron  a Tosilos,  quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una vía o por  otra  aquel  caso  había  de  parar  en  casamiento,  y Tosilos  no esperaba menos. 

CAPÍTULO LVII

 Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa

Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante aquellos  señores  le  hacían,  y  parecíale  que  había  de  dar  cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramiento; y, así, pidió un  día  licencia  a  los  duques  para  partirse.  Diéronsela  con muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas y dijo:

-¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me  contento  de  ver  que  mi  Teresa  correspondió  a  ser  quien  es enviando las bellotas a la duquesa, que a no habérselas enviado, quedando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela  es  que  esta  dádiva  no  se  le  puede  dar  nombre  de 676

cohecho, porque ya tenía yo el gobierno cuando ella las envió y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, aunque sea  con  niñerías,  se  muestren  agradecidos.  En  efecto,  yo  entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél, y así podré decir con segura  conciencia,  que  no  es  poco:  «Desnudo  nací,  desnudo  me hallo: ni pierdo ni gano». 

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote, habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los  corredores  toda  la  gente  del  castillo, y  asimismo  los  duques salieron  a verle.  Estaba  Sancho  sobre  su  rucio,  con  sus  alforjas, maleta y repuesto, contentísimo porque el mayordomo del duque, el que fue de la Trifaldi, le había dado un bolsico con docientos escudos de oro para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora entre las otras dueñas y doncellas de la duquesa que le miraban alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora y en son lastimero dijo:

-Escucha, mal caballero, 

detén un poco las riendas, 

no fatigues las ijadas

de tu mal regida bestia. 

Mira, falso, que no huyes

de alguna serpiente fiera, 

sino de una corderilla

que está muy lejos de oveja. 

Tú has burlado, monstruo horrendo, 

la más hermosa doncella

que Dïana vio en sus montes, 
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que Venus miró en sus selvas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

Tú llevas, ¡llevar impío!, 

en las garras de tus cerras

las entrañas de una humilde, 

como enamorada, tierna. 

Llévaste tres tocadores

y unas ligas de unas piernas

que al mármol paro se igualan

en lisas, blancas y negras. 

Llévaste dos mil suspiros, 

que a ser de fuego pudieran

abrasar a dos mil Troyas, 

si dos mil Troyas hubiera. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

De ese Sancho tu escudero

las entrañas sean tan tercas

y tan duras, que no salga

de su encanto Dulcinea. 

De la culpa que tú tienes

lleve la triste la pena, 

que justos por pecadores

tal vez pagan en mi tierra. 

Tus más finas aventuras

en desventuras se vuelvan, 
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en sueños tus pasatiempos, 

en olvidos tus firmezas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

Seas tenido por falso

desde Sevilla a Marchena, 

desde Granada hasta Loja, 

de Londres a Ingalaterra. 

Si jugares al reinado, 

los cientos o la primera, 

los reyes huyan de ti, 

ases ni sietes no veas. 

Si te cortares los callos, 

sangre las heridas viertan, 

y quédente los raigones, 

si te sacares las muelas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora,  la  estuvo  mirando  don  Quijote  y,  sin  responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho le dijo:

-Por  el  siglo  de  tus  pasados,  Sancho  mío,  te  conjuro  que  me digas una verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice? 

A lo que Sancho respondió:

-Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 
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Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que  aunque  la  tenía  por  atrevida,  graciosa y  desenvuelta,  no  en grado  que  se  atreviera  a  semejantes  desenvolturas;  y  como  no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El duque quiso  reforzar  el  donaire  y  dijo:  -No  me  parece  bien,  señor caballero,  que  habiendo  recebido  en  este  mi  castillo  el  buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores por lo menos, si por lo más las ligas de mi doncella: indicios  son  de  mal  pecho  y  muestras  que  no  corresponden  a vuestra  fama.  Volvedle  las  ligas;  si  no,  yo  os  desafío  a  mortal batalla,  sin  tener  temor  que  malandrines  encantadores  me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla. 

-No quiera Dios -respondió don Quijote- que yo desenvaine mi espada  contra  vuestra  ilustrísima  persona,  de  quien  tantas mercedes he recebido: los tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni  él  tampoco;  y  si  esta  vuestra  doncella  quisiere  mirar  sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje  de  su  mano.  Esta  doncella  habla  (como  ella  dice)  como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y, así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino. 

-Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que  siempre  oigamos  buenas  nuevas  de  vuestras  fechurías.  Y

andad con Dios, que mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la 680

castigaré de modo que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras. 

-Una  no  más  quiero  que  me  escuches,  ¡oh  valeroso  don Quijote!  -dijo  entonces Altisidora-,  y  es  que  te  pido  perdón  del latrocinio de las ligas, porque en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno le buscaba. 

-¿No  lo  dije  yo?  -dijo  Sancho-.  ¡Bonico  soy  yo  para  encubrir hurtos!  Pues,  a  quererlos  hacer,  de  paleta  me  había  venido  la ocasión  en  mi  gobierno.  Abajó  la  cabeza  don  Quijote  y  hizo reverencia a los duques y a todos los circunstantes, y volviendo las riendas  a  Rocinante,  siguiéndole  Sancho  sobre  el  rucio,  se  salió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza. 

CAPÍTULO LVIII

 Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras Cuando  don  Quijote  se  vio  en  la  campaña  rasa,  libre  y desembarazado  de  los  requiebros  de  Altisidora,  le  pareció  que estaba  en  su  centro  y  que  los  espíritus  se  le  renovaban  para proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías, y volviéndose a Sancho le dijo:

-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los  hombres  dieron  los  cielos;  con  ella  no  pueden  igualarse  los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como  por  la  honra  se  puede y  debe  aventurar  la vida, y,  por  el contrario,  el  cautiverio  es  el  mayor  mal  que  puede  venir  a  los hombres.  Digo  esto,  Sancho,  porque  bien  has  visto  el  regalo,  la 681

abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran  míos,  que  las  obligaciones  de  las  recompensas  de  los beneficios  y  mercedes  recebidas  son  ataduras  que  no  dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

-Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced me ha dicho, no es  bien  que  se  quede  sin  agradecimiento  de  nuestra  parte docientos  escudos  de  oro  que  en  una  bolsilla  me  dio  el mayordomo del duque, que como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere, que no siempre hemos  de  hallar  castillos  donde  nos  regalen,  que  tal  vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero,  cuando  vieron,  habiendo  andado  poco  más  de  una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres vestidos de labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas con que cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas y tendidas y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían  y,  saludándolos  primero  cortésmente,  les  preguntó  que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió:

-Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entalladura  que  han  de  servir  en  un  retablo  que  hacemos  en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y en hombros, porque no se quiebren. 
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-Si  sois  servidos  -respondió  don  Quijote-,  holgaría  de verlas, pues imágines que con tanto recato se llevan sin duda deben de ser buenas. 

-¡Y cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo lo que cuesta, que en verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y porque vea vuestra merced esta verdad, espere vuestra merced y verla ha por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:

-Este  caballero  fue  uno  de  los  mejores  andantes  que  tuvo  la milicia divina: llamóse don San Jorge y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 

Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la capa con el pobre; y apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo:

-Este  caballero  también  fue  de  los  aventureros  cristianos,  y creo  que  fue  más  liberal  que valiente,  como  lo  puedes  echar  de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de caritativo. 

-No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que para dar y tener, seso es menester. 

Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen del Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola, dijo don Quijote:
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-Este sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo: este se llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía:

-Este  -dijo  don  Quijote-  fue  el  mayor  enemigo  que  tuvo  la Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 

No  había  más  imágines,  y,  así,  mandó  don  Quijote  que  las volviesen a cubrir y dijo a los que las llevaban:

-Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto,  porque  estos  santos  y  caballeros  profesaron  lo  que  yo profeso, que es el ejercicio de las armas, sino que la diferencia que hay  entre  mí  y  ellos  es  que  ellos  fueron  santos  y  pelearon  a  lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el  cielo  a  fuerza  de  brazos,  porque  el  cielo  padece  fuerza,  y  yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 

-Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo Sancho a esta ocasión. 

Admiráronse los hombres así de la figura como de las razones de  don  Quijote,  sin  entender  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  decir quería.  Acabaron  de  comer,  cargaron  con  sus  imágines  y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 
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Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera conocido a su señor,  admirado  de  lo  que  sabía,  pareciéndole  que  no  debía  de haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole:

-En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy  se  puede  llamar  aventura,  ella  ha  sido  de  las  más  suaves  y dulces  que  en  todo  el  discurso  de  nuestra  peregrinación  nos  ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos. 

-Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-, pero has de advertir que  no  todos  los  tiempos  son  unos,  ni  corren  de  una  misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con  un  fraile  de  la  orden  del  bienaventurado  San  Francisco  y, como  si  hubiera  encontrado  con  un  grifo, vuelve  las  espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al otro mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuviese  obligada  la  naturaleza  a  dar  señales  de  las  venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer  el  cielo.  Llega  Cipión  a  África,  tropieza  en  saltando  en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados, pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No te me podrás huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos». Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento. 
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-Yo  así  lo  creo  -respondió  Sancho-  y  querría  que  vuestra merced  me  dijese  qué  es  la  causa  porque  dicen  los  españoles cuando  quieren  dar  alguna  batalla,  invocando  aquel  San  Diego Matamoros:  «¡Santiago,  y  cierra  España!».  ¿Está  por  ventura España  abierta  y  de  modo  que  es  menester  cerrarla,  o  qué ceremonia es esta? 

-Simplicísimo  eres,  Sancho  -respondió  don  Quijote-,  y  mira que  este  gran  caballero  de  la  cruz  bermeja  háselo  dado  Dios  a España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances  que  con  los  moros  los  españoles  han  tenido,  y,  así,  le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen,  y  muchas  veces  le  han  visto  visiblemente  en  ellas derribando,  atropellando,  destruyendo  y  matando  los  agarenos escuadrones;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  muchos  ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan. 

Mudó Sancho plática y dijo a su amo:

-Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa:

bravamente  la  debe  de  tener  herida  y  traspasada  aquel  que llaman «Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón,  por  pequeño  que  sea,  le  acierta  y  traspasa  de  parte  a parte con sus flechas. He oído decir también que en la vergüenza y  recato  de  las  doncellas  se  despuntan y  embotan  las  amorosas saetas,  pero  en  esta  Altisidora  más  parece  que  se  aguzan  que despuntan. 

-Advierte,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  que  el  amor  ni  mira respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma  condición  que  la  muerte,  que  así  acomete  los  altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y 686

cuando toma entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y, así, sin ella declaró Altisidora sus  deseos,  que  engendraron  en  mi  pecho  antes  confusión  que lástima. 

-¡Crueldad  notoria!  -dijo  Sancho-.  ¡Desagradecimiento inaudito! Yo  de  mí  sé  decir  que  me  rindiera y  avasallara  la  más mínima  razón  amorosa  suya.  ¡Hideputa,  y  qué  corazón  de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué  rostro,  que  cada  cosa  por  sí  destas  o  todas  juntas  la enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para enamorar; y habiendo yo también oído decir que la hermosura es la  primera  y  principal  parte  que  enamora,  no  teniendo  vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre. 

CAPÍTULO LIX

 Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió a don Quijote

Al  polvo  y  al  cansancio  que  don  Quijote  y  Sancho  sacaron  del descomedimiento de los toros socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres sin jáquima y freno al rucio y a Rocinante, los dos asendereados  amo  y  mozo  se  sentaron.  Acudió  Sancho  a  la repostería  de  sus  alforjas y  dellas  sacó  de  lo  que  él  solía  llamar condumio;  enjuagóse  la  boca,  lavóse  don  Quijote  el  rostro,  con 687

cuyo  refrigerio  cobraron  aliento  los  espíritus  desalentados.  No comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que  su  señor  hiciese  la  salva;  pero  viendo  que  llevado  de  sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la  suya  y,  atropellando  por  todo  género  de  crianza,  comenzó  a embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía. 

-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-: sustenta la vida, que más  que  a  mí  te  importa, y  déjame  morir  a  mí  a  manos  de  mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo y tú para morir comiendo; y porque veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en las  armas,  comedido  en  mis  acciones,  respetado  de  príncipes, solicitado de doncellas: al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos  y  coronas,  granjeadas  y  merecidas  por  mis  valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los  pies  de  animales  inmundos y  soeces.  Esta  consideración  me embota los dientes, entorpece las muelas y entomece las manos y quita de todo en todo la gana del comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las muertes. 

-Desa  manera  -dijo  Sancho,  sin  dejar  de  mascar  apriesa-,  no aprobará vuestra merced aquel refrán que dicen: «Muera Marta, y muera  harta».  Yo  a  lo  menos  no  pienso  matarme  a  mí  mismo, antes  pienso  hacer  como  el  zapatero,  que  tira  el  cuero  con  los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse  como  vuestra  merced,  y  créame  y  después  de comido  échese  a  dormir  un  poco  sobre  los  colchones  verdes 688

destas  yerbas,  y  verá  como  cuando  despierte  se  halla  algo  más aliviado. 

Hízolo  así  don  Quijote,  pareciéndole  que  las  razones  de Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y díjole:


-Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré,  serían  mis  alivios  más  ciertos  y  mis  pesadumbres  no  tan grandes: y es que mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú  te  desviases  un  poco  lejos  de  aquí  y  con  las  riendas  de Rocinante,  echando  al  aire  tus  carnes,  te  dieses  trecientos  o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has  de  dar  por  el  desencanto  de  Dulcinea,  que  es  lástima  no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y negligencia. 

-Hay  mucho  que  decir  en  eso  -dijo  Sancho-.  Durmamos  por ahora  entrambos, y  después  Dios  dijo  lo  que  será.  Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que cuando menos se cate me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte, todo es vida: quiero decir, que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido. 

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a  los  dos  continuos  compañeros y  amigos  Rocinante y  el  rucio. 

Despertaron  algo  tarde, volvieron  a  subir y  a  seguir  su  camino, dándose priesa para llegar a una venta que al parecer una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos. 
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Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada; fueles  respondido  que  sí,  con  toda  la  comodidad  y  regalo  que pudiera  hallar  en  Zaragoza.  Apeáronse  y  recogió  Sancho  su repostería en un aposento de quien el huésped le dio la llave, llevó las bestias a la caballeriza, echóles sus piensos, salió a ver lo que don  Quijote,  que  estaba  sentado  sobre  un  poyo,  le  mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. 

Llegóse la hora del cenar, recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al huésped que qué tenía para darles de cenar, a lo que el huésped respondió que su boca sería medida y, así, que pidiese lo que quisiese, que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba proveída aquella venta. 

-No es menester tanto -respondió Sancho-, que con un par de pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía. 

Respondióle  el  huésped  que  no  tenía  pollos,  porque  los milanos los tenían asolados. 

-Pues mande el señor huésped -dijo Sancho- asar una polla que sea tierna. 

-¿Polla?  ¡Mi  padre!  -respondió  el  huésped-.  En  verdad  en verdad  que  envié  ayer  a  la  ciudad  a  vender  más  de  cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. 

-Desa manera -dijo Sancho-, no faltará ternera o cabrito. 

-En casa por ahora -respondió el huésped- no lo hay, porque se ha acabado, pero la semana que viene lo habrá de sobra. 

-¡Medrados  estamos  con  eso!  -respondió  Sancho-. Yo  pondré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos. 

690

-¡Por Dios -respondió el huésped- que es gentil relente el que mi huésped tiene! Pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, 

¡y  quiere  que  tenga  huevos!  Discurra,  si  quisiere,  por  otras delicadezas, y déjese de pedir gullurías. 

-Resolvámonos,  cuerpo  de  mí  -dijo  Sancho-,  y  dígame finalmente  lo  que  tiene  y  déjese  de  discurrimientos,  señor huésped. 

Dijo el ventero:

-Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: «¡Coméme! ¡Coméme!». 

-Por  mías  las  marco  desde  aquí  -dijo  Sancho-,  y  nadie  las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas. 

-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que tengo, de puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 

-Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos. 

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho  pasar  adelante  en  responderle,  que  ya  le  había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 

Llegóse,  pues,  la  hora  del  cenar,  recogióse  a  su  estancia  don Quijote, trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que junto al de 691

don  Quijote  estaba,  que  no  le  dividía  más  que  un  sutil  tabique, oyó decir don Quijote:

-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie y con oído alerto escuchó lo que dél trataban y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió:

-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos  disparates,  si  el  que  hubiere  leído  la  primera  parte  de  la historia  de  don  Quijote  de  la  Mancha  no  es  posible  que  pueda tener gusto en leer esta segunda? 

-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay libro tan malo, que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en este más desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso. 

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho alzó la voz y dijo:

-Quienquiera  que  dijere  que  don  Quijote  de  la  Mancha  ha olvidado  ni  puede  olvidar  a  Dulcinea  del  Toboso,  yo  le  haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote  puede  caber  olvido:  su  blasón  es  la  firmeza,  y  su profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna. 

-¿Quién  es  el  que  nos  responde?  -respondieron  del  otro aposento. 

-¿Quién  ha  de  ser  -respondió  Sancho-  sino  el  mismo  don Quijote  de  la  Mancha,  que  hará  bueno  cuanto  ha  dicho  y  aun cuanto dijere, que al buen pagador no le duelen prendas? 
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Apenas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  entraron  por  la puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos, echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo:

-Ni  vuestra  presencia  puede  desmentir  vuestro  nombre,  ni vuestro  nombre  puede  no  acreditar vuestra  presencia:  sin  duda vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero  de  la  andante  caballería,  a  despecho  y  pesar  del  que  ha querido  usurpar  vuestro  nombre  y  aniquilar  vuestras  hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 

Y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo:

-En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas  de  reprehensión.  La  primera  es  algunas  palabras  que  he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez  escribe  sin  artículos,  y  la  tercera,  que  más  le  confirma  por ignorante,  es  que  yerra  y  se  desvía  de  la  verdad  en  lo  más principal de la historia, porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa  Panza: y  quien  en  esta  parte  tan  principal yerra,  bien  se podrá temer que yerra en todas las demás de la historia. 

A esto dijo Sancho:

-¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el  cuento  de  nuestros  sucesos,  pues  llama  a  Teresa  Panza,  mi mujer, «Mari Gutiérrez»! Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre. 

CAPÍTULO LX
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 De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona. 

Era fresca la mañana y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal  era  el  deseo  que  tenía  de  sacar  mentiroso  a  aquel  nuevo historiador que tanto decían que le vituperaba. 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de  ponerse  en  escritura,  al  cabo  de  los  cuales,  yendo  fuera  de camino,  le  tomó  la  noche  entre  unas  espesas  encinas  o alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó  entrar  de  rondón  por  las  puertas  del  sueño;  pero  don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre,  no  podía  pegar  sus  ojos,  antes  iba  y  venía  con  el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea, ya que le sonaban en los oídos las  palabras  del  sabio  Merlín  que  le  referían  las  condiciones  y diligencias  que  se  habían  de  hacer  y  tener  en  el  desencanto  de Dulcinea.  Desesperábase  de  ver  la  flojedad  y  caridad  poca  de Sancho  su  escudero,  pues,  a  lo  que  creía,  solos  cinco  azotes  se había dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso:

-Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo «Tanto monta cortar como desatar», y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que 694

si la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren? 

Con  esta  imaginación  se  llegó  a  Sancho,  habiendo  primero tomado las riendas de Rocinante, y, acomodándolas en modo que pudiese  azotarle  con  ellas,  comenzóle  a  quitar  las  cintas  (que  es opinión que no tenía más que la delantera) en que se sustentaban los  greguescos;  pero  apenas  hubo  llegado,  cuando  Sancho despertó en todo su acuerdo y dijo:

-¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 

-Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero deseando; y, así, desatácate por tu voluntad, que  la  mía  es  de  darte  en  esta  soledad  por  lo  menos  dos  mil azotes. 

-Eso no -dijo Sancho-, vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me  obligué  han  de  ser voluntarios, y  no  por  fuerza, y  ahora  no tengo gana de azotarme: basta que doy a vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere. 

-No  hay  dejarlo  a  tu  cortesía,  Sancho  -dijo  don  Quijote-, porque eres duro de corazón y, aunque villano, blando de carnes. 

Y,  así,  procuraba  y  pugnaba  por  desenlazarle;  viendo  lo  cual Sancho Panza, se puso en pie y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido y, echándole una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba, púsole la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las manos de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía:
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-¿Cómo,  traidor?  ¿Contra  tu  amo  y  señor  natural  te desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves? 

-Ni quito rey ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a mí,  que  soy  mi  señor.  Vuesa  merced  me  prometa  que  se  estará quedo y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 

aquí morirás, traidor, 

enemigo de doña Sancha. 

Prometióselo don Quijote y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 

Levantóse Sancho y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y calzas.  Tembló  de  miedo,  acudió  a  otro  árbol,  y  sucedióle  lo mesmo.  Dio  voces  llamando  a  don  Quijote  que  le  favoreciese. 

Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de  qué  tenía  miedo,  le  respondió  Sancho  que  todos  aquellos árboles  estaban  llenos  de  pies  y  de  piernas  humanas.  Tentólos don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:

-No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que  en  estos  árboles  están  ahorcados,  que  por  aquí  los  suele ahorcar  la  justicia,  cuando  los  coge,  de  veinte  en  veinte  y  de treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona. 

Y así era la verdad como él lo había imaginado. 
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Al  partir,  alzaron  los  ojos  y  vieron  los  racimos  de  aquellos árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya en esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon más de  cuarenta  bandoleros  vivos  que  de  improviso  les  rodearon, diciéndoles  en  lengua  catalana  que  estuviesen  quedos  y  se detuviesen, hasta que llegase su capitán. 

Hallóse  don  Quijote  a  pie,  su  caballo  sin  freno,  su  lanza arrimada a un árbol, y finalmente sin defensa alguna, y, así, tuvo por  bien  de  cruzar  las  manos  e  inclinar  la  cabeza,  guardándose para mejor sazón y coyuntura. 

Acudieron  los  bandoleros  a  espulgar  al  rucio  y  a  no  dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía, y avínole bien  a  Sancho  que  en  una ventrera  que  tenía  ceñida venían  los escudos  del  duque  y  los  que  habían  sacado  de  su  tierra;  y,  con todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón  su  capitán,  el  cual  mostró  ser  de  hasta  edad  de  treinta  y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada  cota  y  con  cuatro  pistoletes  (que  en  aquella  tierra  se llaman  pedreñales  a  los  lados.  Vio  que  sus  escuderos,  que  así llaman  a  los  que  andan  en  aquel  ejercicio,  iban  a  despojar  a Sancho  Panza;  mandóles  que  no  lo  hiciesen,  y  fue  luego obedecido,  y  así  se  escapó  la  ventrera.  Admiróle  ver  lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo,  con  la  más  triste  y  melancólica  figura  que  pudiera formar la misma tristeza. Llegóse a él, diciéndole:

-No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas. 
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-No es mi tristeza -respondió don Quijote- por haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que  la  encierren!,  sino  por  haber  sido  tal  mi  descuido,  que  me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la  orden  de  la  andante  caballería  que  profeso,  a  vivir  contino alerta,  siendo  a  todas  horas  centinela  de  mí  mismo;  porque  te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  aquel  que  de  sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 

Luego  Roque  Guinart  conoció  que  la  enfermedad  de  don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de  hombre,  y  holgóse  en  estremo  de  haberle  encontrado  para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído, y, así, le dijo:

-Valeroso  caballero,  no  os  despechéis  ni  tengáis  a  siniestra fortuna  esta  en  que  os  halláis,  que  podía  ser  que  en  estos tropiezos vuestra  torcida  suerte  se  enderezase:  que  el  cielo,  por estraños  y  nunca  vistos  rodeos,  de  los  hombres  no  imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los pobres. 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado a la valona, botas  enceradas  y  justas,  espuelas,  daga  y  espada  doradas,  una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido, volvió  Roque  la  cabeza  y  vio  esta  hermosa  figura,  la  cual,  en llegando a él, dijo:
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-En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio,  a  lo  menos  alivio  en  mi  desdicha;  y  por  no  tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte quién soy:  yo  soy  Claudia  Jerónima,  hija  de  Simón  Forte,  tu  singular amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando, y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o a lo menos se llamaba no ha dos horas. Este, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me ha causado. Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre, porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que  sea,  a  quien  no  le  sobre  tiempo  para  poner  en  ejecución  y efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi  esposo  y  yo  le  di  la  palabra  de  ser  suya,  sin  que  en  obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y por no estar mi padre en  el  lugar,  le  tuve  yo  de  ponerme  en  el  traje  que  vees,  y apresurando el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí, y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé  esta  escopeta, y  por  añadidura  estas  dos  pistolas, y  a  lo que  creo  le  debí  de  encerrar  más  de  dos  balas  en  el  cuerpo, abriéndole  puertas  por  donde  envuelta  en  su  sangre  saliese  mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse  en  su  defensa.  Vengo  a  buscarte  para  que  me  pases  a Francia,  donde  tengo  parientes  con  quien  viva,  y  asimesmo  a rogarte defiendas a mi padre, porque los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada venganza. 
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CAPÍTULO LXI

 De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo verdadero que de lo discreto. 

Tres  días  y  tres  noches  estuvo  don  Quijote  con  Roque,  y  si estuviera trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo  de  su  vida:  aquí  amanecían,  acullá  comían;  unas  veces huían,  sin  saber  de  quién, y  otras  esperaban,  sin  saber  a  quién; dormían en pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a  otro.  Todo  era  poner  espías,  escuchar  centinelas,  soplar  las cuerdas  de  los  arcabuces,  aunque  traían  pocos,  porque  todos  se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba,  porque  los  muchos  bandos  que  el visorrey  de  Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le habían de  matar  o  entregar  a  la  justicia.  Vida,  por  cierto,  miserable  y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los dejó,  con  mil  ofrecimientos  que  de  la  una  a  la  otra  parte  se hicieron. 

Volvióse  Roque,  quedóse  don  Quijote  esperando  el  día,  así  a caballo  como  estaba,  y  no  tardó  mucho  cuando  comenzó  a descubrirse por los balcones del oriente la faz de la blanca aurora, alegrando  las  yerbas  y  las  flores,  en  lugar  de  alegrar  el  oído: aunque  al  mesmo  instante  alegraron  también  el  oído  el  son  de 700

muchas  chirimías y  atabales,  ruido  de  cascabeles,  «¡trapa,  trapa, aparta, aparta!» de corredores que, al parecer, de la ciudad salían. 

Dio  lugar  la  aurora  al  sol,  que,  un  rostro  mayor  que  el  de  una rodela, por el más bajo horizonte poco a poco se iba levantando. 

Tendieron  don  Quijote  y  Sancho  la  vista  por  todas  partes: vieron  el  mar,  hasta  entonces  dellos  no  visto;  parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas  y  gallardetes  que  tremolaban  al  viento  y  besaban  y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que  cerca y  lejos  llenaban  el  aire  de  suaves y  belicosos  acentos. 

Comenzaron a moverse y a hacer un modo de escaramuza por las sosegadas  aguas,  correspondiéndoles  casi  al  mismo  modo infinitos  caballeros  que  de  la  ciudad  sobre  hermosos  caballos  y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita  artillería,  a  quien  respondían  los  que  estaban  en  las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo  tal  vez  turbio  del  humo  de  la  artillería,  parece  que  iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron corriendo, con grita,  lililíes  y  algazara,  los  de  las  libreas  adonde  don  Quijote suspenso  y  atónito  estaba,  y  uno  dellos,  que  era  el  avisado  de Roque, dijo en alta voz a don Quijote:

-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene;  bien  sea  venido,  digo,  el  valeroso  don  Quijote  de  la 701

Mancha:  no  el  falso,  no  el  ficticio,  no  el  apócrifo  que  en  falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el  fiel  que  nos  describió  Cide  Hamete  Benengeli,  flor  de  los historiadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a  que  la  respondiese,  sino,  volviéndose  y  revolviéndose  con  los demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol alderredor de don Quijote, el cual, volviéndose a Sancho, dijo:

-Estos  bien  nos  han  conocido:  yo  apostaré  que  han  leído nuestra historia, y aun la del aragonés recién impresa. 

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote y díjole:

-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart. 

A lo que don Quijote respondió:

-Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro servicio. 

Con  palabras  no  menos  comedidas  que  estas  le  respondió  el caballero, y encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad; al entrar de la cual, el malo que todo lo malo ordena, y los muchachos que son más  malos  que  el  malo,  dos  dellos  traviesos  y  atrevidos  se entraron por toda la gente y, alzando el uno de la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de  aliagas.  Sintieron  los  pobres  animales  las  nuevas  espuelas  y, apretando  las  colas,  aumentaron  su  disgusto  de  manera  que, dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y  afrentado,  acudió  a  quitar  el  plumaje  de  la  cola  de  su matalote, y  Sancho,  el  de  su  rucio.  Quisieran  los  que  guiaban  a 702

don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible,  porque  se  encerraron  entre  más  de  otros  mil  que  los seguían. 

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal, en  fin  como  de  caballero  rico,  donde  le  dejaremos  por  agora, porque así lo quiere Cide Hamete. 

CAPÍTULO LXII

 Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse. 

Don  Antonio  Moreno  se  llamaba  el  huésped  de  don  Quijote, caballero rico y discreto y amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras, porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan, si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote  y  sacarle  a  vistas  con  aquel  su  estrecho  y  acamuzado vestido otras veces le hemos descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes  y  de  los  muchachos,  que  como  a  mona  le  miraban. 

Corrieron de nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  otras  bodas  de  Camacho,  otra  casa como  la  de  don  Diego  de  Miranda  y  otro  castillo  como  el  del duque. 

703

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando  todos  y  tratando  a  don  Quijote  como  a  caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. 

Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. 

Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho:

-Acá  tenemos  noticia,  buen  Sancho,  que  sois  tan  amigo  de manjar blanco y de albondiguillas, que si os sobran las guardáis en el seno para el otro día. 

-No, señor, no es así -respondió Sancho-, porque tengo más de limpio que de goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero decir que como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera que  hubiere  dicho  que yo  soy  comedor  aventajado y  no  limpio, téngase por dicho que no acierta, y de otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas que están a la mesa. 

-Por cierto -dijo don Quijote- que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos, pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las uvas, y aun los granos de la granada. 

-¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha sido Sancho? 

-Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula llamada la Barataria. 

Diez días la goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí huyendo 704

della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes. 

Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que  sobre  un  pie  de  lo  mesmo  se  sostenía,  sobre  la  cual  estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo:

-Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno y está cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced  una  de  las  más  raras  aventuras,  o,  por  mejor  decir, novedades,  que  imaginarse  pueden,  con  condición  que  lo  que  a vuestra merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto. 

-Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun le echaré una losa encima  para  más  seguridad,  porque  quiero  que  sepa  vuestra merced,  señor  don Antonio  -que ya  sabía  su  nombre-,  que  está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para  hablar;  así  que  con  seguridad  puede  vuestra  merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio. 

-En fee de esa promesa -respondió don Antonio-, quiero poner a vuestra merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a  mí  algún  alivio  de  la  pena  que  me  causa  no  tener  con  quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos. 
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Suspenso  estaba  don  Quijote,  esperando  en  qué  habían  de parar  tantas  prevenciones.  En  esto,  tomándole  la  mano  don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo:

-Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo,  que  creo  era  polaco  de  nación  y  dicípulo  del  famoso Escotillo,  de  quien  tantas  maravillas  se  cuentan;  el  cual  estuvo aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó carácteres, observó astros,  miró  puntos  y,  finalmente,  la  sacó  con  la  perfeción  que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos  ha  de  hacer  esperar  hasta  mañana.  En  este  tiempo  podrá vuestra  merced  prevenirse  de  lo  que  querrá  preguntar,  que  por esperiencia sé que dice verdad en cuanto responde. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  la virtud y  propiedad  de  la cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio, pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. 

Salieron  del  aposento,  cerró  la  puerta  don  Antonio  con  llave  y fuéronse  a  la  sala  donde  los  demás  caballeros  estaban.  En  este tiempo  les  había  contado  Sancho  muchas  de  las  aventuras  y sucesos que a su amo habían acontecido. 

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa.  Iba  don  Quijote,  no  sobre  Rocinante,  sino  sobre  un  gran macho  de  paso  llano  y  muy  bien  aderezado.  Pusiéronle  el 706

balandrán,  y  en  las  espaldas  sin  que  lo  viese  le  cosieron  un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: «Este es don Quijote de la Mancha». En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los  ojos  de  cuantos  venían  a  verle,  y  como  leían  «Este  es  don Quijote  de  la  Mancha»,  admirábase  don  Quijote  de  ver  que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo:

-Grande  es  la  prerrogativa  que  encierra  en  sí  la  andante caballería,  pues  hace  conocido  y  famoso  al  que  la  profesa  por todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor don Antonio,  que  hasta  los  muchachos  desta  ciudad,  sin  nunca haberme visto, me conocen. 

-Así  es,  señor  don  Quijote  -respondió  don Antonio-,  que  así como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 

Acaeció, pues, que yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano que leyó el rétulo de las espaldas alzó la voz, diciendo:

-¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo  por  estos  señores  que  te  acompañan.  Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos,  y  déjate  destas  vaciedades  que  te  carcomen  el  seso  y  te desnatan el entendimiento. 

-Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro camino y no deis consejos  a  quien  no  os  los  pide.  El  señor  don  Quijote  de  la 707

Mancha  es  muy  cuerdo,  y  nosotros,  que  le  acompañamos,  no somos  necios;  la  virtud  se  ha  de  honrar  dondequiera  que  se hallare, y andad enhoramala y no os metáis donde no os llaman. 

CAPÍTULO LXIII

 De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, y la nueva aventura de la hermosa morisca. 

Grandes  eran  los  discursos  que  don  Quijote  hacía  sobre  la respuesta de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el  embuste,  y  todos  paraban  con  la  promesa,  que  él  tuvo  por cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre  sí  mismo,  creyendo  que  había  de  ver  presto  su cumplimiento;  y  Sancho,  aunque  aborrecía  el  ser  gobernador, como  queda  dicho,  todavía  deseaba  volver  a  mandar  y  a  ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. 

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. 

El cuatralbo que estaba avisado de su buena venida, por ver a los dos  tan  famosos  Quijote y  Sancho,  apenas  llegaron  a  la  marina cuando todas las galeras abatieron tienda y sonaron las chirimías. 

Arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso los pies en él don Quijote disparó la capitana el cañón de crujía y las otras galeras  hicieron  lo  mesmo,  y  al  subir  don  Quijote  por  la  escala derecha  toda  la  chusma  le  saludó  como  es  usanza  cuando  una persona principal entra en la galera, diciendo «¡Hu, hu, hu!» tres veces.  Diole  la  mano  el  general,  que  con  este  nombre  le 708

llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, diciéndole:

-Este  día  señalaré  yo  con  piedra  blanca,  por  ser  uno  de  los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha, tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la andante caballería. 

Con  otras  no  menos  corteses  razones  le  respondió  don Quijote,  alegre  sobremanera  de  verse  tratar  tan  a  lo  señor. 

Entraron  todos  en  la  popa,  que  estaba  muy  bien  aderezada,  y sentáronse  por  los  bandines;  pasóse  el  cómitre  en  crujía  y  dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un  instante.  Sancho,  que  vio  tanta  gente  en  cueros,  quedó pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando. Pero esto todo fueron tortas y pan pintado, para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espalder de la mano derecha,  el  cual  ya  avisado  de  lo  que  había  de  hacer,  asió  de Sancho y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie  y  alerta,  comenzando  de  la  derecha  banda,  le  fue  dando  y volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban: y no pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. 

Quedó  el  pobre  molido,  y  jadeando  y  trasudando,  sin  poder imaginar qué fue lo que sucedido le había. 

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general  si  eran  ceremonias  aquellas  que  se  usaban  con  los primeros que entraban en las galeras, porque si acaso lo fuese, él, que  no  tenía  intención  de  profesar  en  ellas,  no  quería  hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que si alguno llegaba a 709

asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y diciendo esto se levantó en pie y empuñó la espada. 

A  este  instante  abatieron  tienda  y  con  grandísimo  ruido dejaron caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba  de  sus  quicios  y  venía  a  dar  sobre  su  cabeza,  y agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que  zarpasen  el  ferro  y,  saltando  en  mitad  de  la  crujía  con  el corbacho  o  rebenque,  comenzó  a  mosquear  las  espaldas  de  la chusma y a largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo entre sí:

«Estas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi  amo  dice.  ¿Qué  han  hecho  estos  desdichados,  que  ansí  los azotan, y cómo este hombre solo que anda por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que este es infierno, o por lo menos el purgatorio». 

Don  Quijote,  que  vio  la  atención  con  que  Sancho  miraba  lo que pasaba, le dijo:

-¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros  entre  estos  señores  y  acabar  con  el  desencanto  de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos no sentiríades vos mucho  la  vuestra,  y  más,  que  podría  ser  que  el  sabio  Merlín tomase  en  cuenta  cada  azote  destos,  por  ser  dados  de  buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 
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Preguntar  quería  el  general  qué  azotes  eran  aquellos,  o  qué desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero:

-Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente. 

Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo:

-¡Ea,  hijos,  no  se  nos  vaya!  Algún  bergantín  de  cosarios  de Argel debe de ser este que la atalaya nos señala. 

Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana a saber lo que  se  les  ordenaba.  Mandó  el  general  que  las  dos  saliesen  a  la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron a la mar a  obra  de  dos  millas  descubrieron  un  bajel,  que  con  la  vista  le marcaron  por  de  hasta  catorce  o  quince  bancos,  y  así  era  la verdad;  el  cual  bajel,  cuando  descubrió  las  galeras,  se  puso  en caza, con intención y esperanza de escaparse por su ligereza, pero avínole  mal,  porque  la  galera  capitana  era  de  los  más  ligeros bajeles  que  en  la  mar  navegaban,  y  así  le  fue  entrando,  que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse, y, así, el arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no  irritar  a  enojo  al  capitán  que  nuestras  galeras  regía.  Pero  la suerte,  que  de  otra  manera  lo  guiaba,  ordenó  que  ya  que  la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que  desde  ella  les  decían  que  se  rindiesen,  dos  toraquis,  que  es como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con otros  doce,  dispararon  dos  escopetas,  con  que  dieron  muerte  a dos  soldados  que  sobre  nuestras  arrumbadas  venían. Viendo  lo cual  juró  el  general  de  no  dejar  con vida  a  todos  cuantos  en  el bajel  tomase; y  llegando  a  embestir  con  toda  furia,  se  le  escapó por  debajo  de  la  palamenta.  Pasó  la  galera  adelante  un  buen 711

trecho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo a vela y a remo se pusieron en caza; pero  no  les  aprovechó  su  diligencia  tanto  como  les  dañó  su atrevimiento,  porque  alcanzándoles  la  capitana  a  poco  más  de media  milla,  les  echó  la  palamenta  encima  y  los  cogió  vivos  a todos. Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa  volvieron  a  la  playa,  donde  infinita  gente  los  estaba esperando,  deseosos  de  ver  lo  que  traían.  Dio  fondo  el  general cerca de tierra y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para traerle y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el arráez del bergantín, y fuele respondido por uno de los  cautivos  en  lengua  castellana  (que  después  pareció  ser renegado español):

-Este mancebo, señor, que aquí veis es nuestro arráez. 

Y  mostróle  uno  de  los  más  bellos  y  gallardos  mozos  que pudiera  pintar  la  humana  imaginación.  La  edad  al  parecer  no llegaba a veinte años. Preguntóle el general:

-Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados,  pues veías  ser  imposible  el  escaparte?  ¿Ese  respeto  se guarda  a  las  capitanas?  ¿No  sabes  tú  que  no  es  valentía  la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, pero no temerarios. 

Responder  quería  el  arráez,  pero  no  pudo  el  general  por entonces  oír  la  respuesta,  por  acudir  a  recebir  al  virrey,  que  ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo. 

-¡Buena ha estado la caza, señor general! -dijo el virrey. 
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-Y  tan  buena  -respondió  el  general-  cual  la  verá  Vuestra Excelencia agora colgada de esta entena. 

-¿Cómo ansí? -replicó el virrey. 

-Porque me han muerto -respondió el general-, contra toda ley y  contra  toda  razón  y  usanza  de  guerra,  dos  soldados  de  los mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos  he  cautivado,  principalmente  a  este  mozo,  que  es  el arráez del bergantín. 

Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, esperando la muerte. 

Miróle el virrey, y viéndole tan hermoso y tan gallardo y tan humilde, dándole en aquel instante una carta de recomendación su  hermosura,  le  vino  deseo  de  escusar  su  muerte  y,  así,  le preguntó:

-Dime, arráez, ¿eres turco de nación o moro o renegado? 

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana:

-Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 

-Pues ¿qué eres? -replicó el virrey. 

-Mujer cristiana -respondió el mancebo. 

-¿Mujer y cristiana y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para creerla. 

-Suspended  -dijo  el  mozo-,  ¡oh  señores!,  la  ejecución  de  mi muerte,  que  no  se  perderá  mucho  en  que  se  dilate  vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o a lo menos hasta oír las que el triste y lastimado mancebo  decir  quería?  El  general  le  dijo  que  dijese  lo  que quisiese,  pero  que  no  esperase  alcanzar  perdón  de  su  conocida culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó a decir desta manera: 713

CAPÍTULO LXIV

 Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido. 

La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho  agrado,  así  enamorada  de  su  belleza  como  de  su discreción,  porque  en  lo  uno  y  en  lo  otro  era  estremada  la morisca,  y  toda  la  gente  de  la  ciudad,  como  a  campana  tañida, venían a verla. 

Dijo  don  Quijote  a  don  Antonio  que  el  parecer  que  habían tomado en la libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más  de  peligroso  que  de  conveniente,  y  que  sería  mejor  que  le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 

-Advierta  vuesa  merced  -dijo  Sancho,  oyendo  esto-  que  el señor  don  Gaiferos  sacó  a  su  esposa  de  tierra  firme y  la  llevó  a Francia  por  tierra  firme;  pero  aquí,  si  acaso  sacamos  a  don Gregorio,  no  tenemos  por  dónde  traerle  a  España,  pues  está  la mar en medio. 

-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don Quijote-,  pues  llegando  el  barco  a  la  marina,  nos  podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 

-Muy  bien  lo  pinta  y  facilita  vuestra  merced  -dijo  Sancho-, pero  del  dicho  al  hecho  hay  gran  trecho,  y  yo  me  atengo  al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas. 

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría  el  espediente  de  que  el  gran  don  Quijote  pasase  en 714

Berbería. 

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado de valentísima chusma, y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el general al  visorrey  fuese  servido  de  avisarle  de  lo  que  sucediese  en  la libertad  de  don  Gregorio  y  en  el  caso  de  Ana  Félix;  quedó  el visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y  una  mañana,  saliendo  don  Quijote  a  pasearse  por  la  playa armado  de  todas  sus  armas,  porque,  como  muchas  veces  decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacia él un caballero, armado asimismo de  punta  en  blanco,  que  en  el  escudo  traía  pintada  una  luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo:

-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de  la  Mancha,  yo  soy  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación  más  hermosa  que  tu  Dulcinea  del  Toboso:  la  cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo  que  yo  he  de  tomar  en  dártela;  y  si  tú  peleares  y  yo  te venciere, no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por  tiempo  de  un  año,  donde  has  de  vivir  sin  echar  mano  a  la espada,  en  paz  tranquila  y  en  provechoso  sosiego,  porque  así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si  tú  me  vencieres,  quedará  a  tu  discreción  mi  cabeza  y  serán tuyos  los  despojos  de  mis  armas y  caballo, y  pasará  a  la  tuya  la fama  de  mis  hazañas.  Mira  lo  que  te  está  mejor  y  respóndeme 715

luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero  de  la  Blanca  Luna  como  de  la  causa  por  que  le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió:

-Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas  hazañas  hasta  agora  no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre  Dulcinea,  que,  si  visto  la  hubiérades,  yo  sé  que procurárades  no  poneros  en  esta  demanda,  porque  su  vista  os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y, así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis determinado, y solo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué  tales  sean:  con  las  mías  me  contento,  tales  cuales  ellas  son. 

Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían  descubierto  de  la  ciudad  al  Caballero  de  la  Blanca Luna  y  díchoselo  al  visorrey,  y  que  estaba  hablando  con  don Quijote  de  la  Mancha.  El visorrey,  creyendo  sería  alguna  nueva aventura  fabricada  por  don  Antonio  Moreno  o  por  otro  algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa, con don Antonio y con  otros  muchos  caballeros  que  le  acompañaban,  a  tiempo cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en 716

breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con  la  acetación  de  las  condiciones  del  desafío  hechas  por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio y preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna o si era alguna  burla  que  querían  hacer  a  don  Quijote.  Don  Antonio  le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal  desafío.  Esta  respuesta  tuvo  perplejo  al  visorrey  en  si  les dejaría  o  no  pasar  adelante  en  la  batalla;  pero  no  pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo:

-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus trece, y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al  visorrey  la  licencia  que  se  les  daba,  y  don  Quijote  hizo  lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a su Dulcinea,  como  tenía  de  costumbre  al  comenzar  de  las  batallas que  se  le  ofrecían,  tornó  a  tomar  otro  poco  más  del  campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo; y sin tocar trompeta ni  otro  instrumento  bélico  que  les  diese  señal  de  arremeter, volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos  tercios  andados  de  la  carrera,  y  allí  le  encontró  con  tan poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la  lanza  (que  la  levantó,  al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo:

-Vencido  sois,  caballero,  y  aun  muerto,  si  no  confesáis  las condiciones de nuestro desafío. Don Quijote, molido y aturdido, sin  alzarse  la visera,  como  si  hablara  dentro  de  una  tumba,  con voz debilitada y enferma, dijo:

717

-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el  más  desdichado  caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi flaqueza  defraude  esta  verdad.  Aprieta,  caballero,  la  lanza  y quítame la vida, pues me has quitado la honra. 

-Eso  no  haré yo,  por  cierto  -dijo  el  de  la  Blanca  Luna-: viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que solo me contento con que el gran don Quijote se retire  a  su  lugar  un  año,  o  hasta  el  tiempo  que  por  mí  le  fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que  allí  estaban, y  oyeron  asimismo  que  don  Quijote  respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna y, haciendo  mesura  con  la  cabeza  al  visorrey,  a  medio  galope  se entró en la ciudad. 

Mandó  el visorrey  a  don Antonio  que  fuese  tras  él y  que  en todas  maneras  supiese  quién  era.  Levantaron  a  don  Quijote, descubriéronle  el  rostro  y  halláronle  sin  color  y  trasudando. 

Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. 

Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de  la  gloria  de  sus  hazañas  escurecida,  las  esperanzas  de  sus nuevas  promesas  deshechas,  como  se  deshace  el  humo  con  el viento. Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o deslocado su  amo,  que  no  fuera  poca  ventura  si  deslocado  quedara. 

Finalmente, con una silla de manos que mandó traer el visorrey, le llevaron  a  la  ciudad,  y  el  visorrey  se  volvió  también  a  ella  con 718

deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna que de tan mal talante había dejado a don Quijote. 

CAPÍTULO LXV

 Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de don Gregorio, y de otros sucesos. 

Siguió  don  Antonio  Moreno  al  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  y siguiéronle  también,  y  aun  persiguiéronle,  muchos  muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró en él  don  Antonio  con  deseo  de  conocerle;  salió  un  escudero  a recebirle y a desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él don Antonio,  que  no  se  le  cocía  el  pan  hasta  saber  quién  fuese. 

Viendo,  pues,  el  de  la  Blanca  Luna  que  aquel  caballero  no  le dejaba, le dijo:

-Bien  sé,  señor,  a  lo  que  venís,  que  es  a  saber  quién  soy;  y porque no hay para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré sin faltar un punto a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella, y, así, habrá tres meses que le salí al  camino  como  caballero  andante,  llamándome  el  Caballero  de los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle sin hacerle daño,  poniendo  por  condición  de  nuestra  pelea  que  el  vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y 719

que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado.  Pero  la  suerte  lo  ordenó  de  otra  manera,  porque  él  me venció  a  mí  y  me  derribó  del  caballo,  y,  así,  no  tuvo  efecto  mi pensamiento:  él  prosiguió  su  camino,  y  yo  me  volví  vencido, corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como  hoy  se  ha visto. Y  como  él  es  tan  puntual  en  guardar  las órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna. Suplícoos no me descubráis,  ni  le  digáis  a  don  Quijote  quién  soy,  porque  tengan efecto los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 

-¡Oh, señor -dijo don Antonio-, Dios os perdone el agravio que habéis  hecho  a  todo  el  mundo  en  querer  volver  cuerdo  al  más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho  que  cause  la  cordura  de  don  Quijote  a  lo  que  llega  el gusto  que  da  con  sus  desvaríos?  Pero  yo  imagino  que  toda  la industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo a  un  hombre  tan  rematadamente  loco;  y,  si  no  fuese  contra caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud no solamente  perdemos  sus  gracias,  sino  las  de  Sancho  Panza  su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía.  Con  todo  esto,  callaré  y  no  le  diré  nada,  por  ver  si salgo  verdadero  en  sospechar  que  no  ha  de  tener  efecto  la diligencia hecha por el señor Carrasco. 

El  cual  respondió  que ya  una  por  una  estaba  en  buen  punto aquel  negocio,  de  quien  esperaba  feliz  suceso.  Y  habiéndose ofrecido  vdon  Antonio  de  hacer  lo  que  más  le  mandase,  se 720

despidió  dél,  y  hecho  liar  sus  armas  sobre  un  macho,  luego  al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera historia. Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que  el  visorrey  no  recibió  mucho  gusto,  porque  en  el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 

Seis  días  estuvo  don  Quijote  en  el  lecho,  marrido,  triste, pensativo  y  mal  acondicionado,  yendo  y  viniendo  con  la imaginación  en  el  desdichado  suceso  de  su  vencimiento. 

Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo:

-Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico,  pues  no  le  ha  menester  para  que  le  cure  en  esta enfermedad,  volvámonos  a  nuestra  casa  y  dejémonos  de  andar buscando  aventuras  por  tierras  y  lugares  que  no  sabemos.  Y  si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuestra merced el más malparado: yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería, y así vienen a volverse en humo mis esperanzas. 

-Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año, que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte. 

-Dios lo oiga -dijo Sancho- y el pecado sea sordo, que siempre he oído decir que más vale buena esperanza que ruin posesión. 
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En  esto  estaban,  cuando  entró  don  Antonio,  diciendo  con muestras de grandísimo contento:

-¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por él está en la playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey y será aquí al momento. 

Alegróse algún tanto don Quijote y dijo:

-En  verdad  que  estoy  por  decir  que  me  holgara  que  hubiera sucedido todo al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde  con  la  fuerza  de  mi  brazo  diera  libertad  no  solo  a  don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero

¿qué  digo,  miserable?  ¿No  soy  yo  el  vencido?  ¿No  soy  yo  el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? 

Pues ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la espada? 

-Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la gallina, aunque con su  pepita,  que  hoy  por  ti y  mañana  por  mí, y  en  estas  cosas  de encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la  cama,  quiero  decir,  que  se  deje  desmayar,  sin  cobrar  nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuestra merced agora para  recebir  a  don  Gregorio,  que  me  parece  que  anda  la  gente alborotada y ya debe de estar en casa. 

Y  así  era  la  verdad,  porque  habiendo  ya  dado  cuenta  don Gregorio y el renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de don Antonio; y aunque don Gregorio cuando le sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un cautivo que  salió  consigo,  pero  en  cualquiera  que  viniera  mostrara  ser persona  para  ser  codiciada,  servida  y  estimada,  porque  era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez 722

y  ocho  años.  Ricote  y  su  hija  salieron  a  recebirle,  el  padre  con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque  donde  hay  mucho  amor  no  suele  haber  demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular a todos juntos los que presentes estaban. 

El  silencio  fue  allí  el  que  habló  por  los  dos  amantes  y  los  ojos fueron  las  lenguas  que  descubrieron  sus  alegres  y  honestos pensamientos. 

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su discreción se adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo  liberalmente  así  al  renegado  como  a  los  que  habían bogado  al  remo.  Reincorporóse  y  redújose  el  renegado  con  la Iglesia,  y  de  miembro  podrido  volvió  limpio  y  sano  con  la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían  para  que  Ana  Félix  y  su  padre  quedasen  en  España, pareciéndoles  no  ser  de  inconveniente  alguno  que  quedasen  en ella  hija  tan  cristiana y  padre,  al  parecer,  tan  bienintencionado. 

Don Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella,  por  medio  del  favor  y  de  las  dádivas,  muchas  cosas dificultosas se acaban. 

-No -dijo Ricote, que se halló presente a esta plática-, no hay que  esperar  en  favores  ni  en  dádivas,  porque  con  el  gran  don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su Majestad cargo  de  nuestra  expulsión,  no  valen  ruegos,  no  promesas,  no dádivas, no lástimas; porque aunque es verdad que él mezcla la 723

misericordia  con  la  justicia,  como  él  vee  que  todo  el  cuerpo  de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio  que  abrasa  que  del  ungüento  que  molifica,  y  así,  con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta  gran  máquina,  sin  que  nuestras  industrias,  estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que  contino  tiene  alerta  porque  no  se  le  quede  ni  encubra ninguno  de  los  nuestros,  que  como  raíz  escondida,  que  con  el tiempo  venga  después  a  brotar  y  a  echar  frutos  venenosos  en España,  ya  limpia,  ya  desembarazada  de  los  temores  en  que nuestra  muchedumbre  la  tenía.  ¡Heroica  resolución  del  gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco! 

-Una  por  una, yo  haré,  puesto  allá,  las  diligencias  posibles, y haga  el  cielo  lo  que  más  fuere  servido  -dijo  don Antonio-.  Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio. 

El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo  lo  que  pasaba,  dijo  que  en  ninguna  manera  podía  ni quería dejar a doña Ana Félix; pero teniendo intención de ver a sus padres y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado concierto.  Quedóse  Ana  Félix  con  la  mujer  de  don  Antonio,  y Ricote en casa del visorrey. 

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, que fue de allí a otros dos, que la caída no le concedió que  más  presto  se  pusiese  en  camino.  Hubo  lágrimas,  hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana 724

Félix. Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los quería, pero  él  no  tomó  ninguno,  sino  solos  cinco  que  le  prestó  don Antonio,  prometiendo  la  paga  dellos  en  la  corte.  Con  esto  se partieron  los  dos, y  don  Quijote y  Sancho  después,  como  se  ha dicho: don Quijote, desarmado y de camino; Sancho, a pie, por ir el rucio cargado con las armas. 

CAPÍTULO LXVI

 Que trata de lo que verá el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer. 

Al  salir  de  Barcelona, volvió  don  Quijote  a  mirar  el  sitio  donde había caído y dijo:

-¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias, aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y  revueltas,  aquí  se  escurecieron  mis  hazañas,  aquí  finalmente cayó mi ventura para jamás levantarse! 

Oyendo lo cual Sancho, dijo:

-Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que  soy  escudero  de  a  pie  no  estoy  triste,  porque  he  oído  decir que  esta  que  llaman  por  ahí  Fortuna  es  una  mujer  borracha  y antojadiza, y sobre todo ciega, y, así, no vee lo que hace, ni sabe a quién derriba ni a quién ensalza. 

-Muy filósofo estás, Sancho -respondió don Quijote-, muy a lo discreto hablas. No sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no  hay  fortuna  en  el  mundo,  ni  las  cosas  que  en  él  suceden, buenas  o  malas  que  sean,  vienen  acaso,  sino  por  particular 725

providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con  la  prudencia  necesaria, y,  así,  me  han  salido  al  gallarín  mis presunciones,  pues  debiera  pensar  que  al  poderoso  grandor  del caballo  del  de  la  Blanca  Luna  no  podía  resistir  la  flaqueza  de Rocinante. Atrevíme,  en  fin;  hice  lo  que  pude,  derribáronme, y, aunque  perdí  la  honra,  no  perdí  ni  puedo  perder  la  virtud  de cumplir  mi  palabra.  Cuando  era  caballero  andante,  atrevido  y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora,  cuando  soy  escudero  pedestre,  acreditaré  mis  palabras cumpliendo  la  que  di  de  mi  promesa.  Camina,  pues,  amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas. 

-Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a pie,  que  me  mueva  e  incite  a  hacer  grandes  jornadas.  Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere, que  pensar  que  tengo  de  caminar  a  pie  y  hacerlas  grandes  es pensar en lo escusado. 

-Bien has dicho, Sancho -respondió don Quijote-: cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas o alrededor dellas grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito:

Nadie las mueva

que estar no pueda

con Roldán a prueba. 
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-Todo eso me parece de perlas -respondió Sancho-, y si no fuera por  la  falta  que  para  el  camino  nos  había  de  hacer  Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 

-¡Pues  ni  él  ni  las  armas  -replicó  don  Quijote-  quiero  que  se ahorquen, porque no se diga que a buen servicio, mal galardón! 

-Muy  bien  dice  vuestra  merced  -respondió  Sancho-,  porque, según opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda;  y  pues  deste  suceso  vuestra  merced  tiene  la  culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo. 

En  estas  razones y  pláticas  se  les  pasó  todo  aquel  día, y  aun otros  cuatro,  sin  sucederles  cosa  que  estorbase  su  camino;  y  al quinto  día,  a  la  entrada  de  un  lugar,  hallaron  a  la  puerta  de  un mesón  mucha  gente  que  por  ser  fiesta  se  estaba  allí  solazando. 

Cuando  llegaba  a  ellos  don  Quijote,  un  labrador  alzó  la  voz diciendo:

-Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 

-Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-, con toda rectitud, si es que alcanzo a entenderla. 

-Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor bueno, que un vecino deste  lugar,  tan  gordo  que  pesa  once  arrobas,  desafió  a  correr  a otro su vecino que no pesa más que cinco. Fue la condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las once arrobas del flaco con las once del gordo. 
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-Eso  no  -dijo  a  esta  sazón  Sancho,  antes  que  don  Quijote respondiese-, y a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

-Responde en buen hora -dijo don Quijote-, Sancho amigo, que yo no estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio. 

Con  esta  licencia,  dijo  Sancho  a  los  labradores,  que  estaban muchos alrededor dél la boca abierta, esperando la sentencia de la suya:

-Hermanos,  lo  que  el  gordo  pide  no  lleva  camino  ni  tiene sombra de justicia alguna. Porque si es verdad lo que se dice, que el  desafiado  puede  escoger  las  armas,  no  es  bien  que  este  las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y, así, es mi  parecer  que  el  gordo  desafiador  se  escamonde,  monde, entresaque,  pula  y  atilde,  y  saque  seis  arrobas  de  sus  carnes  de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará  con  las  cinco  de  su  contrario,  y  así  podrán  correr igualmente. 

-¡Voto  a  tal  -dijo  un  labrador  que  escuchó  la  sentencia  de Sancho-  que  este  señor  ha  hablado  como  un  bendito  y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 

-Lo mejor es que no corran -respondió otro-, porque el flaco no se muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la  apuesta  en  vino,  y  llevemos  estos  señores  a  la  taberna  de  lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva. 
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-Yo, señores -respondió don Quijote -, os lo agradezco, pero no puedo  detenerme  un  punto,  porque  pensamientos  y  sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso. 

Y,  así,  dando  de  las  espuelas  a  Rocinante,  pasó  adelante, dejándolos  admirados  de  haber  visto  y  notado  así  su  estraña figura  como  la  discreción  de  su  criado,  que  por  tal  juzgaron  a Sancho; y otro de los labradores dijo:

-Si  el  criado  es  tan  discreto,  ¡cuál  debe  de  ser  el  amo!  Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un tris han de venir  a  ser  alcaldes  de  corte.  Que  todo  es  burla,  sino  estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano o con una mitra en la cabeza. 

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron que  hacia  ellos  venía  un  hombre  de  a  pie,  con  unas  alforjas  al cuello y una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó el paso y medio corriendo llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo con muestras de mucha alegría:

-¡Oh, mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha  de  llegar  al  corazón  de  mi  señor  el  duque  cuando  sepa  que vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él con mi señora la duquesa! 

-No  os  conozco,  amigo  -respondió  don  Quijote-,  ni  sé  quién sois, si vos no me lo decís. 

-Yo,  señor  don  Quijote  -respondió  el  correo-,  soy  Tosilos,  el lacayo  del  duque  mi  señor,  que  no  quise  pelear  con  vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez. 
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-¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es posible que sois vos el que los encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla? 

-Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que no hubo encanto alguno, ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear,  por  haberme  parecido  bien  la  moza;  pero  sucedióme  al revés mi pensamiento, pues así como vuestra merced se partió de nuestro  castillo,  el  duque  mi  señor  me  hizo  dar  cien  palos  por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona  a  llevar  un  pliego  de  cartas  al virrey  que  le  envía  mi amo. Si vuestra merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está durmiendo. 

-Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el resto de la cortesía, y  escancie  el  buen  Tosilos,  a  despecho  y  pesar  de  cuantos encantadores hay en las Indias. 

-En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este  correo  es  encantado,  y  este  Tosilos,  contrahecho.  Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas. 

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el 730

pliego  de  las  cartas,  solo  porque  olía  a  queso.  Dijo  Tosilos  a Sancho:

-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 

-¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien  se  lo  digo  a  él,  pero  ¿qué  aprovecha? Y  más  agora  que  va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna. 

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, habría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio y, diciendo «a Dios», dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 

CAPÍTULO LXVII

 De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos. 

Si  muchos  pensamientos  fatigaban  a  don  Quijote  antes  de  ser derribado, muchos más le fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le acudían  y  picaban  pensamientos:  unos  iban  al  desencanto  de Dulcinea  y  otros  a  la  vida  que  había  de  hacer  en  su  forzosa retirada.  Llegó  Sancho  y  alabóle  la  liberal  condición  del  lacayo Tosilos. 

-¿Es  posible  -le  dijo  don  Quijote-  que  todavía,  ¡oh  Sancho!, pienses que aquel sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, 731

obras  todas  de  los  encantadores  que  me  persiguen.  Pero  dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora,  si  ha  llorado  mi  ausencia  o  si  ha  dejado  ya  en  las manos  del  olvido  los  enamorados  pensamientos  que  en  mi presencia la fatigaban? 

-No  eran  -respondió  Sancho-  los  que  yo  tenía  tales  que  me diesen  lugar  a  preguntar  boberías.  ¡Cuerpo  de  mí!,  señor,  ¿está vuestra  merced  ahora  en  términos  de  inquirir  pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 

-Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha diferencia hay de las obras  que  se  hacen  por  amor  a  las  que  se  hacen  por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. 

Quísome bien, al parecer, Altisidora: diome los tres tocadores que sabes,  lloró  en  mi  partida,  maldíjome,  vituperóme,  quejóse,  a despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. 

Yo no tuve esperanzas que darle ni tesoros que ofrecerle, porque las  mías  las  tengo  entregadas  a  Dulcinea  y  los  tesoros  de  los caballeros  andantes  son  como  los  de  los  duendes,  aparentes  y falsos,  y  solo  puedo  darle  estos  acuerdos  que  della  tengo,  sin perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos:

«Si os duele la cabeza, untaos las rodillas». A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de 732

la andante caballería no ha visto algún desencantado por azotes; pero  por  sí  o  por  no,  yo  me  los  daré,  cuando  tenga  gana  y  el tiempo me dé comodidad para castigarme. 

-Dios lo haga -respondió don Quijote- y los cielos te den gracia para  que  caigas  en  la  cuenta y  en  la  obligación  que  te  corre  de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo  sitio  y  lugar  donde  fueron  atropellados  de  los  toros. 

Reconocióle don Quijote y dijo a Sancho:

-Este  es  el  prado  donde  topamos  a  las  bizarras  pastoras  y gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitación, si  es  que  a  ti  te  parece  bien,  querría,  ¡oh  Sancho!,  que  nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al  pastoral  ejercicio  son  necesarias, y  llamándome yo  «el  pastor Quijótiz» y tú «el pastor Pancino», nos andaremos por los montes, por  las  selvas y  por  los  prados,  cantando  aquí,  endechando  allí, bebiendo  de  los  líquidos  cristales  de  las  fuentes,  o  ya  de  los limpios  arroyuelos  o  de  los  caudalosos  ríos.  Darános  con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de la escuridad  de  la  noche,  gusto  el  canto,  alegría  el  lloro,  Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no solo en los presentes, sino en los venideros siglos. 

-Pardiez -dijo Sancho- que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la 733

han de querer seguir y hacerse pastores con nosotros, y aun quiera Dios  no  le  venga  en  voluntad  al  cura  de  entrar  también  en  el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 

-Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-, y podrá llamarse el bachiller  Sansón  Carrasco,  si  entra  en  el  pastoral  gremio,  como entrará  sin  duda,  «el  pastor  Sansonino»,  o  ya  «el  pastor Carrascón»; el barbero Nicolás se podrá llamar «Niculoso», como ya  el  antiguo  Boscán  se  llamó  «Nemoroso»;  al  cura  no  sé  qué nombre  le  pongamos,  si  no  es  algún  derivativo  de  su  nombre, llamándole «el pastor Curiambro». Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras podremos escoger sus nombres; y  pues  el  de  mi  señora  cuadra  así  al  de  pastora  como  al  de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 

-No pienso -respondió Sancho- ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene,  pues  se  llama  Teresa;  y  más,  que  celebrándola  yo  en  mis versos vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan  de  trastrigo  por  las  casas  ajenas.  El  cura  no  será  bien  que tenga  pastora,  por  dar  buen  ejemplo;  y  si  quisiere  el  bachiller tenerla, su alma en su palma. 

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida nos hemos de dar, Sancho  amigo!  ¡Qué  de  churumbelas  han  de  llegar  a  nuestros oídos,  qué  de  gaitas  zamoranas,  qué  de  tamborines  y  qué  de sonajas  y  qué  de  rabeles!  Pues  ¡qué  si  destas  diferencias  de músicas  resuena  la  de  los  albogues!  Allí  se  verá  casi  todos  los instrumentos pastorales. 

-¿Qué  son  albogues  -preguntó  Sancho-,  que  ni  los  he  oído nombrar, ni los he visto en toda mi vida? 
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-Albogues son -respondió don Quijote- unas chapas a modo de candeleros de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco hace  un  son,  que,  si  no  muy  agradable  ni  armónico,  no descontenta  y  viene  bien  con  la  rusticidad  de  la  gaita  y  del tamborín. Y este nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos  que  en  nuestra  lengua  castellana  comienzan  en  al, conviene  a  saber:  almohaza,  almorzar,  alhombra,  alguacil, alhucema,  almacén,  alcancía  y  otros  semejantes,  que  deben  ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en í, y son borceguí, zaquizamí y maravedí; alhelí y alfaquí, tanto  por  el  al  primero  como  por  el  í  en  que  acaban,  son conocidos por arábigos. Esto te he dicho de paso, por habérmelo reducido a la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en perfeción este ejercicio el ser  yo  algún  tanto  poeta,  como  tú  sabes,  y  el  serlo  también  en estremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que  las  tenga  también  maese  Nicolás,  no  dudo  en  ello,  porque todos  o  los  más  son  guitarristas  y  copleros.  Yo  me  quejaré  de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de  desdeñado,  y  el  cura  Curiambro,  de  lo  que  él  más  puede servirse, y, así, andará la cosa, que no haya más que desear. 

A lo que respondió Sancho:

-Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen  fama  de  discreto,  no  dejarán  de  granjearme  la  de ingenioso!  Sanchica  mi  hija  nos  llevará  la  comida  al  hato.  Pero, 

¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos 735

que  simples,  y  no  querría  que  fuese  por  lana  y  volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades y por las pastorales chozas como por los reales palacios, y quitada la causa, se quita el pecado, y ojos que no veen, corazón que no quiebra, y más vale salto de mata que ruego de hombres buenos. 

-No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-, pues cualquiera de los que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas  veces  te  he  aconsejado  que  no  seas  tan  pródigo  de refranes, y que te vayas a la mano en decirlos, pero paréceme que es predicar en desierto, y castígame mi madre, y yo trómpogelas. 

-Paréceme  -respondió  Sancho-  que vuesa  merced  es  como  lo que  dicen:  «Dijo  la  sartén  a  la  caldera:  Quítate  allá,  ojinegra». 

Estáme  reprehendiendo  que  no  diga  yo  refranes,  y  ensártalos vuesa merced de dos en dos. 

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo, pero tráeslos tú tan por los cabellos, que los arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias  breves,  sacadas  de  la  experiencia  y  especulación  de nuestros  antiguos  sabios,  y  el  refrán  que  no  viene  a  propósito antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche retirémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana. 

Retiráronse,  cenaron  tarde y  mal,  bien  contra  la voluntad  de Sancho, a quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don Diego de  Miranda  como  en  las  bodas  del  rico  Camacho  y  de  don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de 736

día ni siempre de noche, y, así, pasó aquella durmiendo, y su amo velando. 

CAPÍTULO LXVIII

 De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote. 

Era  la  noche  algo  escura,  puesto  que  la  luna  estaba  en  el  cielo, pero no en parte que pudiese ser vista, que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas y deja los montes negros y los valles escuros.  Cumplió  don  Quijote  con  la  naturaleza  durmiendo  el primer sueño, sin dar lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que  nunca  tuvo  segundo,  porque  le  duraba  el  sueño  desde  la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y  pocos  cuidados.  Los  de  don  Quijote  le  desvelaron  de  manera que despertó a Sancho y le dijo:

-Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que eres hecho de mármol o de duro bronce, en quien no cabe  movimiento  ni  sentimiento  alguno.  Yo  velo  cuando  tú duermes,  yo  lloro  cuando  cantas,  yo  me  desmayo  de  ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados  es  conllevar  las  penas  de  sus  señores  y  sentir  sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna  vigilia  entre  nuestro  sueño.  Levántate,  por  tu  vida,  y desvíate  algún  trecho  de  aquí,  y  con  buen  ánimo  y  denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo a los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas dado, pasaremos 737

lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando  desde  agora  principio  al  ejercicio  pastoral  que  hemos  de tener en nuestra aldea. 

-Señor -respondió Sancho-, no soy yo religioso para que desde la  mitad  de  mi  sueño  me  levante  y  me  dicipline,  ni  menos  me parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme, que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 

-¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado  y  mercedes  mal  consideradas  las  que  te  he  hecho  y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador y por mí te vees con  esperanzas  propincuas  de  ser  conde  o  tener  otro  título equivalente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año, que yo «post tenebras spero lucem». 

-No entiendo eso -replicó Sancho-: solo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien  haya  el  que  inventó  el  sueño,  capa  que  cubre  todos  los humanos  pensamientos,  manjar  que  quita  la  hambre,  agua  que ahuyenta  la  sed,  fuego  que  calienta  el  frío,  frío  que  templa  el ardor  y,  finalmente,  moneda  general  con  que  todas  las  cosas  se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 

-Nunca  te  he  oído  hablar,  Sancho  -dijo  don  Quijote-,  tan elegantemente  como  ahora;  por  donde  vengo  a  conocer  ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: «No con quien naces, sino con quien paces». 
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-¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta diferencia, que los de vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes. 

En  esto  estaban,  cuando  sintieron  un  sordo  estruendo  y  un áspero ruido, que por todos aquellos valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don  Quijote.  De  punto  en  punto  iba  creciendo  el  ruido  y llegándose cerca a los dos temerosos: a lo menos, al uno, que al otro ya se sabe su valentía. 

Es,  pues,  el  caso  que  llevaban  unos  hombres  a vender  a  una feria  más  de  seiscientos  puercos,  con  los  cuales  caminaban  a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban, y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y sin tener respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas  de  Sancho  y  derribando  no  solo  a  don  Quijote,  sino llevando  por  añadidura  a  Rocinante.  El  tropel,  el  gruñir,  la presteza  con  que  llegaron  los  animales  inmundos,  puso  en confusión  y  por  el  suelo  a  la  albarda,  a  las  armas,  al  rucio,  a Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 

Levantóse  Sancho  como  mejor  pudo  y  pidió  a  su  amo  la espada,  diciéndole  que  quería  matar  media  docena  de  aquellos señores  y  descomedidos  puercos,  que  ya  había  conocido  que  lo eran. Don Quijote le dijo:

739

-Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo  castigo  del  cielo  es  que  a  un  caballero  andante vencido  le coman adivas y le piquen avispas y le hollen puercos. 

-También debe de ser castigo del cielo -respondió Sancho- que a los escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos  de  los  caballeros  a  quien  servimos,  o  parientes  suyos  muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los Panzas con  los  Quijotes?  Ahora  bien,  tornémonos  a  acomodar  y durmamos  lo  poco  que  queda  de  la  noche, y  amanecerá  Dios y medraremos. 

-Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-, que naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al  día  daré  rienda  a  mis  pensamientos  y  los  desfogaré  en  un madrigalete  que,  sin  que  tú  lo  sepas,  anoche  compuse  en  la memoria. 

-A mí me parece -respondió Sancho- que los pensamientos que dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 

Y  luego,  tomando  en  el  suelo  cuanto  quiso,  se  acurrucó  y durmió a sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de  un  alcornoque  (que  Cide  Hamete  Benengeli  no  distingue  el árbol  que  era  ),  al  son  de  sus  mesmos  suspiros  cantó  de  esta suerte:

-Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das terrible y fuerte, 

voy corriendo a la muerte, 

pensando así acabar mi mal inmenso; 
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mas en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento, 

tanta alegría siento, 

que la vida se esfuerza, y no le paso. 

Así el vivir me mata, 

que la muerte me torna a dar la vida. 

¡Oh condición no oída

la que conmigo muerte y vida trata! 

Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea. 

Llegóse  en  esto  el  día,  dio  el  sol  con  sus  rayos  en  los  ojos  a Sancho,  despertó  y  esperezóse,  sacudiéndose  y  estirándose  los perezosos  miembros;  miró  el  destrozo  que  habían  hecho  los puercos en su repostería y maldijo la piara, y aun más adelante. 

Finalmente,  volvieron  los  dos  a  su  comenzado  camino  y  al declinar  de  la  tarde  vieron  que  hacia  ellos  venían  hasta  diez hombres  de  a  caballo y  cuatro  o  cinco  de  a  pie.  Sobresaltóse  el corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra.  Volvióse  don  Quijote  a  Sancho  y  díjole:-Si  yo  pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y  pan  pintado;  pero  podría  ser  fuese  otra  cosa  de  la  que tememos. 

Llegaron  en  esto  los  de  a  caballo y,  arbolando  las  lanzas,  sin hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en señal de que callase, asió del 741

freno  de  Rocinante y  le  sacó  del  camino, y  los  demás  de  a  pie, antecogiendo  a  Sancho y  al  rucio,  guardando  todos  maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos  o  tres  veces  quiso  preguntar  adónde  le  llevaban  o  qué querían, pero apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar, cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni menos, como  si  hablar  quisiera.  Cerró  la  noche,  apresuraron  el  paso, creció en los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:

-¡Caminad, trogloditas! 

-¡Callad, bárbaros! 

-¡Pagad, antropofagos! 

-¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros! 

Y otros nombres semejantes a estos, con que atormentaban los oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí:

«¿Nosotros  tortolitas?  ¿Nosotros  barberos  ni  estropajos? 

¿Nosotros  perritas,  a  quien  dicen  cita,  cita?  No  me  contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal nos viene junto, como al perro los palos, ¡y ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan desventurada!». 

Iba  don  Quijote  embelesado,  sin  poder  atinar  con  cuantos discursos hacía qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien  y  temer  mucho  mal.  Llegaron  en  esto,  un  hora  casi  de  la noche, a un castillo que bien conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que habían estado. 
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-¡Válame Dios! -dijo así como conoció la estancia-, ¿y qué será esto? Sí, que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor. 

Entraron al patio principal del castillo y viéronle aderezado y puesto de manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 

CAPÍTULO LXIX

 Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande historia avino a don Quijote. 

Apeáronse los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones,  y  por  los  corredores  del  patio,  más  de  quinientas luminarias;  de  modo  que  a  pesar  de  la  noche,  que  se  mostraba algo  escura,  no  se  echaba  de  ver  la  falta  del  día.  En  medio  del patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros  de  plata;  encima  del  cual  túmulo  se  mostraba  un cuerpo  muerto  de  una  tan  hermosa  doncella,  que  hacía  parecer con  su  hermosura  hermosa  a  la  misma  muerte. Tenía  la  cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas  y  odoríferas  flores  tejida,  las  manos  cruzadas  sobre  el pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora palma. 

A  un  lado  del  patio  estaba  puesto  un  teatro,  y  en  dos  sillas sentados  dos  personajes,  que  por  tener  coronas  en  la  cabeza  y ceptros  en  las  manos  daban  señales  de  ser  algunos  reyes,  ya 743

verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas  gradas,  estaban  otras  dos  sillas,  sobre  las  cuales  los  que trujéronlos presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callando  y  dándoles  a  entender  con  señales  a  los  dos  que asimismo  callasen;  pero  sin  que  se  lo  señalaran  callaran  ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. 

Subieron  en  esto  al  teatro  con  mucho  acompañamiento  dos principales  personajes,  que  luego  fueron  conocidos  de  don Quijote  ser  el  duque  y  la  duquesa,  sus  huéspedes,  los  cuales  se sentaron  en  dos  riquísimas  sillas,  junto  a  los  dos  que  parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber  conocido  don  Quijote  que  el  cuerpo  muerto  que  estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las cabezas. 

Salió en esto, de través, un ministro, y llegándose a Sancho le echó una ropa de bocací negro encima, toda pintada con llamas de  fuego,  y  quitándole  la  caperuza  le  puso  en  la  cabeza  una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio,  y  díjole  al  oído  que  no  descosiese  los  labios,  porque  le echarían una mordaza o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba  abajo,  veíase  ardiendo  en  llamas,  pero  como  no  le quemaban no las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola pintada de diablos; volviósela a poner, diciendo entre sí:

-Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 

Mirábale  también  don  Quijote,  y  aunque  el  temor  le  tenía suspensos  los  sentidos,  no  dejó  de  reírse  de  ver  la  figura  de Sancho. Comenzó en esto a salir al parecer debajo del túmulo un 744

son  sumiso y  agradable  de  flautas,  que  por  no  ser  impedido  de alguna  humana  voz,  porque  en  aquel  sitio  el  mesmo  silencio guardaba  silencio  a  sí  mismo,  se  mostraba  blando  y  amoroso. 

Luego  hizo  de  sí  improvisa  muestra,  junto  a  la  almohada  del  al parecer cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que al son de una harpa que él mismo tocaba cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias:

-En tanto que en sí vuelve Altisidora, 

muerta por la crueldad de don Quijote, 

y en tanto que en la corte encantadora

se vistieren las damas de picote, 

y en tanto que a sus dueñas mi señora

vistiere de bayeta y de anascote, 

cantaré su belleza y su desgracia, 

con mejor plectro que el cantor de Tracia. 

Y aun no se me figura que me toca aqueste

oficio solamente en vida, 

mas con la lengua muerta y fría en la boca

pienso mover la voz a ti debida. 

Libre mi alma de su estrecha roca, 

por el estigio lago conducida, celebrándote

irá, y aquel sonido

hará parar las aguas del olvido. 

-No más -dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes-, no más, cantor divino, que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la fama y en la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar 745

Sancho  Panza,  que  está  presente; y,  así,  ¡oh  tú,  Radamanto,  que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos. 

Apenas  hubo  dicho  esto  Minos,  juez  y  compañero  de Radamanto, cuando levantándose en pie Radamanto dijo:

-¡Ea,  ministros  de  esta  casa,  altos  y  bajos,  grandes  y  chicos, acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo:

-¡Voto  a  tal,  así  me  deje yo  sellar  el  rostro  ni  manosearme  la cara  como  volverme  moro!  ¡Cuerpo  de  mí!  ¿Qué  tiene  que  ver manosearme  el  rostro  con  la  resurreción  desta  doncella? 

Regostóse la vieja a los bledos... ¡Encantan a Dulcinea, y azótanme para  que  se  desencante;  muérese  Altisidora  de  males  que  Dios quiso  darle,  y  hanla  de  resucitar  hacerme  a  mí  veinte  y  cuatro mamonas y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos  a  pellizcos!  ¡Esas  burlas,  a  un  cuñado,  que  yo  soy  perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! 

-¡Morirás!  -dijo  en  alta  voz  Radamanto-.  Ablándate,  tigre; humíllate,  Nembrot  soberbio,  y  sufre  y  calla,  pues  no  te  piden imposibles,  y  no  te  metas  en  averiguar  las  dificultades  deste negocio:  mamonado  has  de  ser,  acrebillado  te  has  de  ver, pellizcado  has  de  gemir.  ¡Ea,  digo,  ministros,  cumplid  mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacistes! 

Parecieron en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en  procesión  una  tras  otra,  las  cuatro  con  antojos,  y  todas 746

levantadas  las  manos  derechas  en  alto,  con  cuatro  dedos  de muñecas de fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando bramando como un toro dijo:-Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir  que  me  toquen  dueñas,  ¡eso  no!  Gatéenme  el  rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo  con  puntas  de  dagas  buidas;  atenácenme  los  brazos  con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o serviré a estos señores;  pero  que  me  toquen  dueñas  no  lo  consentiré  si  me llevase el diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:

-Ten  paciencia,  hijo,  y  da  gusto  a  estos  señores,  y  muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el  martirio  della  desencantes  los  encantados  y  resucites  los muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual le hizo una mamona muy bien sellada y luego una gran reverencia. 

-¡Menos  cortesía,  menos  mudas,  señora  dueña  -dijo  Sancho-, que por Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo! 

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa  le  pellizcaron;  pero  lo  que  él  no  pudo  sufrir  fue  el punzamiento de los alfileres y, así, se levantó de la silla, al parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas y tras todos sus verdugos, diciendo:

-¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan extraordinarios martirios! 
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En  esto,  Altisidora,  que  debía  de  estar  cansada,  por  haber estado tanto tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron:

-¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 

Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento que se procuraba. 

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de Sancho, diciéndole:

-Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los azotes que estás obligado a dar por el desencanto  de  Dulcinea.  Ahora,  digo,  que  es  el  tiempo  donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera. 

A lo que respondió Sancho:

-Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. 

Bueno  sería  que  tras  pellizcos,  mamonas  y  alfilerazos  viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 

Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban:

-¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 

Levantáronse  los  duques  y  los  reyes  Minos  y  Radamanto,  y todos  juntos,  con  don  Quijote  y  Sancho,  fueron  a  recebir  a Altisidora  y  a  bajarla  del  túmulo;  la  cual,  haciendo  de  la desmayada,  se  inclinó  a  los  duques  y  a  los  reyes,  y  mirando  de través a don Quijote le dijo:
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-Dios  te  lo  perdone,  desamorado  caballero,  pues  por  tu crueldad  he  estado  en  el  otro  mundo,  a  mi  parecer,  más  de  mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te  agradezco  la  vida  que  poseo:  dispón  desde  hoy  más,  amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando, para que hagas otras seis para ti; y si no son todas sanas, a lo menos son todas limpias. 

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza y le pusiesen el sayo y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, que  las  quería  llevar  a  su  tierra  por  señal  y  memoria  de  aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio  y  que  todos  se  recogiesen  a  sus  estancias  y  que  a  don Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían. 

CAPÍTULO LXX

 Que sigue al de sesenta y nueve y trata de cosas no escusadas para la claridad desta historia. 

Durmió  Sancho  aquella  noche  en  una  carriola  en  el  mesmo aposento  de  don  Quijote,  cosa  que  él  quisiera  escusarla,  si pudiera,  porque  bien  sabía  que  su  amo  no  le  había  de  dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios pasados los tenía presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado.  Salióle  su  temor  tan  verdadero  y  su  sospecha  tan cierta, que apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 749

-¿Qué  te  parece,  Sancho,  del  suceso  desta  noche?  Grande  y poderosa  es  la  fuerza  del  desdén  desamorado,  como  por  tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos,  sino  con  la  consideración  del  rigor  y  el  desdén  con que yo siempre la he tratado. 

-Muriérase ella enhorabuena cuanto quisiera y como quisiera -

respondió  Sancho-  y  dejárame  a  mí  en  mi  casa,  pues  ni  yo  la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea  que  la  salud  de  Altisidora,  doncella  más  antojadiza  que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de  Sancho  Panza.  Agora  sí  que  vengo  a  conocer  clara  y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien  Dios  me  libre,  pues  yo  no  me  sé  librar.  Con  todo  esto, suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo. 

-Duerme, Sancho amigo -respondió don Quijote-, si es que te dan  lugar  los  alfilerazos  y  pellizcos  recebidos  y  las  mamonas hechas. 

-Ningún  dolor  -replicó  Sancho-  llegó  a  la  afrenta  de  las mamonas,  no  por  otra  cosa  que  por  habérmelas  hecho  dueñas, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me deje dormir,  porque  el  sueño  es  alivio  de  las  miserias  de  los  que  las tienen despiertos. 

-Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te acompañe. 

Durmiéronse  los  dos,  y  en  este  tiempo  quiso  escribir  y  dar cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina referida; y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por don Quijote, 750

cuyo  vencimiento  y  caída  borró  y  deshizo  todos  sus  designios, quiso  volver  a  probar  la  mano,  esperando  mejor  suceso  que  el pasado, y, así, informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. 

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota  que  don  Quijote  llevaba  con  intento  de  hallarse  en  las justas de Zaragoza; díjole asimismo las burlas que le había hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de  las  posaderas  de  Sancho;  en  fin,  dio  cuenta  de  la  burla  que Sancho había hecho a su amo dándole a entender que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su  mujer  había  dado  a  entender  a  Sancho  que  él  era  el  que  se engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea, de que no poco se rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del estremo de la locura de don Quijote. 

Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta del suceso. Hízolo así el bachiller; partióse en su busca; no le halló en Zaragoza, pasó adelante, y sucedióle lo que queda referido. 

Volvióse  por  el  castillo  del  duque  y  contóselo  todo,  con  las condiciones de la batalla y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura, que esta era la intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo 751

tan  bien  entendido  como  don  Quijote  fuese  loco.  Con  esto,  se despidió del duque y se volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. 

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era  lo  que  gustaba  de  las  cosas  de  Sancho  y  de  don  Quijote;  y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos criados  suyos  de  a  pie y  de  a  caballo,  para  que  por  fuerza  o  de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada mandó encender las hachas y las luminarias  del  patio  y  poner  a  Altisidora  sobre  el  túmulo,  con todos  los  aparatos  que  se  han  contado,  tan  al  vivo  y  tan  bien hechos, que de la verdad a ellos había bien poca diferencia. 

Y  dice  más  Cide  Hamete:  que  tiene  para  sí  ser  tan  locos  los burladores  como  los  burlados  y  que  no  estaban  los  duques  dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos. 

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse, que  las  ociosas  plumas,  ni  vencido  ni  vencedor,  jamás  dieron gusto a don Quijote. 

Altisidora  (en  la  opinión  de  don  Quijote, vuelta  de  muerte  a vida), siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía y vestida una tunicela de tafetán blanco  sembrada  de  flores  de  oro, y  sueltos  los  cabellos  por  las espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en  el  aposento  de  don  Quijote,  con  cuya  presencia  turbado  y confuso se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la  cama,  muda  la  lengua,  sin  que  acertase  a  hacerle  cortesía 752

ninguna.  Sentóse Altisidora  en  una  silla,  junto  a  su  cabecera,  y después  de  haber  dado  un  gran  suspiro,  con  voz  tierna  y debilitada le dijo:

-Cuando  las  mujeres  principales  y  las  recatadas  doncellas atropellan por la honra y dan licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los secretos que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote  de  la  Mancha,  soy  una  destas,  apretada,  vencida  y enamorada, pero, con todo esto, sufrida y honesta: tanto, que por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con que me has tratado, 

¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 

empedernido  caballero!,  he  estado  muerta  o  a  lo  menos juzgada por tal de los que me han visto; y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 

-Bien pudiera el amor -dijo Sancho- depositarlos en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio  en  el  otro  mundo?  ¿Qué  hay  en  el  infierno?  Porque  quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero. 

-La verdad que os diga -respondió Altisidora-, yo no debí de morir del todo, pues no entré en el infierno, que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de  diablos  a  la  pelota,  todos  en  calzas  y  en  jubón,  con  valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de  fuera,  porque  pareciesen  las  manos  más  largas,  en  las  cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les 753

servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de viento y de borra,  cosa  maravillosa  y  nueva;  pero  esto  no  me  admiró  tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos  y  entristecerse  los  que  pierden,  allí  en  aquel  juego todos gruñían, todos regañaban y todos se maldecían. 

-Eso  no  es  maravilla  -respondió  Sancho-,  porque  los  diablos, jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 

CAPÍTULO LXXI

 De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su aldea. 

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una  parte  y  muy  alegre  por  otra.  Causaba  su  tristeza  el vencimiento,  y  la  alegría,  el  considerar  en  la  virtud  de  Sancho, como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con  algún  escrúpulo  se  persuadía  a  que  la  enamorada  doncella fuese  muerta  de  veras.  No  iba  nada  Sancho  alegre,  porque  le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:

-En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que antes que le cure me han de 754

untar  las  mías,  que  el  abad  de  donde  canta  yanta,  y  no  quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis. 

-Tú  tienes  razón,  Sancho  amigo  -respondió  don  Quijote-,  y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas;  y  puesto  que  tu  virtud  es  gratis  data,  que  no  te  ha costado estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto  de  Dulcinea, ya  te  la  hubiera  dado  tal  como  buena, pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate  luego  y  págate  de  contado  y  de  tu  propia  mano,  pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo y  dio  consentimiento  en  su  corazón  a  azotarse  de  buena gana, y dijo a su amo:

-Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con provecho mío, que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame vuestra merced cuánto me dará por cada azote que me diere. 

-Si  yo  te  hubiera  de  pagar,  Sancho  -respondió  don  Quijote-, conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío y pon el precio a cada azote. 

-Ellos -respondió Sancho - son tres mil y trecientos y tantos; de ellos me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres 755

mil,  mil  y  quinientos  medios  reales,  que  hacen  setecientos  y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta son por todos ochocientos y veinte y cinco  reales.  Estos  desfalcaré  yo  de  los  que  tengo  de  vuestra merced,  y  entraré  en  mi  casa  rico  y  contento,  aunque  bien azotado, porque no se toman truchas..., y no digo más. 

-¡Oh  Sancho  bendito,  oh  Sancho  amable!  -respondió  don Quijote-,  y  cuán  obligados  hemos  de  quedar  Dulcinea  y  yo  a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al  ser  perdido,  que  no  es  posible  sino  que  vuelva,  su  desdicha habrá  sido  dicha,  y  mi  vencimiento,  felicísimo  triunfo.  Y  mira, Sancho,  cuándo  quieres  comenzar  la  diciplina,  que  porque  la abrevies te añado cien reales. 

-¿Cuándo?  -replicó  Sancho-.  Esta  noche,  sin  falta.  Procure vuestra merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba  y  cenaron  del  repuesto  de  Sancho;  el  cual,  haciendo  del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró  hasta  veinte  pasos  de  su  amo  entre  unas  hayas.  Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le dijo:-Mira, amigo, que  no  te  hagas  pedazos,  da  lugar  que  unos  azotes  aguarden  a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad 756

della te falte el aliento, quiero decir que no te des tan recio, que te falte  la  vida  antes  de  llegar  al  número  deseado.  Y  porque  no pierdas  por  carta  de  más  ni  de  menos,  yo  estaré  desde  aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece. 

-Al buen pagador no le duelen prendas -respondió Sancho-: yo pienso darme de manera que sin matarme me duela, que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 

Desnudóse  luego  de  medio  cuerpo  arriba  y,  arrebatando  el cordel,  comenzó  a  darse,  y  comenzó  don  Quijote  a  contar  los azotes.  Hasta  seis  o  ocho  se  habría  dado  Sancho,  cuando  le pareció  ser  pesada  la  burla  y  muy  barato  el  precio  della,  y, deteniéndose  un  poco,  dijo  a  su  amo  que  se  llamaba  a  engaño, porque merecía cada azote de aquellos ser pagado a medio real, no que a cuartillo. 

-Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le dijo don Quijote-, que yo doblo la parada del precio. 

-Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en cuando, que parecía que con  cada  uno  dellos  se  le  arrancaba  el  alma.  Tierna  la  de  don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo:

-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora, que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga. 

-No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha de decir por mí: «a dineros  pagados,  brazos  quebrados».  Apártese  vuestra  merced 757

otro  poco  y  déjeme  dar  otros  mil  azotes  siquiera,  que  a  dos levadas  destas  habremos  cumplido  con  esta  partida  y  aún  nos sobrará ropa. 

-Pues tú te hallas con tan buena disposición -dijo don Quijote-, el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto. 

Volvió  Sancho  a  su  tarea  con  tanto  denuedo,  que  ya  había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y dando un desaforado azote en una haya, dijo:

-¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son! 

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo:

-No  permita  la  suerte,  Sancho  amigo,  que  por  el  gusto  mío pierdas tú la vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en  los  límites  de  la  esperanza  propincua  y  esperaré  que  cobres fuerzas  nuevas,  para  que  se  concluya  este  negocio  a  gusto  de todos. 

-Pues  vuestra  merced,  señor  mío,  lo  quiere  así  -respondió Sancho-,  sea  en  buena  hora, y  écheme  su  ferreruelo  sobre  estas espaldas,  que  estoy  sudando  y  no  querría  resfriarme,  que  los nuevos diciplinantes corren este peligro. 

Hízolo  así  don  Quijote  y,  quedándose  en  pelota,  abrigó  a Sancho,  el  cual  se  durmió  hasta  que  le  despertó  el  sol,  y  luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que  por  tal  le  reconoció  don  Quijote,  y  no  por  castillo  de  cava honda,  torres,  rastrillos  y  puente  levadiza,  que  después  que  le vencieron con más juicio en todas las cosas discurría, como agora 758

se  dirá.  Alojáronle  en  una  sala  baja,  a  quien  servían  de guadameciles  unas  sargas  viejas  pintadas,  como  se  usan  en  las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba  la  historia  de  Dido y  de  Eneas,  ella  sobre  una  alta  torre, como  que  hacía  de  señas  con  una  media  sábana  al  fugitivo huésped,  que  por  el  mar  sobre  una  fragata  o  bergantín  se  iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana,  porque  se  reía  a  socapa  y  a  lo  socarrón,  pero  la  hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. 

Viendo lo cual don Quijote, dijo:

-Estas  dos  señoras  fueron  desdichadísimas  por  no  haber nacido  en  esta  edad,  y  yo  sobre  todos  desdichado  en  no  haber nacido  en  la  suya:  encontrara  a  aquestos  señores  yo,  y  ni  fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con solo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias. 

-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas. 

-Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-, porque este pintor es como  Orbaneja,  un  pintor  que  estaba  en  Úbeda,  que  cuando  le preguntaban  qué  pintaba,  respondía:  «Lo  que  saliere»;  y  si  por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Este es gallo», porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de 759

repente  a  cuanto  le  preguntaban, y  preguntándole  uno  que  qué quería decir «Deum de Deo», respondió: «Dé donde diere». Pero dejando  esto  aparte,  dime  si  piensas,  Sancho,  darte  otra  tanda esta  noche  y  si  quisieres  que  sea  debajo  de  techado  o  al  cielo abierto. 

-Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente. 

-Pues no ha de ser así, Sancho amigo -respondió don Quijote-, sino que para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde llegaremos allá después de mañana. 

Sancho  respondió  que  hiciese  su  gusto,  pero  que  él  quisiera concluir con brevedad aquel negocio, a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro en la mano que el buitre volando. 

-No más refranes, Sancho, por un solo Dios -dijo don Quijote-, que parece que te vuelves al sicut erat: habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por ciento. 

-No sé qué mala ventura es esta mía -respondió Sancho-, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me emendaré si pudiere. 

Y con esto cesó por entonces su plática. 

CAPÍTULO LXXII
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 De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea. 

Todo  aquel  día  esperando  la  noche  estuvieron  en  aquel  lugar y mesón don Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro para ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía:

-Aquí  puede  vuestra  merced,  señor  don  Álvaro  Tarfe,  pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y fresca. 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe. 

-Bien  podrá  ser  -respondió  Sancho-.  Dejémosle  apear,  que después se lo preguntaremos. 

El caballero se apeó, y frontero del aposento de don Quijote la huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como  las  que  tenía  la  estancia  de  don  Quijote.  Púsose  el  recién venido caballero a lo de verano y, saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó:

-¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? 

Y don Quijote le respondió:

-A  una  aldea  que  está  aquí  cerca,  de  donde  soy  natural.  Y

vuestra merced ¿dónde camina? 

-Yo, señor -respondió el caballero-, voy a Granada, que es mi patria. 

-¡Y  buena  patria!  -replicó  don  Quijote-.  Pero  dígame  vuestra merced, por cortesía, su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir. 
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-Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el huésped. 

A lo que replicó don Quijote:

-Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don  Álvaro  Tarfe  que  anda  impreso  en  la  segunda  parte  de  la historia de don Quijote de la Mancha recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno. 

-El  mismo  soy  -respondió  el  caballero-,  y  el  tal  don  Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o a lo menos le moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le  palmease  las  espaldas  el  verdugo  por  ser  demasiadamente atrevido. 

-Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice? 

-No, por cierto -respondió el huésped-, en ninguna manera. 

-Y  ese  don  Quijote  -dijo  el  nuestro-  ¿traía  consigo  a  un escudero llamado Sancho Panza? 

-Sí traía -respondió don Álvaro-; y aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese. 

-Eso  creo yo  muy  bien  -dijo  a  esta  sazón  Sancho-,  porque  el decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y, si no, haga vuestra merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces  lo  que  me  digo  hago  reír  a  cuantos  me  escuchan;  y  el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto,  el  enamorado,  el  desfacedor  de  agravios,  el  tutor  de 762

pupilos y  huérfanos,  el  amparo  de  las viudas,  el  matador  de  las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso,  es  este  señor  que  está  presente,  que  es  mi  amo:  todo cualquier  otro  don  Quijote  y  cualquier  otro  Sancho  Panza  es burlería y cosa de sueño. 

-¡Por  Dios  que  lo  creo  -respondió  don  Álvaro-,  porque  más gracias  habéis  dicho  vos,  amigo,  en  cuatro  razones  que  habéis hablado que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de  tonto  que  de  gracioso,  y  tengo  por  sin  duda  que  los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme  a  mí  con  don  Quijote  el  malo.  Pero  no  sé  qué  me diga, que osaré yo jurar que le dejo metido en la Casa del Nuncio, en  Toledo,  para  que  le  curen,  y  agora  remanece  aquí  otro  don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

-Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo. Para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza, antes por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa ciudad no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira, y, así, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los  estranjeros,  hospital  de  los  pobres,  patria  de  los  valientes, venganza  de  los  ofendidos  y  correspondencia  grata  de  firmes amistades, y en sitio y en belleza, única; y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto. Finalmente, señor  don  Álvaro  Tarfe,  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra 763

merced  suplico,  por  lo  que  debe  a  ser  caballero,  sea  servido  de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar de que vuestra merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este  Sancho  Panza  mi  escudero  es  aquel  que  vuestra  merced conoció. 

-Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana  -respondió  don  Álvaro-, puesto que cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a  un  mismo  tiempo  tan  conformes  en  los  nombres  como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado. 

-Sin  duda  -dijo  Sancho-  que  vuestra  merced  debe  de  estar encantado, como mi señora Dulcinea del Toboso; y pluguiera al cielo  que  estuviera  su  desencanto  de  vuestra  merced  en  darme otros tres mil y tantos azotes, como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno. 

-No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro. 

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un mesmo camino. 

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un  escribano,  ante  el  cual  alcalde  pidió  don  Quijote,  por  una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como  no  conocía  a  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  asimismo estaba  allí  presente, y  que  no  era  aquel  que  andaba  impreso  en una  historia  intitulada  Segunda  parte  de  don  Quijote  de  la Mancha,  compuesta  por  un  tal  de  Avellaneda,  natural  de Tordesillas.  Finalmente,  el  alcalde  proveyó  jurídicamente;  la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían 764

hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como  si  les  importara  mucho  semejante  declaración  y  no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos  sus  obras  y  sus  palabras.  Muchas  de  cortesías  y ofrecimientos  pasaron  entre  don  Álvaro  y  don  Quijote,  en  las cuales  mostró  el  gran  manchego  su  discreción,  de  modo  que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote y el otro el que había de llevar don Álvaro. 

En  este  poco  espacio  le  contó  don  Quijote  la  desgracia  de  su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en  nueva  admiración  a  don  Álvaro,  el  cual,  abrazando  a  don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta y  halló  que  con  los  de  la  noche  pasada  eran  tres  mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del  engaño  de  don  Álvaro  y  de  cuán  bien  acordado  había  sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente. 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día por ver 765

si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y siguiendo  su  camino  no  topaba  mujer  ninguna  que  no  iba  a reconocer  si  era  Dulcinea  del Toboso,  teniendo  por  infalible  no poder mentir las promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde  la  cual  descubrieron  su  aldea,  la  cual vista  de  Sancho,  se hincó de rodillas y dijo:

-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. 

-Déjate  desas  sandeces  -dijo  don  Quijote-,  y  vamos  con  pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones,  y  la  traza  que  en  la  pastoral  vida  pensamos ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 

CAPÍTULO LXXIII

 De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia. 

A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:

-No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida. 

Oyólo don Quijote y dijo a Sancho:
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-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de ver en todos los días de tu vida»? 

-Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho- que haya dicho eso el mochacho? 

-¿Qué?  -replicó  don  Quijote-.  ¿No  vees  tú  que  aplicando aquella palabra a mi intención quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella  campaña  venía  huyendo  una  liebre,  seguida  de  muchos galgos  y  cazadores,  la  cual,  temerosa,  se  vino  a  recoger  y  a agazapar  debajo  de  los  pies  del  rucio.  Cogióla  Sancho  a  mano salva y presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo:

-¡Malum  signum!  ¡Malum  signum!  Liebre  huye,  galgos  la siguen: ¡Dulcinea no parece! 

-Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son  los  malandrines  encantadores  que  la  transformaron  en labradora;  ella  huye,  yo  la  cojo  y  la  pongo  en  poder  de  vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es esta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y  al  uno  dellos  preguntó  Sancho  que  por  qué  reñían;  y  fuele respondido  por  el  que  había  dicho  «no  la verás  más  en  toda  tu vida» que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos  de  la  faltriquera,  y  dióselos  al  mochacho  por  la  jaula,  y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo:

-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y, si no me acuerdo 767

mal,  he  oído  decir  al  cura  de  nuestro  pueblo  que  no  es  de personas  cristianas  ni  discretas  mirar  en  estas  niñerías,  y  aun vuesa  merced  mismo  me  lo  dijo  los  días  pasados,  dándome  a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en  agüeros.  Y  no  es  menester  hacer  hincapié  en  esto,  sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron  los  cazadores,  pidieron  su  liebre  y  diósela  don Quijote; pasaron adelante y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de bocací pintada de  llamas  de  fuego  que  le  vistieron  en  el  castillo  del  duque  la noche que volvió en sí Altisidora; acomodóle también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron  a  ellos  con  los  brazos  abiertos.  Apeóse  don  Quijote  y abrazólos  estrechamente;  y  los  mochachos,  que  son  linces  no escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros:

-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día.Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del  bachiller,  entraron  en  el  pueblo  y  se  fueron  a  casa  de  don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija, acudió 768

a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:

-¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado,  y  más  traéis  semejanza  de  desgobernado  que  de gobernador? 

-Calla,  Teresa  -respondió  Sancho-,  que  muchas  veces  donde hay  estacas  no  hay  tocinos,  y  vámonos  a  nuestra  casa,  que  allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 

-Traed  vos  dinero,  mi  buen  marido  -dijo  Teresa-,  y  sean ganados  por  aquí  o  por  allí,  que  como  quiera  que  los  hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el agua de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del bachiller. 

Don  Quijote,  sin  guardar  términos  ni  horas,  en  aquel  mismo punto  se  apartó  a  solas  con  el  bachiller  y  el  cura,  y  en  breves razones  les  contó  su  vencimiento  y  la  obligación  en  que  había quedado  de  no  salir  de  su  aldea  en  un  año,  la  cual  pensaba guardar  al  pie  de  la  letra,  sin  traspasarla  en  un  átomo,  bien  así como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante  caballería,  y  que  tenía  pensado  de  hacerse  aquel  año pastor y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho  que  hacer  y  no  estaban  impedidos  en  negocios  más importantes,  quisiesen  ser  sus  compañeros,  que  él  compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que 769

les  hacía  saber  que  lo  más  principal  de  aquel  negocio  estaba hecho,  porque  les  tenía  puestos  los  nombres,  que  les  vendrían como  de  molde.  Díjole  el  cura  que  los  dijese.  Respondió  don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz; y el bachiller, el  pastor  Carrascón;  y  el  cura,  el  pastor  Curiambro;  y  Sancho Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote, pero porque  no  se  les  fuese  otra  vez  del  pueblo  a  sus  caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su  nueva  intención  y  aprobaron  por  discreta  su  locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio. 

-Y  más  -dijo  Sansón  Carrasco-  que,  como  ya  todo  el  mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles o cortesanos o como más me viniere a cuento, para que nos  entretengamos  por  esos  andurriales  donde  habemos  de andar; y lo que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que  no  dejemos  árbol,  por  duro  que  sea,  donde  no  la  retule  y grabe  su  nombre,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  enamorados pastores. 

-Eso  está  de  molde  -respondió  don  Quijote-,  puesto  que  yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  gloria  de  estas  riberas,  adorno  de estos  prados,  sustento  de  la  hermosura,  nata  de  los  donaires  y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 

-Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen A lo que añadió Sansón Carrasco:
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-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e  impresas,  de  quien  está  lleno  el  mundo:  Fílidas,  Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que pues las venden en las plazas,  bien  las  podemos  comprar  nosotros  y  tenerlas  por nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de «Anarda», y si Francisca,  la  llamaré yo  «Francenia», y  si  Lucía,  «Lucinda»,  que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de

«Teresaina». 

Rióse  don  Quijote  de  la  aplicación  del  nombre,  y  el  cura  le alabó  infinito  su  honesta  y  honrada  resolución  y  se  ofreció  de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a  sus  forzosas  obligaciones.  Con  esto  se  despidieron  dél,  y  le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y así como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote y la sobrina le dijo:

-¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a reducirse en su casa y pasar en ella una vida  quieta  y  honrada,  ¿se  quiere  meter  en  nuevos  laberintos, haciéndose  «pastorcillo,  tú  que  vienes,  pastorcico,  tú  que  vas»? 

Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas. 

A lo que añadió el ama:

-¿Y  podrá  vuestra  merced  pasar  en  el  campo  las  siestas  del verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que este es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal  por  mal,  mejor  es  ser  caballero  andante  que  pastor.  Mire, 771

señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése  en  su  casa,  atienda  a  su  hacienda,  confiese  a  menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere. 

-Callad, hijas -les respondió don Quijote-, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno,  y  tened  por  cierto  que,  ahora  sea  caballero  andante  o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester,  como  lo veréis  por  la  obra. Y  las  buenas  hijas  (que  lo eran  sin  duda  ama  y  sobrina)  le  llevaron  a  la  cama,  donde  le dieron de comer y regalaron lo posible. 

CAPÍTULO LXXIIII

 De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo y su muerte. 

Como  las  cosas  humanas  no  sean  eternas,  yendo  siempre  en declinación  de  sus  principios  hasta  llegar  a  su  último  fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no  tuviese  privilegio  del  cielo  para  detener  el  curso  de  la  suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido o ya por la  disposición  del  cielo,  que  así  lo  ordenaba,  se  le  arraigó  una calentura  que  le  tuvo  seis  días  en  la  cama,  en  los  cuales  fue visitado  muchas  veces  del  cura,  del  bachiller  y  del  barbero,  sus amigos,  sin  quitársele  de  la  cabecera  Sancho  Panza,  su  buen escudero. 

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le 772

tenía  de  aquella  suerte,  por  todas  las  vías  posibles  procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar  su  pastoral  ejercicio,  para  el  cual  tenía  ya  compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas. 

Llamaron  sus  amigos  al  médico,  tomóle  el  pulso,  y  no  le contentó mucho y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le  tuvieran  muerto  delante.  Fue  el  parecer  del  médico  que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le  dejasen  solo,  porque  quería  dormir  un  poco.  Hiciéronlo  así y durmió  de  un  tirón,  como  dicen,  más  de  seis  horas:  tanto,  que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. 

Despertó al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz, dijo:

-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! 

En  fin,  sus  misericordias  no  tienen  límite,  ni  las  abrevian  ni impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo  atenta  la  sobrina  a  las  razones  del  tío  y  pareciéronle más  concertadas  que  él  solía  decirlas,  a  lo  menos  en  aquella enfermedad, y preguntóle:

-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo?  ¿Qué  misericordias  son  estas,  o  qué  pecados  de  los hombres? 

-Las  misericordias  -respondió  don  Quijote-,  sobrina,  son  las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, 773

no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga  y  continua  leyenda  de  los  detestables  libros  de  las caballerías. Ya  conozco  sus  disparates y  sus  embelecos, y  no  me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que sean luz del  alma.  Yo  me  siento,  sobrina,  a  punto  de  muerte:  querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos, al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.  Pero  de  este  trabajo  se  escusó  la  sobrina  con  la entrada de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

-Dadme  albricias,  buenos  señores,  de  que  ya  yo  no  soy  don Quijote  de  la  Mancha,  sino  Alonso  Quijano,  a  quien  mis costumbres me dieron renombre de «bueno». Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído;  ya,  por  misericordia  de  Dios  escarmentando  en  cabeza propia, las abomino. 

Cuando  esto  le  oyeron  decir  los  tres,  creyeron  sin  duda  que alguna nueva locura le había tomado, y Sansón le dijo:

-¿Ahora,  señor  don  Quijote,  que  tenemos  nueva  que  está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? ¿Y

agora  que  estamos  tan  a  pique  de  ser  pastores,  para  pasar cantando  la  vida,  como  unos  príncipes,  quiere  vuesa  merced hacerse  ermitaño?  Calle,  por  su  vida,  vuelva  en  sí  y  déjese  de cuentos. 
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-Los  de  hasta  aquí  -replicó  don  Quijote-,  que  han  sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda  priesa:  déjense  burlas  aparte  y  tráiganme  un  confesor  que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y, así, suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano. 

Miráronse  unos  a  otros,  admirados  de  las  razones  de  don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por  donde  conjeturaron  se  moría  fue  el  haber  vuelto  con  tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle. 

El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió con él y con  Sancho  Panza;  el  cual  Sancho,  que ya  sabía  por  nuevas  del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a la sobrina  llorosas,  comenzó  a  hacer  pucheros  y  a  derramar lágrimas. Acabóse la confesión y salió el cura diciendo:

-Verdaderamente  se  muere  y  verdaderamente  está  cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de  ama,  sobrina  y  de  Sancho  Panza,  su  buen  escudero,  de  tal manera,  que  los  hizo  reventar  las  lágrimas  de  los  ojos  y  mil profundos  suspiros  del  pecho;  porque  verdaderamente,  como alguna  vez  se  ha  dicho,  en  tanto  que  don  Quijote  fue  Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, 775

y por esto no solo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo:

-Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a  quien  en  mi  locura  hice  mi  escudero,  tiene,  que  porque  ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si,  como  estando  yo  loco  fui  parte  para  darle  el  gobierno  de  la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

-¡Ay!  -respondió  Sancho,  llorando-:  no  se  muera  vuestra merced,  señor  mío,  sino  tome  mi  consejo  y  viva  muchos  años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino  levántese  desa  cama,  y  vámonos  al  campo  vestidos  de pastores,  como  tenemos  concertado:  quizá  tras  de  alguna  mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a  mí  la  culpa,  diciendo  que  por  haber  yo  cinchado  mal  a 776

Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra merced habrá visto  en  sus  libros  de  caballerías  ser  cosa  ordinaria  derribarse unos  caballeros  a  otros,  y  el  que  es  vencido  hoy  ser  vencedor mañana. 

-Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 

-Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso  Quijano  el  Bueno.  Pueda  con  vuestras  mercedes  mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

»Iten,  mando  toda  mi  hacienda,  a  puerta  cerrada,  a Antonia Quijana, mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me  ha  servido, y  más veinte  ducados  para  un vestido.  Dejo  por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 

»Iten,  es  mi  voluntad  que  si  Antonia  Quijana,  mi  sobrina, quisiere  casarse,  se  case  con  hombre  de  quien  primero  se  haya hecho  información  que  no  sabe  qué  cosas  sean  libros  de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que  le  he  mandado,  lo  cual  puedan  mis  albaceas  distribuir  en obras pías a su voluntad. 

»Iten, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia  que  anda  por  ahí  con  el  título  de  Segunda  parte  de  las 777

hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente  ser  pueda,  perdone  la  ocasión  que  sin  yo pensarlo  le  di  de  haber  escrito  tantos  y  tan  grandes  disparates como  en  ella  escribe,  porque  parto  desta vida  con  escrúpulo  de haberle dado motivo para escribirlos. 

Cerró  con  esto  el  testamento,  y,  tomándole  un  desmayo,  se tendió  de  largo  a  largo  en  la  cama.  Alborotáronse  todos  y acudieron  a  su  remedio,  y  en  tres  días  que  vivió  después  deste donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. 

En  fin,  llegó  el  último  de  don  Quijote,  después  de  recebidos todos los sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente,  y  dijo  que  nunca  había  leído  en  ningún  libro  de caballerías  que  algún  caballero  andante  hubiese  muerto  en  su lecho  tan  sosegadamente  y  tan  cristiano  como  don  Quijote,  el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió. 

Viendo  lo  cual  el  cura,  pidió  al  escribano  le  diese  por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don  Quijote  de  la  Mancha,  había  pasado  desta  presente  vida  y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión  de  algún  otro  autor  que  Cide  Hamete  Benengeli  le resucitase  falsamente  y  hiciese  inacabables  historias  de  sus hazañas. 

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las 778

villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y  tenérsele  por  suyo,  como  contendieron  las  siete  ciudades  de Grecia por Homero. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso este:

Yace aquí el Hidalgo fuerte

que a tanto estremo llegó

de valiente, que se advierte

que la muerte no triunfó

de su vida con su muerte. 

Tuvo a todo el mundo en poco; 

fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura, 

que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco. 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:

-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni  sé  si  bien  cortada  o  mal  tajada  péñola  mía,  adonde  vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan  para  profanarte.  Pero,  antes  que  a  ti  lleguen,  les puedes advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

¡Tate, tate, folloncicos! 

De ninguno sea tocada; 

porque esta empresa, buen rey, 

para mí estaba guardada. 

»Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del 779

escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle,  que  deje  reposar  en  la  sepultura  los  cansados  y  ya podridos  huesos  de  don  Quijote,  y  no  le  quiera  llevar,  contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que para  hacer  burla  de  tantas  como  hicieron  tantos  andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las  gentes  a  cuya  noticia  llegaron,  así  en  estos  como  en  los estraños reinos. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner  en  aborrecimiento  de  los  hombres  las  fingidas  y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale. 
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